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LES QUÉBÉCOIS/ES NE LISENT PAS. 
EST-CE BIEN VRAI? 

Caroline barrett 

Juin 1981. L'athlète Terry Fox meurt à 18 ans, dévoré par le 
cancer. Même s'il a demandé qu'on évite de parler de lui après 
sa mort, les distributeurs québécois ont vite acheminé des 
milliers d'exemplaires de sa biographie aux quatre coins de la 
province. La plupart se vendront. 

Septembre 1981. La rentrée littéraire au Québec. Parmi les 
nouveautés annoncées, un nombre imposant d'autobiogra
phies de personnes «ordinaires» ayant surmonté de ter
ribles épreuves, vaincu des maladies graves. Par le hublot de 
la nuit raconte l'histoire d'un homme complètement défiguré 
après une explosion ; Mona, celle d'une petite fille atteinte de 
paralysie cérébrale. Le jeune marathonien est mort, mais 
d'autres ont survécu. Après l'horreur, l'espoir. Le public 
achète. 

Ces événements sont monnaie courante pour les profes
sionnels/les du livre à l'affût de tout incident susceptible 
d'intéresser le «grand public». Cette foule anonyme n'a pas 
d'âge précis ni de sexe. Une seule particularité: elle aime se 
faire rappeler que sa vie, parfois monotone, n'est pas si mal 
après tout. L'identification à des personnes admirables permet 
de combler certains vides. De l'éditeur au/à la libraire, on met 
donc tout en œuvre afin de ne pas décevoir ces attentes. 

Ainsi s'opère une lente osmose permettant qu'un classique 
anglais comme Tess d'Uberville se trouve partout en format 
poche à prix populaire. Les «non-initiés(es)» tiennent ce 
roman pour l'une des plus belles histoires d'amour des der
nières années. De la même façon, Le Choix de Sophie de 
l'Américain William Styron, acclamé pour ses qualités litté
raires par la critique spécialisée, est aussi un succès popu
laire. Ceux qui ont lu Christian Bernadac1 par curiosité ou 
pour comprendre le nazisme liront William Styron. 

L'augmentation du niveau de scolarité2 des Québécois/es, 
la publicité, l'arrivée chez nous de la télévision française et 
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américaine, les chroniques littéraires des journaux ont pour 
effet de modifier, de démocratiser les frontières entre la 
littérature savante et la littérature populaire. Parfois victime 
d'une publicité « littéraire» de plus en plus envahissante, mais 
heureux/se d'accéder ainsi à des champs culturels plus res
treints, le/la consommateur/rice a évolué. 

Pierre Guillou, responsable de la F.N.A.C. à Paris, écrit 
ceci : 

On peut lire certes pour se distraire, pour s'évader, pour se meubler l'esprit, 
pour se connaître ou mieux encore, pour se comprendre. On peut lire par 
besoin de s'identifier aux autres ou, au contraire, pour trouver des raisons de 
s'en distinguer. 

Mais la motivation la plus générale, la plus spécifique au besoin de lecture, 
c'est l'ambition. Ambition étant prise dans son sens le plus noble: celui de 
s'élever. Dans l'échelle sociale et à ses propres yeux3. 

Les librairies ont longtemps inspiré une sorte de vénération 
inquiète à cette partie non universitaire de la population qui se 
croit écartée de la Culture au sens élitiste du terme. Il n'y avait 
qu'à voir l'attitude timide, soumise presque de certains/es 
consommateurs/rices dès qu'ils/elles entraient dans ce 
qu'ils/elles percevaient comme des sanctuaires du Savoir. 
L'achat de manuels scolaires, de dictionnaires posait pour 
eux/elles des difficultés insoupçonnables : peur d'être ridicu
lisés/es, de paraître gauches, de se faire rouler. Il était clair 
pour eux/elles que la marchandise ne leur était pas destinée. 
Et ils/elles n'avaient pas tout à fait tort. Encore aujourd'hui, les 
libraires tirent une grande fierté de leurs étalages de litté
rature d'avant-garde, de romans étrangers, de classiques, le 
dernier Yourcenar, le plus récent Modiano... Pourtant, ces 
oeuvres ne sont lues que par une infime partie de la popu
lation. Souvent le/la libraire n'offre au/à la client/e que ce 
qu'il/elle imagine être ses préférences. On juge à l'apparence, 
à l'étendue du vocabulaire. Le marché du livre fonctionne sur 
un jeu d'illusions. 

Les Américains/es ont vite compris qu'économiquement et 
culturellement il n'y a rien à gagner à juger sur l'aspect 
extérieur. Forts/es d'une industrie cinématographique pros
père, d'une télévision omniprésente et d'une énorme quantité 
de papier à recycler, les gens d'affaires n'ont pas hésité à 
investir (dans tous les sens du terme) le marché de la 
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littérature aux États-Unis. Cette mainmise a d'ailleurs donné 
lieu au fil des ans à de troublantes épousailles: le roman 
Looking for Mister Goodbar de Judith Rossner a d'abord été 
publié chez Simon and Shuster, puis en «paperback» chez 
Pocket Books. Un long métrage en a été tiré, produit par 
Paramount. Or, Simon & Shuster, Pocket Books et Paramount 
appartiennent tous trois au conglomérat Gulf and Western4. 
Quoi qu'il en soit, l'industrialisation massive du livre américain 
a tout de même permis une très grande diffusion d'oeuvres qui 
autrement n'auraient connu qu'un rayonnement limité. Comi-
quement dans leurs campagnes de publicité, les maisons 
d'édition sont unanimes : leur dernière parution est toujours le 
«nation's number 1 bestseller!» Parmi cette multitude de 
bons vendeurs, figurent des romans comme Le Monde selon 
Garp et Le Choix de Sophie5. 

Au Québec, l'apport du marché américain s'est surtout fait 
sentir par l'accroissement des ventes de livres de poche 
importés des États-Unis via la France. Le policier, la science-
fiction, l'espionnage, la littérature sentimentale se vendent 
très bien ici. Le/la consommateur/rice timide s'enhardit. Il/elle 
prend goût à la lecture, connaît des titres, des auteurs/es, des 
collections. Il/elle pose des questions au/à la libraire, émet 
des commentaires. La littérature de masse ayant contribué à 
changer les habitudes de lecture des Québécois/es, le terrain 
est propice pour promouvoir ici la conception américaine du 
best-seller. 

Les best-sellers récents sont d'abord conçus pour être 
vendus. À tous les niveaux de production, les profits doivent 
augmenter. Le best-seller est un fruit des sociétés industria
lisées à un moment particulier de leur évolution. Ils doivent 
donc répondre à un besoin accru de connaissances chez le/la 
lecteur/rice moyen/ne, ce que les artisans/es des best-sellers 
appellent: «something about which the gênerai public knows 
a little but wants to know more6». 

Pour être efficace et rentable, le best-seller des dernières 
années met le plus souvent en place une multitude de person
nages pris comme témoins privilégiés d'un pays, d'une 
époque. Les oiseaux se cachent pour mourir, plus qu'une 
simple histoire d'amour, est aussi une chronique de la vie 
d'éleveurs de moutons en Australie au début du XXe siècle. 
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Shogun dépeint avec force détails la société japonaise du 
XVIIe siècle. Au Québec, Le Camard de bois, qui se rapproche 
beaucoup des best-sellers conçus comme tels, retrempe le 
lecteur dans l'atmosphère nationaliste des insurrections de 
1837-1838. Ces romans permettent en quelque sorte aux 
consommateurs/rices de participer rétroactivement à la 
marche de l'Histoire. 

Mais un peu comme les nouveautés vestimentaires des 
magasins à prix populaires (populaires au sens de «pour le 
peuple») accusent quelques années de retard sur la mode, les 
best-sellers véhiculent souvent des idées un peu dépassées. 
Toilettes pour femmes, publié en 1978, pose les problèmes 
féministes tels que les soulevait Betty Friedan dès 1963. De 
façon moins manifeste, Louis Caron dans Le Canard de bois 
emploie un ton nationaliste qui peut laisser perplexe en ces 
temps de nationalisme vacillant. Il semble s'opérer au niveau 
de cette littérature ce que Pierre Bourdieu appelle une « dévalori
sation par la divulgation7», dévalorisation qui peut d'ailleurs 
fonctionner de deux façons : ce qui n'est plus bon pour l'élite 
« pensante» est encore bon pour le peuple, ou, à l'inverse, ce 
qui passionne le peuple ne peut plus intéresser l'élite. 

Par ailleurs, l'actualité est aussi à la source de certains best-
sellers, particulièrement en ce qui concerne les romans et les 
biographies romancées. Les drames personnels (mort de 
Terry Fox et plus récemment celle du coureur automobile 
Gilles Villeneuve), les événements politiques (évasion des 
diplomates américains d'Iran, raid aérien sur l'aéroport d'En-
tebbe, etc.) donnent rapidement lieu à des livres à succès. 
Curieusement, les personnes qui liront ces ouvrages sont les 
mêmes qui prétendront ne jamais lire de journaux. 

Mais avant tout, le best-seller est un OBJET de consom
mation. En tant que tel, il doit répondre à des exigences 
précises. Les grands/es consommateurs/rices de best-sellers 
aiment que les livres qu'ils/elles achètent soient gros, très 
gros même (600 pages en moyenne) et qu'idéalement ils 
soient présentés en plusieurs tomes. Maurice Denuzière est 
loin de rebuter avec sa trilogie «louisianaise»: Louisiane, 
Fausse-Rivière, Bagatelle, au moins 2 000 pages en tout! Les 
titres accrocheurs auront souvent une connotation de durée, I 
sinon d'éternité : L'Espace d'une vie, Le Temps d'apprendre à 
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vivre... Les femmes achèteront plus volontiers un roman 
sentimental (les femmes sont encore les principales con
sommatrices de romans d'amour) dont le titre, paradoxa
lement, ne contient pas le mot «amour». Un amour irlandais, 
qui possède toutes les caractéristiques du best-seller, ne s'est 
finalement pas très bien vendu. Les hommes, par contre, 
s'attarderont surtout à des romans où sexe et pouvoir sont mis 
en valeur dès la page-couverture. La publicité se charge de 
combler les lacunes, s'il y a lieu. Ainsi, le roman Le Ninja de 
Eric Van LUSTbader (auteur prédestiné!) se singularise par 
son « ÉROTISME : FORCENÉ, sa VIOLENCE : TERRIBLE, son 
EFFICACITÉ: TOTALE.» Le Ninja est «un roman pour les 
hommes qui sont des hommes8». La consigne est donc très 
claire. Pour les lectrices: l'amour, à condition de ne pas en 
parler ; pour les lecteurs : sexualité et domination, à condition 
d'en faire grand étalage9. 

De ces best-sellers fabriqués plus ou moins rapidement au 
fil des modes, se glissent des œuvres majeures et perçues 
comme telles par la critique. Parlant du roman Les Chemins 
de la Maison Haute, l'éditeur Pierre Belfond est très clair: 

J'estime que ce roman serait digne de figurer dans de prestigieuses collec
tions littéraires et que certains critiques en diraient le plus grand bien si 
c'était le cas. Mais j'ai préféré miser sur le grand public en habillant ce livre 
comme un best-seller. Je ne le cache pas: j'ai joué le jeu à mort10. 

Le problème de la «lecture populaire11» est ici posé dans 
toute son acuité. Deux lignes de pensée tendent à s'opposer 
sur cette question. Certains croient qu'une véritable démocra
tisation de la lecture devra permettre à tout le monde d'avoir 
accès aux grandes œuvres littéraires. D'autres, au contraire, 
prétendent que le « peuple» doit lire des livres écrits pour lui : 
faciles, accessibles. Le phénomène des best-sellers boule
verse ces frontières strictes: à côté de romans comme Prin-
cess Daisy (belle héroïne insipide, riche et sans amour), 
L'Hôtel New-Hampshire; à côté de textes sans recherche 
formelle, des œuvres d'une remarquable complexité. Le/la 
consommateur/trice moyen/ne ne lira sans doute pas encore 
d'emblée du Nouveau Roman, mais sa volonté d'évoluer 
intellectuellement est très nette. 

Département des littératures 
Université Laval 
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Notes 

1 Le Camp des femmes, Les Médecins de la mort, Les Camps de la mort sont 
parmi les récits les plus connus de Bernadac. 

2 En France, Pierre Bourdieu souligne dès 1971 les conséquences de 
l'accroissement de la scolarité sur la vie culturelle d'un groupe: «Le 
développement d'une véritable industrie culturelle [...] coïncide avec 
l'extension du public résultant de la généralisation de l'enseignement 
élémentaire, capable de faire accéder de nouvelles classes (et les femmes) 
à la consommation symbolique (par exemple, la lecture de romans) ». (« Le 
Marché des biens symboliques», in L'Année sociologique, troisième série, 
1971, p. 52.) 

3 Pierre Guillou, Le Book-business ou l'édition française contre la culture 
populaire, Question préalable de Ralph Nader, Paris, Téma-Éditions, 
collection Témascope, 1975, p. 34. 

4 D'autres maisons d'édition sont propriétés de semblables conglomérats. 
Ainsi, RCA possède Random (elle-même propriétaire de Knopf), CBS: 
Holt, Rinehart and Winston et Saunders, ITT: Bobbs and Merrill. (Orton, 
B. et W. Vesterman, editors, American Mass Media, New York, Random 
House, 1978,467 p.) 

5 II est clair que les Américains/es ne sont pas les seuls/es à avoir parlé de 
best-sellers. Au Québec, cependant, où l'influence américaine est forte, il 
est permis de croire que ce phénomène littéraire est surtout importé des 
États-Unis. 

6 Une brève recension de la publicité littéraire préparée par la maison 
d'édition Bantam est sur ce point très évocatrice. Ainsi, au sujet de 
R. Document, roman d'Irving Wallace publié en 1977, ceci: «Blending 
inside fact with fiction as only he can [...]». De même Peter Benchley, 
auteur de Jaws, est vanté pour ses mérites de « insider» : « Drawing on his 
expert knowledge of the ocean's depths [...] ». Enfin, Les Whitten, journa
liste américain, est ainsi présenté: «Drawing on his own wide expérience, 
he probes the story of a top reporter in Washington [...]». (The Bantam 
Sampler: a preview of the fabulous bestsellers coming from Bantam 
Books in 1977, New York, Bantam Books, 1976, 127 p.) (Je souligne.) 

7 Pierre Bourdieu, La Distinction: critique sociale du jugement, Paris, Les 
Éditions de Minuit, collection le sens commun, 1979, p. 16. 

8 Publicité dans le magazine Lire, n° 71-72, été 1981, p. 36. 
9 Cette dichotomie se reflète dans d'autres domaines de la littérature de 

masse. Les libraires remarqueront qu'en ce qui concerne la psychologie 
populaire, les femmes achètent Le Bonheur enfin et les hommes, Vivre 
c'est vendre. 

10 Magazine Lire, n° 71-72, été 1981, p. 32. 
11 J'emprunte le terme à Pierre Guillou. 


