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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 17 — N° 1, AVRIL 1984, pp. 117-129

«|LS ONT FAIT DE MOI LA MORT »:
LA MERE DANS L’CEUVRE DE
JEANNE HYVRARD

jennifer waelti-walters

L’'univers de Jeanne Hyvrard est un univers complexe ou il
n’y a pas de place pour les distinctions nettes et réductrices
habituellement imposées par la logique et par la raison. Dans
cet univers, chaque concept prend sa place dans un réseau
étendu jusqu’a l'infini ou se trouvent également son contraire
et la négation de chacun d’eux. C’est un univers paradoxal
mais qui est bien celui a I'intérieur duquel nous existons et
qu’il nous faut essayer de comprendre : un univers qu’il est
difficile de décrire, de définir et d’analyser a cause des limites
imposées par notre langage, langage lui-méme congu pour
exprimer des concepts distincts, séparés les uns des autres
par un désir de clarté, de compréhension et d’ordre.

L'univers de Jeanne Hyvrard est un univers désordonné ou
le chaos primaire (que l'auteure elle-méme nomme plutdt la
fusion) se distingue sans cesse en filigrane derriére les
situations quotidiennes, ou chaque action et chaque attitude
sont le produit de résonances multipliées depuis toujours et
dont les origines se placent dans les moments les plus
lointains de 'histoire de 'humanité, ou chaque action, chaque
attitude, chaque situation a donc de multiples facettes.

C’est dans le contexte de cet univers mobile et indivisible
qu’il faut situer les multiples relations entre la mére et la mort
qui constituent le tissu des Prunes de Cythére, de Meére la
mort, de La Meurtritude et des Doigts du figuier!.
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«|ls ont fait de moi la mort». Dans Les Prunes de Cythére,
c’est la mére qui empéche sa fille de vivre, et ce sont les
hommes qui transforment en menace de mort le don de la vie
implicite dans la sexualité de la femme. Dans Mére la mort,
c’'est la déesse de la vie et de la mort qui domine, et la mort se
transforme en une force vitale : ainsi les rapports entre mére
et fille, décrits dans Les Prunes de Cythére, prennent une
nouvelle dimension. Le réle que joue la déesse présuppose
une fagon souple et vaste de concevoir le monde, une fagon
de penser qui incorpore l'ordre dans le chaos. Dans La
Meurtritude et dans Les Doigts du figuier, les relations entre la
mére et la mort forment le coeur d’'une pensée fusionnelle qui
s'oppose a une pensée séparatrice, définie comme celle du
christianisme. Ainsi c’est dans le Jardin d’Eden que la mére et
la mort se seraient rencontrées, pour assister a la prise du
pouvoir par un dieu, a I'institution du régne de la séparation et
aux débuts de I'exclusion du féminin de la description du
monde. Le prunier de Cythére se transforme d’abord en
I'arbre de la connaissance du bien et du mal pour devenir
ensuite le bois sec dont on fera la croix. Pourtant I'arbre
dessécheé joue un rbéle important dans le langage alchimiste et
c'est ainsi que, du mysticisme chrétien, la pensée repart dans
le fusionnel pour reconnaitre l'importance du rdle de la
déesse dans le cycle infini de métamorphoses entre la vie et la
mort. Dans toute I'ceuvre, la femme et fa déesse sont insépa-
rables, I'une toujours présente dans l'autre, chacune I'affir-
mation et le contraire de l'autre, séparées pourtant dans la
mesure ou chacune d’elles peut concevoir I'autre : c’estI'étude
de «la séparance » que nous offre Jeanne Hyvrard.

Mére I’Angoisse

Bien que le titre des Prunes de Cythere évoque la présence
de ia déesse de I'amour, c’est le personnage de la mére réelle
et quotidienne qui domine le texte 2. Elle est tantét la mére de
Jeanne la folle, tantdt Jeanne elle-méme, tantbét la grand-mere
ou la nourrice martiniquaise, mais, quelle que soit son incar-
nation, la mére est toujours mauvaise. Dés le début elle est
présentée comme celle qui voudrait tuer sa fille, et désormais
le concept de la mort et celui de la mére sont inséparables.
Parfois la mere assassine réellement sa fille : « Pourquoi jeter
mon corps a l'eau pour le sentir remonter malgré lui vers la
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surface?» (Les Prunes de Cythére, p. 187-188). Parfois la
mort est a la fois une mort métaphorique et la menace d’'un
vrai meurtre, comme dans les références a la lutte qu’a di
mener la fille pour venir au monde :
Je ne parviens pas a naitre. Je ne veux pas naitre. Je ne veux pas la
laisser naitre. Je suis toi... Mon corps se serre pour t'embrasser, pour
t'étouffer pour que tu en meures plutét que de m’échapper. Mais je ne
meurs pas. Je ne vis pas non plus. Je reste suspendue hors du temps

dans ce boyau étroit entre la vie et la mort. Le long chemin ne finit pas
(Les Prunes de Cythére, p. 73),

mais cette naissance vécue comme une tentative de meurtre
revient plus tard hanter la fille, qui se croit fentement assas-
sinée par les restrictions que lui impose sa mére :
Tu as brisé en toi tout ce qui pouvait faire qu’un jour je téchappe. Tu as
coupé mes mains pour que je ne touche aucun corps. Tu as troué ma

gorge pour que je ne pousse aucun cri. Tu ne m’as appris a parler, de
peur que je dise non (Les Prunes de Cythére, p. 188),

restrictions qui I'empéchent de s’exprimer, qui 'empéchent de

vivre sa sexualité, & quoi s'ajoute I'imposition de valeurs

masculines qui étouffent le sentiment qu’elle a d’elle-méme :
Alors, elle s’est étendue sur moi et m’a enfoncé son phallus dans la
bouche. Arréte, mére, je n’ai plus faim. Je ne veux plus du sperme de

ton amour qui m’'étouffe. Pére, pére, au secours, elle dit encore que
c’est pour mon bien (Les Prunes de Cythére, p. 46).

Jeanne est ainsi «tuée » par sa mére — c’est-a-dire qu’elle est
pergue comme folle par les autres et se pergoit elle-méme
comme trainant dans une interminable non-vie. Pourtant,
comme le langage de la derniére citation I'indique clairement,
Jeanne est la victime de Yamour qu’éprouve sa mére pour elle,
bien que cet amour soit exprimé de fagon bien peu naturelle.
Et Jeanne elle-méme souffre d’'une profonde nostalgie d’étre
aimée autrement par sa mére, d’étre protégée — nostalgie qui
s’exprime dans le désir de réintégrer le ventre maternel :

Mére, reprends-moi dans les profondeurs de tes chemins vagissants.

Dans les feuilles amoncelées a la mousse des vulves (Les Prunes de

Cythére, p. 29).

Reprends-moi dans ton ventre (/bidem, p. 122).

Mére, mére, je veux un enfant de toi comme ces poupées russes

n’enfantant que des filles 4 perpétuité. Je veux un enfant de toi. Je suis

déja ma propre petite fille... Nous sommes ces poupées, I'une dans

I'autre a I'infini dans nos ventres de bois poli. Je suis toi. Dans ce cri de

rage et d’amour. Mére, pourquoi ne m’aimes-tu pas (/bidem, p. 123)?
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C'est 'ambivalence des rapports entre une mére et sa fille
qui est dépeinte ici. La fille a besoin de se séparer de la mére
pour sa propre identité, pour vivre la vie de son propre corps,
créer ses propres liens avec le monde qui I'entoure, et, quand
elle se voit entravée par I'éducation donnée par sa mére, elle
la hait et s’en voit la victime. Et la elle n'a pas tort, car les
femmes sont les victimes des hommes et de I'ordre masculin
perpétué par les femmes. Chacune en est la proie, blessée
sexuellement d’abord : «L’homme a la motocyclette s’éloigne
en la laissant dans I'herbe. Dis maman, comment ¢a s'fait
qu’un sexe ¢a puisse saigner?» (Les Prunes de Cythére,
p. 116) et meurtrie ensuite dans son sentiment d’elle-méme
par le silence et la culpabilité qu’exige sa mére :

Comment ¢a s’fait qu'un sexe ga puisse faire mal. Demande a ta mére...

Mais tu poses trop de questions...

L’homme lui met les mains sur les seins. Elle a peur. Elle ne parlera plus
jamais. Mais c’est comme ¢a que tu es la plus belle (Les Prunes de
Cythere, p. 117).

Son sang n’a rien d’héroique : c’est le sang dont on ne parle
pas, dont elle n'a pas le droit d'étre fiére :
Mais pourquoi, mére, ne pas pavoiser la grande joie ? Pourquoi ne pas
inonder les draps de ce sang bienheureux ? Fille, tu es sale. Tu auras

honte de ton corps, de ton sang sexueux (Les Prunes de Cythére,
p. 21).

Au mieux ce sang qui coule est le sang d’'une esclave. Jeanne
Hyvrard fait cette comparaison et, par cette juxtaposition de la
femme et de I'esclave, elle nous présente une autre variante
du concept de la mére : Mere I'Afrique, c’est d’elle que venaient
les esclaves, c’est elle le ventre perdu, le bonheur inaccessible
et presque oublié, c’est elle tout ce qui reste comme souvenir
d’une vie précedente ou ils vivaient libres.

Ce lien entre les esclaves et leurs origines se retrouve
également dans les relations entre la fille et sa mére : c’est
l'autre face de I'ambivalence qui existe entre elles. La fille a
beau vouloir se libérer, elle a également besoin de rester liée &
sa mere, car c’est par la mére que la fille peut se mettre en
contact avec toutes ses méres, nourrices et aieules, réelles
aussi bien que mythiques. Quand elle parle a sa mére, elle
demande que celle-ci lui rende sa place dans 'utérus, nomme
ce dernier «le ventre de la forét » (p. 63), puis demande qu’elle
lui rende la maison et la campagne. Le pouvoir de la mére
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devient ainsi petit a petit plus étendu. La fille reconnait en sa
mere une manifestation du temps méme, «sans commen-
cement ni fin» (Les Prunes de Cythere, p. 74). Et cette idée est
soutenue par la structure du texte ou les histoires de plusieurs
générations de femmes sont entremélées. L'idée du temps
entraine I'idée contigué de la mort, et la mére de tous les jours
qui étouffe sa fille se voit transformée en Mere la Mort3, pour
devenir ensuite Mére la Terre, chez qui la vie et la mort se
perpétuent dans le cycle naturel des saisons. Entre-temps
pourtant, Hyvrard fait un certain nombre de références a la
Sainte-Mere et a Notre-Dame (p. 103-105) passant ainsi de
fagon ambigué de la vieille idole vampirigue (« Mére pourquoi
as-tu du sang sur les lévres quand tu m’embrasses ? Cette
devanture de platre sur la peau?», Les Prunes de Cythére,
p. 100) — symbole de la mort mais aussi symbole de la vie
dans toute sa plénitude — a la vierge chrétienne, symbole,
elle, de la non-vie, de la mort quotidienne subie par Jeanne la
folle a cause des restrictions imposées par la société, la
situation de la femme étant soulignée par le cri bien biblique :
«Meére, pourquoi m’as-tu abandonnée?» (Les Prunes de
Cythére, p. 121).

On a toujours l'impression gqu’existent, cachés derriére le
réle superficiel joué par la mére, des pouvoirs plus étendus,
qui la lient en tant que mere aux forces vitales attribuées
autrefois a la terre, au pays d’origine, et qui sont considérées
sans importance de nos jours. Mais cette puissance oubliée
n'est que suggeérée dans Les Prunes de Cythére. Dans ce
premier livre, la mére dominante est Mére Angoisse, celle qui
vit 'ambiguité du rbéle de la femme et qui, du fond de ses
propres inquiétudes, transmet a sa fille des exigences ou se
trouvent de multiples niveaux de signification, et qui réussit
ainsi & léguer son angoisse a sa fille.

L’éducation donnée a la fille a pour but de faire d’elle une
poupée, silencieuse, asexuée, belle et bonne a marier; pour-
tant I'expérience qu’a la fille lui fait penser qu’il existe en elle
des choses a explorer et a développer. Elle aurait besoin de sa
meére pour l'aider a les découvrir, mais ne regoit de cette
derniére que l'interdiction de se livrer a la moindre tentative
de découverte. La mére est angoissée parce gu’elle impose a
sa fille un comportement qui va a I'’encontre de son vécu, et la
fille est angoissée parce qu’elle ne comprend pas 'attitude de
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sa mére envers elle. L'ambivalence de leurs rapports se
présente d’abord au niveau de la vie sociale, mais existe aussi
au niveau du rapport psychologique fondamental, ou la fille a
peur d’étre rejetée par sa mere bien que refusant tout état de
symbiose avec elle. Pourtant le mot qui exprimerait la relation
désirée, celui qui définirait un état situé entre la séparation de
la mere et de la fille, et le refus de la fille de se séparer de la
meére, n‘existe méme pas; Jeanne Hyvrard 'appelie «la sépa-
rance ».

Ainsi le théme central du livre s’établit clairement. La meére
et la fille ne peuvent pas s’entendre parce que le langage les
entrave autant que les régles du comportement. Le vocabulaire
nécessaire pour donner corps aux subtilités de I'expérience
féminine n’'existe pas, ou, lorsqu’il existe, est tabou. La mére
nie la sexualité de sa fille parce qu'il ne faut pas qu’elles se
servent de «ces mots-la». Le pére n’a pas le droit d’enseigner
a sa fille tous les mots dont il a le droit de se servir. La fille est
muette face a fa mere : c’est la mere qui lui a coupé la langue.
La mére aurait d0 aider sa fille a vivre pleinement, et pourtant
celle-ci devient sa victime parce que la mere I'est déja elle-
méme — celle de limposition par la société de valeurs
masculines. Or, ces valeurs ont pour but de créer la femme,
non pas sur le modéle de Mére la Terre, Mére la Mort3 qui
maintient dans le monde entier le pouvoir qu’elle aau moment
de la naissance et qui fait peur aux hommes :

Mais vous ne savez pas que les femmes sont la mort. Mére la Mort. lis

cherchent entre nos cuisses a converser avec toi. Et ils ont si peur

qu’ils disent, nous sommes la vie. Comme pour te conjurer (Les Prunus
de Cythére, p. 94),

mais sur le modéle, artificiel et creux, des vedettes de cinéma.
La mére réduit & zéro la vie de sa fille pour pouvoir la marier et
toute filie qui resiste a cet anéantissemer.t progressif est
enfermée comme folle. Ainsi Mére Ango.sse impose un choix
a sa fille: elle peut soit étre «morte» et par conséquent
acceptable, soit vivre au «mouroir», c'est-a-dire a l'asile —
choix impossible entre deux angoisses, entre deux morts. Est-
il surprenant que la mére veuille empécher sa fille de naitre ?

Mére la Mort

Dans Mére la mort la méme lutte entre mére et fille continue,
avec ces mémes thémes de I'ambivalence de leurs rapports.
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Tout au long du livre, la mere parait comme le personnage de
«la femme en mauve » qui vient visiter la folle pour I'observer,
la tourmenter ou lui tendre des piéges linguistiques : « Revoila
gu’elle me prend dans ses filets de mots que je ne connais
pas. Revoila qu’elle tricote des piéges au coin de la syntaxe»
(Mére la mort, p. 51) et qui veut que sa fille reste « morte ». Sa
fonction restera la méme par la suite dans La Meurtritude et
jusque dans Le Corps défunt de la comédie ou elle paraitra
briévement.

Pourtant, dans ce deuxiéme ouvrage, Mére la mort, ces
thémes restent au second plan; ce sera désormais celui de la
Meére déesse qui se développera, situé dans un contexte ou il
est question de mémoire culturelle et d’oubli linguistique 4. La
déesse n’est pas nommée; elle parait d’abord dans une
évocation ambivalente ou le paganisme et les débuts du
christianisme sont mélés :

Elle est au bout du champ de seigle... Elle attend tout doucement pour
me dévorer... Les corbeaux volent autour d’elle. Elle me digére dans
son ventre... Le pain et le vin sur les tombeaux... Dans une ile, un
python gardant la caverne. Un dragon dévorant une princesse. Un fruit
mangé dans un jardin, un fruit qui rend mortel. Un homme dans le
ventre d’un poisson. Un homme rejeté sur le sable. Pour quelle sortie ?
Pour quelle renaissance ? Le pain partagé. Les crabes mangés dans les
cimentiéres. Les oceufs peints posés sur les tombes. Dans quelle langue
le méme mot pour dire étre mangé et mourir. Dans quelle langue le
méme mot pour dire banquet et funérailles (Mére la mort, p. 40-41) ?

La description se précise ensuite et nous trouvons tour a tour,
premiérement la statue crétoise de la déesse : « Dans une ile
une statue aux seins nus. Une robe a volants. Des serpents
dans les mains. Un oiseau sur la téte» (Mére la mort, p. 43) ;
deuxiémement, I'histoire de Céres et de Proserpine (Déméter
et Perséphone) ol la déesse elle-méme est divisée en deux,
d’une part la mére et de l'autre la fille :

L’histoire de ces deux femmes. La meére, la fille. Protégeant les
moissons. La fille cueillait des fleurs dans les champs. La mére au
ventre gigantesque. Ou ai-je vu qu’elle régnait sur la terre et les enfers.
Ou ai-je vu qu’au début elles n’étaient qu’'une ? Mais non. Les envahis-
seurs sont venus. Un homme avec ses chevaux noirs et il a emmené la
fille. Les envahisseurs sont venus. lIs ont dit qu’elles étaient deux. lis en
ont entrainé une. L’avons-nous ensemble inventé? Ou moi seule?
Mére et fille. Une seule. Mais non, j’ai di réver (Mére la mort, p. 89),
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et, troisiemement, des descriptions rappelant la statuette de la
Vénus de Willensdorf, avec ses larges cuisses et ses seins nus
— symbole de la maternité.

Le probléme, er: fait, est de nommer la déesse, de retrouver
le langage dans lequel elle peut étre décrite, langage détruit
par les hommes :

Meére la mort, je cherche ton nom. Je le connais. Je le savais avant

d’aller a I'école des frangais. lis m’ont dit que ce n’était pas vrai... lls ont

scellé mon ventre avec un encrier... lls ont si bien fait que j'en ai perdu

ton nom... Mére la mort, comment leur parler puisqu’ils ont tué les
mots (Meére la mort, p. 20-21),

un langage, qui, par sa nature, ne pourrait jamais rien diviser
«la langue sans passé ni futur... la langue des marécages... la
langue entre la terre et 'eau» (Mére la mort, p. 21). C’est |4,
cette quéte d’une langue disparue, l'idée essentielle du livre.
Tout d’abord la recherche de cette langue perdue : «Je
cherche le nom de I'innommable. Le mot qui manque. Le
pronom perdu depuis des millénaires... Le son qui manque...
Mére la mort, je retrouverai ton nom» (Mére la mort, p. 58)
puis le besoin qu’a la femme de cette langue pour se décou-
vrir : « Mére la mort, rapprends-moi la langue ou je pourrai
enfin dire mon corps qui se dissout dans la lumiére... Mes
mains coupées dans les vergers d'outre-raison» (Mére la
mort, p. 76-77) et enfin I'importance de cette langue pour
changer les rapports entre les étres et le monde :
Parle-moi la langue que je cherche. J'y entends la mémoire du
monde... la langue ou il n'y a plus de je. Plus rien que des phrases
grandes ouvertes, le ventre vide ou au cadran solaire de mes décli-
naisons... Parle-moi d’'un peuple qui ne connait pas le temps... Parle-
moi d’une langue tout ensemble imparfaite et futur. Parle-moi la langue

ou les phrases signifient plusieurs choses. Parle-moi la langue ou les
mots signifient aussi leur contraire (Mére la mort, p. 106-107).

Cette langue ne contiendrait aucun des éléments sur lesquels
se fondent les distinctions entre les étres qui permettent les
intrigues et la lutte pour le pouvoir qu’affectionnent les
hommes. Toute chose s’y trouverait réunie avec son contraire,
le rOle de la mere joint a jamais a celui de la fille.

L'impossibilité de différencier entre elle-méme et les autres
dont souffre Jeanne, et qui est la raison principale pour
laguelle on la juge folle, ne serait plus un défaut mais plutét
un grand avantage. La compréhension des choses vientici de
«la tentative vers la fusion » plutét que de la connaissance de
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choses distinctes, de sujets discrets. Mais dans cet univers qui
embrasse tout, les femmes prennent une puissance immense :

La création du monde. Le tremblement de la terre et la lave des
volcans. Le grondement des orages. La force et la foudre. Le craque-
ment des remparts et des murailles. L’enfantement d’'un monde. Mon
corps tendu si fort qu’il suffit au déchainement... Le corps des femmes
tout ensemble terre et eau. Mort et vie. Je n’ai encore rien dit de la
mangrove. Terre et mort. Terre et renaissance. Un hurlement. Un cri.
Un refus. La folie, disent-ils. Un champ d’amour. Pour protéger la vie.
(Mére la mort, p. 104-105.)

Eilles reprennent ici la place qui leur a été ravie au moment ou
les hommes ont imposé une séparation entre la vie et la mort
pour en tirer leurs propres rites, rites dont la femme est exclue
— rites dont un excellent exemple se trouve dans la messe :
«Tuer. Aimer, Manger. Un seul verbe. lls en excluent les
femmes quand elles saignent» (Mére la mort, p. 102). Cette
exclusion a pour résultat de laisser les hommes seuls dans un
monde chaotique et appauvri. Maintenant, pour éviter les
effets si néfastes de cette séparation, il faudrait que 'homme
et la femme se retrouvent, non plus en tant qu'ennemis —
I’'homme croyant trouver sa mort dans le ventre de la femme,
celle-ci se sentant, par lui, envahie, agressée — mais fusionnés
dans 'amour, dans le monde tout entier, la terre-mére.

Une main d’homme sur un ventre de femme. Un panier d’osier. Un cri
d’amour. Le serpent de ton sexe dans le marécage de ma vulve. Depuis
combien d’années-lumiére ?

Le lit défait. Quelle campagne. Quelle création du monde... ll connut sa
femme. Il naquit avec elle. Dans quel évanouissement de nos per-
sonnes ? Pour quelles chairs mélées reconstituant le monde... Les
racines de ton ventre dans la chair de ma terre... La fin du je. La fin du
pouvoir. La fin de l'identité. L’échiquier renversé...

... Tous les jours la création du monde. Toutes les nuits le retour dans
la matrice. Je suis la mer insatiable, la faim infinie, la soif inépuisable
(Meére la mort, p. 132-134).

Il faut que les hommes cessent d’avoir peur du sexe de la
femme, du ventre de la mére, pour pouvoir le réintégrer, y
accepter cette mort temporaire pour s’enrichir de la vie qui la
suivra. Mais ils n'arrivent pas a accepter cela. L’attitude qu’ont
les hommes envers les femmes, ici, est une variante de
'ambivalence entre la mére et |a fille. lIs essaient de minimiser
le role des femmes, pour réduire en chacune d’elles ce qui
leur rappelle la mére toute puissante de leur enfance.
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Ainsi la puissance de la mere détruit les hommes, et la
faiblesse de la mére détruit les femmes ; I'appauvrissement qui
en résulte réduit le monde au désordre. Il faut que 'lhomme et
la femme soient de nouveau pergus comme deux aspects
contraires d'une seule et méme espece, et non plus comme la
négation 'un de I'autre ; de méme, il faut que la vie et la mort
soient de nouveau comprises comme deux aspects contraires
d’une seule et méme force. Dans un cas comme dans 'autre,
le langage fait défaut, qui permettrait la communication.

La Papesse

Dans Les Doigts du Figuier, Jeanne Hyvrard souligne
nettement I'opposition gu’elle pergoit entre une fagon de
penser qui, selon elle, est masculine, liée au christianisme, et
sur laquelle se fonde la recherche de cette logique et de cette
raison qu’'on prétend tant valoriser dans la littérature tradi-
tionnelle occidentale, et celle, plus ancienne, qu’elle pergoit
comme féminine, liée a la déesse, et qui est un mode de
penser dans lequel tout reste différencié mais non-séparé.
Dans le langage métaphorique de Jeanne Hyvrard, ies doigts
du figuier sont coupés et le raisin a pris la place de la figue.
L’opposition a ses racines dans I'histoire du Jardin d’Eden :
une faute, un jugement et une séparation qui privent la femme
de la connaissance qu’elle pourrait avoir, pour lui imposer
I'autorité masculine par laquelle la vie est séparée de la mort.
Auparavant tout était confondu dans I'amour; aprés sont
venues la séparation, la souffrance, la répression de lafemme :

L’achévement

Les végétaux

La troisieme moitié des vivants

L’arbre de la vie

Et leur enfant a tous deux

L’arbre du meurtrier

Le figuier

Le maudit

Le séparé

Le rejeté dans le chaos du monde

Le refusé

Il est arrivé un malheur
Quoi donc

Une séparation

Une malédiction

Un asséchement
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Elle est morte

Elle a perdu la raison

Elle a perdu I'esprit

Pas la vie

Elle ne peut pas la perdre

Elle est dans les doigts du figuier (Les Doigts du Figuier, p. 143-144).

Les systémes opposés une fois définis, il reste a trouver un
moyen de décrire, une maniére de penser qui incorporent et le
masculin et le féminin dans I'harmonie et la complexité
désirées. Nous avons ici dépassé le concept de la mére
proprement dit, mais le développement de la «mauvaise
meére» des Prunes de Cythére a la déesse de la vie et de la
mort de Mére la mort trouve son apogée dans le systéme
proposé dans La Meurtritude. Ce systéme est celui du jeu du
tarot. Déja dans Mére la mort Jeanne Hyvrard parlait de jeux.
Elle a proposé le jeu d’échecs ou elle prenait «la diagonale du
fou» et faisait référence au tarot — qu’elle ne nommait pas —
gu’elle offrait comme une solution possible au probléme de sa
folie :
Est-ce vrai qu’il y a un jeu de cartes ou le fou a un nom mais n’a pas de

place. Est-ce vrai qu’il y a un jeu de cartes ol tu es la seule a n’avoir pas
de nom (Mére la mort, p. 97) ?

Dans quel jeu déja une carte a une place et pas de nom. Dans quel jeu
déja une carte a un nom et pas de place. Dans quel jeu déja la mortetla
folie (Ibidem, p. 105).

Appauvri, comme toutes les autres choses, par la prise de
possession des hommes, le tarot se réduit en un jeu de cartes
ordinaire :

Tu m’as offert un jeu de cartes. Il y en a toujours le méme nombre. Mais

les figures ont disparu. Du fou, ils ont fait 'excuse. Quant a la mort, il
n'y en a plus trace (Mere la mort, p. 151).

Dans La Meurtritude le tarot offre une grille d’interprétation
possible du monde, grille o hommes et femmes prennent
leur place et ont leur importance propre. La déesse est
toujours présente dans le livre, ainsi que la mére terrestre
(sous la forme de «la femme en mauve »), mais ce qui reste
des rapports ambigus entre la mére et la fille des premiers
livres est gouverné par les regles du jeu. Se présente d’abord
la carte de la Papesse : premiéere carte de signification fémi-
nine et qui représente la sagesse, l'intuition, la compréhension
profonde. Ensuite vient le Mat : la carte sans nombre, le fou
du tarot — qui représente a son tour la folie, la passion,
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I’enthousiasme, 'extravagance : toutes fagons de réagir et de
penser qui se manifestent au-dela de la raison et de la logique
dite normale. Entre les deux se place la carte innommable :
celle qui représente la Mort. Voila donc les grandes puissances
qui entrent en jeu — la Papesse reprend bien sir les rdles de
la déesse-meére, le Mat ceux de Jeanne la folle qui, loin d’étre
imbécile, se voit transformée en illuminée — celle qui com-
prend, celle qui est inspirée, et qui en outre est marginale. |l
faut pourtant faire place dans cette évocation du monde & la
mére ordinaire, celle qui aime son mari et éléve ses enfants, ce
qu’'Hyvrard fait en présentant la carte des Amoureux. Elle
nomme le couple que I'on y trouve Frangois et Victorine et
poursuit ensuite leur histoire. Ils ont trois filles — une pour
étre morte, une pour mourir et une pour étre oubliée : la mere,
la fille et la déesse en somme. Victorine, elle, passe son temps
a attendre son mari et a étre malade. La maladie est impor-
tante : sur la carte des Amoureux 'homme est placé entre
deux femmes — la femme distincte d’elle-méme — Victorine,
qui a son double dans Jeanne. Nous y retrouvons donc
I'’épouse modele et la folle, tout comme dans Les Prunes de
Cythére. Méme le tarot ne peut réunir celle qui se comporte
«comme il faut» et celle qui cherche a comprendre son rdle et
son contexte.

Ainsi c’est 'incompréhension aigué existant entre la mére
et la fille qui entraine une exploration de l'univers a partir du
concept méme de la séparation. Une telle séparation est
pergue comme le mode de compréhension qui congoit un
monde ordonné, exclusif et divisé, dont le contraire serait la
symbiose.

C’est par un désir de symbiose qu’'on arrive a un état de
compréhension du monde primaire, désordonné, inclusif et
non-séparé. C'est un monde qui foisonne de concepts a
aspects multiples qui se lient entre eux, puis a d’autres encore,
créant ainsi un réseau mobile et infini qui incorpore l'univers
tout entier avec son immensité et sa complexité. Et ce désir
face a ce monde est 'expérience que fait toute femme ordi-
naire face a la puissance totale et quasi oubliée de la déesse.
Cette Jeanne et la déesse représentent les deux aspects de la
mére qui, présents en toutes femmes, créent en elles le
déchirement dont souffre Méere Angoisse, déchirement vécu
sous le nom séparateur d’aliénation.
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Le seul langage, encore vivant de nos jours, qui soit
capable d’exprimer les rapports étroits qui existent entre ces
deux expériences est celui du tarot. Jeanne Hyvrard nous fait
alors suivre le trajet d’'une femme qui, muette au deébut,
découvre en elle une identité trés complexe comme meére,
comme fille, comme femme, et arrive finalement a découvrir
un langage, une symbolique, qui lui permet de situer et
d’exprimer ce gu’elle vit dans un contexte qui crée 'égalité
entre la femme et 'homme, et qui ne simplifie en rien les
rapports trés complexes qui lient la vie et la mort, 'amour, la
naissance, la maternité, la mortalité. C’est ce qu’'Hyvrard
nomme «la pensée fusionnelle» ot tout est compris dans la
mort.

La mémoire la méme pour tous. La connaissance de la mort dans le

ventre de la meére. L’'ordre du monde. L'ordre des choses. L’'ordre des

contraires. Les origines de la pensée dans la mémoire de la mort.

L’'origine (La Meurtritude, p. 143).

La mére porte en elle la mort et la vie. Elle est en elle-méme un
lien permanent avec la création du monde. L'image est telle
qu’une holographie : la mére s’élargit pour devenir la déesse,
la déesse se rétrécit pour redevenir la femme, car les éléments
dont elles sont formées sont les mémes. La pensée de Jeanne
Hyvrard est analogue a la pensée alchimique (fusionnelle elle
aussi) car, tout comme la recherche de la pierre philosophale,
I'exploration de la fonction de la mére nous offre en micro-
cosme une description de l'univers entier.

Université de Victoria

Notes

Aux éditions de Minuit, Les Prunes de Cythére, 1975, Mére la mort,
1976, La Meurtritude et Les Doigts du Figuier, 1977.

Voir aussi Marguerite Le Clézio, « Mother and Motherland : the Daughter’s
Quest for Origins », Stanford French Review, Winter 1981, p. 381-389.
Hyvrard écrit « Mére la Mort» dans Les Prunes de Cythére (p. 94), ensuite
dans Mére la mort elle choisit «Mére la mort ».

4 Voir aussi l'articie de Gloria Feman Orenstein publié dans ce méme
volume.
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