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ÉTUDES LITTÉRAIRES, VOL. 17 - N° 2, AUTOMNE 1984, pp. 397-413 

MAITRES ET VALETS 
version québécoise 

gabrielle frémont 

S'intéresser aux manuscrits autobiographiques non publiés 
est une entreprise plus hasardeuse qu'on peut le croire au 
premier abord. Car il arrive que cherchant une chose en 
particulier — dans mon cas, la façon de vivre (et d'écrire) des 
femmes d'hier et d'aujourd'hui — on aboutisse, presque à son 
insu, à une lecture tout autre, à un dérapage imprévisible et 
vite incontrôlable de son propre champ d'intérêt et, par 
conséquent, à des résultats tout à fait inattendus. 

Ainsi, m'attachant en particulier aux écrits intimes de femmes 
(journaux, mémoires, lettres, etc.) afin d'y retrouver les traces 
d'un passé féminin mal défini, sinon inconjugué, j'ai eu la 
surprise de découvrir parfois plus dans des écrits d'hommes 
que de femmes la mine d'or recherchée. Que les renseigne
ments au sujet de la vie de nos mères soient alors filtrés par un 
discours masculin, pour employer des termes à la mode, 
m'importaient peu à vrai dire: déjà, et j'en prenais vaguement 
conscience, mon attention se portait ailleurs. 

Je me rendais compte, par exemple, que les écrits autobio
graphiques que j'avais en mains provenaient presque exclusi
vement d'un milieu bourgeois et privilégié et que, finalement, 
seuls les gens relativement aisés et oisifs paraissaient pouvoir 
se permettre ainsi le luxe d'écrire leur état d'âme ou leur vie, 
selon le cas. 



398 ÉTUDES LITTÉRAIRES — AUTOMNE 1984 

Ce qui me frappait encore davantage, c'était le peu d'infor
mation, somme toute, que nous avions sur la vie bourgeoise, à 
quelques exceptions près — je pense ici évidemment aux 
romans d'Anne Hébert et de Robert de Roquebrune ou aux 
écrits de Philippe Aubert de Gaspé. En fait, on avait tant parlé, 
surtout ces dernières années à la télévision et au cinéma, de 
nos coureurs de bois, de nos bûcherons, de la vie dans les 
chantiers et à la campagne, qu'on en avait presque perdu de 
vue, du moins en littérature, cette couche non moins importante 
de notre société, les bourgeois de nos villes. 

Qu'il s'agisse de journaux intimes de toutes jeunes filles, de 
mémoires de vieux messieurs ou de carnets de femmes, 
religieuses ou laïques, un thème revenait de façon récurrente 
dans tous ces écrits autobiographiques non publiés : celui des 
relations maîtres et valets. «J'adore ma nouvelle bonne!», 
s'exclamait l'adolescente; «Le vieux Thomas est mort cette 
nuit», notait avec tristesse la maîtresse de maison. Bref, j'avais 
constamment sous les yeux des documents pleins de détails, 
tantôt émouvants, tantôt savoureux, sur la vie de ces gens qui 
se dévouaient corps et âme au service d'une famille, et surtout 
sur les liens étroits qui se tissaient la plupart du temps, 
semble-t-il, entre tous ces habitants d'une même maison. 

Je ne pouvais cependant ignorer qu'il manquait à tous ces 
témoignages de maîtres sur leurs serviteurs, l'autre côté de la 
médaille, c'est-à-dire la version inversée valet-maître. Nouvelle 
chasse aux souvenirs... de bonnes, cette fois ! Les manuscrits 
authentiques étaient non seulement peu nombreux, mais 
décevants dans l'ensemble: copies de conversations orales, 
petits manuels pieux, livres de recettes de cuisine, jusque-là 
rien de bien éclairant. Puis, un jour, sans même l'avoir 
sollicité, je reçois un journal de bonne ; on veut savoir s'il doit 
être conservé comme document d'écriture naïve. Ce sont des 
extraits de ce journal qui me permettent ici de boucler la 
boucle au sujet de mes maîtres et valets et de donner un 
aperçu plus complet de la vie partagée au Québec entre 
humbles et moins humbles gens... 

Document 1. James: un cas de télépathie 

// s'agit ici d'un extrait des Mémoires de Jules-Joseph-
Taschereau Frémont (1855-1902), de l'un de ces documents 



MAÎTRES ET VALETS 399 

pieusement gardés dans nos familles, et qui se transmettent 
d'une génération à l'autre, par souci de continuité, par fidélité, 
sans doute les deux à la fois. Il y a, dans tous ces manuscrits 
non publiés, surtout s'ils sont d'ordre autobiographique, le 
charme indiscutable des papiers d'autrefois, de ces belles 
calligraphies individuelles, porteuses malgré elles d'une fragile 
transparence, et cette espèce d'attrait irrésistible qui se dégage 
à la lecture de toutes ces choses plus ou moins secrètes qui y 
sont dévoilées. 

L'intérêt de ce document est certain. L'auteur, prématuré
ment atteint par la maladie (il a dû abandonner tour à tour sa 
chaire de droit civil à l'Université, ses fonctions de maire de la 
ville de Québec et de député aux Communes), entreprend 
d'écrire ses mémoires «pour que le souvenir ne s'en perdit 
point». Il s'y révèle un excellent conteur et, par surcroît, ce 
qu'il raconte est souvent inusité et même envoûtant. Cet 
extrait-ci, entre autres, où il est question de rêve éveillé, de 
télépathie et de prémonition, nous laisse un fort sentiment 
d'étrangeté. De modernité aussi, puisque les interrogations 
qu'on y trouve sont encore bien les nôtres! 

À tout moment, qu'il soit question de son père, de sa grand-
mère ou du vieux serviteur écossais, l'émotion surgit, à peine 
cachée. Le ton adopté est celui même de l'intimité et de la 
bonhomie, ce qui, en autobiographie, risque de donner de 
bons résultats... 

(Extrait non daté) 

Je vais maintenant raconter des choses que mes lecteurs 
ne sont pas obligés de croire. Je puis garantir l'authenticité de 
la première histoire. Quant aux autres je les donne pour ce 
qu'elles peuvent valoir et chacun sera libre d'y ajouter foi ou 
non. Et quant à ma propre opinion sur toutes ces choses, je ne 
me prononce pas. Je ne suis pas prêt à affirmer, je ne suis pas 
non plus prêt à nier la vérité de ce qui va suivre. Il n'y a que le 
premier trait, celui qui a rapport à la télépathie et qui s'est 
passé à la maison le jour de la mort de mon père que je puis 
affirmer comme vrai, comme j'en suis un témoin. 

C'était le 20 décembre 1862. Nous étions seuls à la maison 
mes jeunes frères et moi sous la garde de ma grand-mère. 
Mes deux sœurs étaient pensionnaires au couvent de Jésus-
Marie à Saint-Joseph de Lévis, Sillery n'existait pas à cette 
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époque. Mon frère aîné, Charly, accompagnait mon père et 
ma mère dans un voyage entrepris pour le rétablissement de 
la santé de mon pauvre père comme je l'ai dit. Ils étaient partis 
tous trois dans l'automne et leur projet était de passer deux 
années en Egypte, voyageant sur le Nil. Mon frère, Louis-
Philippe, que nous appelions Coco et Henri qui était alors un 
bébé avec ma bonne Maman formaient l'effectif de la famille. 
Je me rappelle encore la figure douce et austère de ma grand-
mère. On m'a dit qu'elle avait été bien belle et je n'en doute 
pas. Elle avait beaucoup de dignité et inspirait un mélange de 
respect et de crainte. L'enfance n'admire guère la vieillesse et 
je ne puis dire que je la trouvais belle quoique j'avais un grand 
attachement pour elle, mais maintenant que j'y songe, ses 
traits si pleins de dignité, son maintien, sa haute stature, tout 
chez elle indiquait une femme qui avait dû être très belle et qui 
avait encore tous les attraits qu'on peut avoir à son âge. Parmi 
les domestiques, le personnage le plus important était un 
ancien soldat de l'armée Anglaise. James Amstrong avait été 
longtemps à l'emploi de mon père. Il était le factotum de la 
maison. À la fois cocher butler valet à ses heures, il remplissait 
tous les offices et s'en acquittait fort bien comme il avait fait 
son apprentissage en qualité de orderly d'officier anglais. Il 
nous était très attaché, particulièrement à mon père et à moi. 

Depuis le départ des chefs de la famille son ouvrage se 
résumait à peu de choses : avoir soin des chevaux et leur faire 
prendre l'exercice nécessaire à leur santé, quelques messages, 
voilà à peu près son programme journalier. Aussi, il lui arrivait 
souvent après ses repas d'aller s'étendre sur son lit et de faire 
tranquillement la sieste. 

C'était le 20 décembre 1862, le jour anniversaire de ma 
naissance. Aussi ma grand-mère avait réuni deux ou trois 
enfants pour venir se réjouir avec moi. Il était autant que je me 
rappelle vers 8 hrs du soir. Nous étions dans la salle à dîner de 
la vieille maison, rue Ste Ursule. James, qui après son souper 
avait pris son repos ordinaire, fit soudainement son apparition. 
Je le vois encore dans l'embrasure de la porte de la salle. Sa 
figure était pâle et il semblait bien affecté. Nous avions 
interrompu nos jeux pendant qu'il parlait à ma grand-mère. Il 
venait, disait-il, non pas d'avoir un rêve, car il prétendait ne 
pas avoir dormi mais d'avoir eu une espèce de vision ou 
double vue. Pendant qu'il était étendu sur sa couche, il se vit 
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transporter tout-à-coup à bord d'un transatlantique et avait 
assisté à une scène déchirante, la mort de mon père. Il 
décrivait la cabine du steamer, mon pauvre père étendu sur 
son lit, ma mère et mon frère tous deux à genoux priaient et 
pleuraient. Derrière eux deux personnages dont l'un était 
évidemment le médecin du bord d'après la description qu'il 
nous en donnait, l'autre était un vieux militaire qu'il ne 
semblait pas pouvoir identifier, tel fut son récit. Nos jeux en 
furent interrompus pendant quelques minutes. Ma grand-
mère qui était inquiète, sachant mon père si malade, en fut un 
peu affectée quoiqu'elle n'ajoutait aucune foi à cette vision. 
Quant à nous, après quelques minutes, nous mettions le tout 
sur le compte d'une mauvaise digestion et nous reprîmes nos 
amusements. 

Quelques jours plus tard, nous recevions une dépêche de 
Terre-Neuve annonçant le passage du steamer en route pour 
Portland et nous transmettant la nouvelle de la mort de mon 
cher père arrivée le 20 décembre. 

Lorsque le corps fut arrivé avec nos voyageurs si affligés et 
que nous eûmes des détails sur le décès de mon père, il fut 
constaté que la scène avait été exactement décrite par le vieux 
James. Une seule particularité faisait défaut, le vieux militaire 
décrit par notre domestique ne sembla pas avoir été présent 
dans la cabine mais ma mère a toujours cru que ce personnage 
devait être mon grand-père, qui par une faveur spéciale serait 
venu assister dans ses derniers moments mon pauvre père, 
pour qui il avait une affection toute particulière. Mon grand-
père Panet dans sa jeunesse avait été dans la milice et il avait 
même été en garnison à St Jean Dorchester, ce qui explique 
son costume militaire1. Le récit que je viens de faire, tout 
extraordinaire qu'il est, n'est pas incroyable. On voit des 
exemples de visions de cette nature. [...] 

J'ai tenu à rapporter ces détails sur la mort de mon père 
pour que le souvenir ne s'en perdit point comme je suis le seul 
aujourd'hui qui soit survivant et qui puisse rendre témoignage 
de ces faits. 

1. Le Docteur Ahern qui a pris communication du récit ci-dessus, et qui a des 
connaissances spéciales sur ce sujet est d'opinion que ma mère fait erreur. 
Le vieux James qui était un militaire, s'est vu lui-même sans se reconnaître. 
C'est lui qui était le quatrième personnage. Le Dr Ahern m'a fait remarquer 
qu'il y a des exemples nombreux de cette double vue et de ces visions et 
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que leur existence est incontestable. Elle existe chez certains individus qui 
y ont une prédisposition. D'autres n'en sont jamais affectés. Certains 
peuples y sont plus disposés que d'autres. Ainsi en Ecosse il y a un grand 
nombre de personnes qui sont reconnues pour leur double vue double 
sight. Or James était un vieil écossais et pouvait jouir de cette double vue 
commune à bon nombre de ses compatriotes. 

Document 2. Sara ou la nonne sans dot 

Ce document-ci est un deuxième extrait des Mémoires de 
J.-J.-T. Frémont. On y retrouve sensiblement les mêmes carac
téristiques narratives que dans le premier. Mais cette fois, le 
récit, non plus axé sur l'histoire d'un serviteur mais sur celle 
d'une gouvernante, nous réserve quelque surprise au sujet de 
réflexions sur les femmes... 

L'importance de la religion, l'attitude des communautés, les 
questions de dot sont allègrement traitées sous la plume de 
l'auteur. Et l'on s'étonne, par moments, de trouver, à une 
époque encore aussi puritaine, tant de perspicacité et de 
distance vis-à-vis de ces problèmes. 

(Autre extrait non daté) 

Il y avait autrefois une famille du nom de Lafontaine, qui 
vivait dans les faubourgs de la ville. Elle comptait parmi les 
patients de mon père depuis de nombreuses années. Aussi 
mon père avait vu naître et grandir les enfants. Parmi eux, il y 
avait une jeune fille du nom de Sara que mon père affectionnait 
singulièrement. Il lui arrivait souvent de la faire monter dans 
sa voiture et de la conduire à la maison où elle passait 
plusieurs semaines et où elle était utile en rendant des 
services de toutes manières. 

Après la mort de mon père, Sara Lafontaine vint définitive
ment demeurer à la maison. Elle était instruite, bonne coutu
rière, adroite et elle avait un excellent jugement. Son rôle chez 
nous était je puis dire triple. Elle était en même temps 
institutrice, gouvernante et couturière. C'est elle qui m'enseigna 
les premiers éléments du français car jusqu'alors mon éduca
tion avait été entièrement anglaise et je ne savais pas même 
parler français. Elle m'a appris à lire dans les œuvres de 
Schmid et la vie des Saints. 

Ma sœur Adine l'avait pris en grande affection. Toutes deux 
avaient les mêmes aspirations et désiraient entrer dans la vie 
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religieuse. Elles se faisaient leurs confidences et sympathisaient 
entièrement. Toutes deux rencontraient des épreuves. 

L'une avait une dot considérable et était par conséquent un 
sujet bien désirable pour une communauté mais son jeune 
âge était encore un obstacle. 

L'autre, malgré ses vertus et ses talents n'était pas désirable 
sans dot et le sans dot était constamment l'objection. Pauvres 
filles sans dot trouvent difficilement à se marier, mais encore 
plus à être acceptées comme sœur de choeur dans une 
communauté religieuse. Elle désirait devenir Sœur de la 
Charité ; on était bien prêt à la recevoir sans dot comme sœur 
converse, mais on ne voulait pas l'accepter comme sœur de 
chœur. 

Ma sœur Adine désirait la vie religieuse; elle avait pris la 
résolution de se consacrer à Dieu lorsqu'elle était encore au 
couvent de Jésus-Marie à St-Joseph de Lévis ; et elle avait pris 
cette résolution en apprenant la triste nouvelle de la mort de 
mon père. Mais la vie active des sœurs de la Charité ne 
tombait pas dans ses goûts. Elle n'avait pas d'attrait pour 
l'enseignement comme ses bonnes maîtresses de Lévis, et 
vivait sans plan arrêté, tout en étant bien décidée à entrer 
dans la vie religieuse. 

C'est dans ces conditions que tout vint se régler. Elle 
accompagna ma mère dans un voyage à St Hyacinthe où elle 
fit connaissance avec les religieuses du Précieux Sang et de 
leur sainte et vénérable fondatrice, Mère Catherine Aurélie du 
Précieux Sang, connue particulièrement sous son nom de 
famille Sœur Caouette. 

À la suite d'une retraite qu'elle y fit, elle se sentie appelée à 
la vie contemplative et prit la résolution d'entrer dans cette 
communauté. 

Quant à Sara Lafontaine, elle avait également pris cette 
résolution d'entrer dans une communauté religieuse dans une 
occasion solennelle qui l'avait impressionnée vivement. 

C'était en 1855, lorsque son frère, Christophe, après avoir 
terminé son cours d'études au petit et au grand Séminaire, 
avait reçu l'onction sainte et était devenu l'un des oints du 
Seigneur (21 octobre). 

Pleine de ferveur, elle résolut d'imiter son frère autant 
qu'une femme peut le faire et de consacrer sa vie à Dieu. 
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Sa résolution se confirma en 1864, dans une circonstance 
bien pénible et plus triste que la mort. Elle devait passer par 
une terrible épreuve. 

(Suivent ici deux longues pages sur l'histoire du frère de 
Sara, Christophe, dont il a été question plus haut: devenu 
vicaire, il est pris en flagrant délit de «conduite criminelle» 
avec une maîtresse...) 

Telle est l'épreuve par laquelle Sara Lafontaine passa. Elle 
prit dès lors la résolution d'offrir sa vie en holocauste pour 
réparer le scandale causé par son frère et pour obtenir sa 
conversion. 

Bientôt elle obtint la réalisation de ses vœux. Ma sœur 
Adine lui offrit de payer pour elle les frais et sa pension 
pendant son noviciat ainsi que sa dot. Ceci réglait son entrée 
chez les sœurs de la Charité où elle prit le nom de sœur 
Ste Hermine en souvenir de mon autre sœur. Mais elle n'était 
pas à bout d'épreuves et sa vie religieuse devait être troublée 
par une nouvelle croix comme nous allons le voir dans un 
instant. 

Ma sœur Adine était revenue de St Hyacinthe avec le projet 
bien arrêté d'entrer dans la communauté du Précieux Sang, 
projet qu'elle ne peut réaliser qu'après quelque temps à cause 
de son jeune âge. Tant qu'elle resta dans le monde, ma sœur 
accompli t f idèlement sa promesse. Les frais d'entrée et la 
pension de Sœur Ste Hermine furent payés avec régularité. 
Mais Adine devint novice chez les religieuses du Précieux 
Sang et ces bonnes nonnes crurent qu'elles avaient des titres 
à tout ce qui appartenait à ma sœur. Elles ne pouvaient 
concevoir qu'une partie quelconque de l'argent de ma sœur 
leur échappe des mains et alla profiter à une autre communau
té. Aussi elles commandirent à Sœur St Louis de Gonzague 
(Adine), en vertu de la sainte obéissance de ne pas payer la 
dot de Sœur Ste Hermine (Sara). Ce fut une grande épreuve 
pour toutes deux. L'âme de sœur St Louis de Gonzague fut 
troublée profondément. Elle avait des idées très fortes sur la 
vertu d'obéissance qui l'obligeait à se soumett re; d'un autre 
côté cette condui te répugnait à son caractère honnête et 
honorable. C'est ainsi qu'elle passa sa vie religieuse, l'âme 
agitée, mais n'osant se rebeller à des ordres souvent répétés. 

Ma mère reçut ses confidences et je crois que sœur St Louis 
de Gonzague aurait voulu que ma mère assuma pour elle 
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cette obligation. Mais cette dernière ne voulait pas remplir 
une obligation à laquelle elle n'était nullement tenue et qui 
appartenait évidemment au Précieux Sang. 

En 1870, ma mère et ma sœur Hermine décidèrent d'aller 
passer l'hiver à St Hyacinthe au monastère Blanc. C'est 
pendant leur séjour là qu'Adine tomba bien malade et qu'elle 
mourut. Mais ma pauvre mère ne put guère lui exprimer ses 
idées pendant sa maladie. Les religieuses tinrent Adine éloi
gnée de ma mère et ne permirent à cette dernière que de lui 
faire de rares visites en présence de témoins. Enfin elles firent 
venir le notaire de la communauté et firent faire à ma sœur un 
testament par lequel elle leur donnait tous ses biens sans 
aucune exception. Ma mère ne put alors voir ma sœur 
qu'une ou deux fois et au grand chagrin de ma mère Sœur St 
Louis de Gonzague expirait dans une petite cellule, à quelques 
pas des appartements de la famille sans que celle-ci puisse y 
être présente (Mars 1871). 

On comprend facilement que ce qui agita l'esprit et le cœur 
de Sœur St Louis de Gonzague à St Hyacinthe causa un 
malaise et une épreuve égale à Sœur Ste Hermine qui avait 
été admise chez les sœurs de la Charité avec l'entente que sa 
dot serait payée et qui se voyait admise sous des promesses 
qui ne s'étaient pas réalisées. 

Cette dot a-t-elle jamais été payée? Ma mère m'en a 
souvent parlé, agitant la question de savoir si elle était tenue à 
cette obligation ou non. Mais la réponse était si facile qu'elle 
disait elle-même qu'elle n'y était pas tenue et que ce serait un 
bien mauvais précédent que de remplir l'obligation du Précieux 
Sang. Elle m'en parla pendant plusieurs années à différents 
intervalles lorsque tout-à-coup elle cessa d'en parler. Avait-
elle fini par payer la dot sans vouloir le dire ? Je n'en sais rien 
mais je le crois comme il y a quelques mois Sœur Ste Hermine 
m'exprimait toute la reconnaissance qu'elle devait à la famille 
et entre autres de ce qu'on avait pourvu à son entrée et facilité 
la réalisation de ses vœux. 

Document 3. La bonne et la bête 

Une petite fille et sa sœur passent un été à Saint-Raymond 
de Portneuf chez une tante autoritaire, hautaine et désagréable. 
Seule la présence de la bonne, Marie, atténue la triste image 
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que les fillettes garderont de leurs vacances. Voici de courts 
extraits de ce récit autobiographique, plus proche de la 
nouvelle que de l'essai. Le style n'a pas le naturel des deux 
textes précédents, il est plus « arrangé », narrativement parlant, 
et on sent plus l'effort de bien écrire. 

Cependant, le texte est intéressant dans la mesure où il 
décrit merveilleusement bien l'atmosphère des maisons bour
geoises des années 30 et que, par ailleurs, ayant été écrit en 
1980 seulement, il permet ce décalage entre la pensée de 
l'adulte qui juge (« sans doute, des générations de domestiques... 
avaient obéi à des maîtres... peu respectueux»), qui observe 
non sans quelque complaisance « cette brave fille » et l'enfant 
qui, sûrement loin de toutes ces considérations sérieuses, a 
réellement vécu ces scènes traumatisantes. 

Ce document diffère des deux précédents, d'abord parce 
qu'il est d'une époque plus récente, et aussi parce qu'il rend 
compte d'une situation tout à fait opposée entre maîtres et 
valets : là, de la chaleur et de l'affection, ici, de l'indifférence et 
du mépris, d'une part, de la servitude, de l'autre. 

À la veille de sa retraite, l'auteure de ces lignes, Gisèle 
Morisset-Méthé, institutrice de profession, rêve d'écrire un 
jour la suite de cette enfance accablée. Nos mémoires s'entêtent 
à rappeler les mauvais souvenirs... 

En apercevant celle qui remplacerait ma mère pour les 
vacances, mon cœur se serra ; j'étais figée devant son regard 
glacial. Dans mon for intérieur, j'appelai maman à mon secours. 
En la voyant, j'eus l'impression, tant je la trouvais vieille, 
qu'elle avait le même âge que l'antique maison de pierre qui 
l'abritait. Grande et assez forte de taille, ma tante impression
nait avec sa robe grise de la même couleur que ses cheveux. 
Sa bouche pincée ne souriait pas. 

Quelques instants plus tard, nous pénétrions dans l'immense 
salle à manger où mon oncle Bernard avait déjà pris place. Ma 
tante donna à chacun la place qui lui revenait. Mon oncle et 
ma tante occupaient chaque extrémité de la longue table. 
Quand tous furent installés, le repas commença. Ce dernier 
était à lui seul tout un spectacle. Un cérémonial suivi à la lettre 
était de rigueur ; ma tante nous initia au protocole en usage et 
c'était grave de vouloir s'y soustraire. Fernande, ma petite 
sœur, m'adressa la parole sans autorisation et elle se vit 
gourmander pour ce manque d'étiquette jugé très déplacé. 
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— Les enfants ne doivent jamais parler à table sans qu'on 
les y autorise, expliqua ma tante les sourcils froncés. 

Ma petite sœur rentra dans sa coquille et les yeux pleins de 
larmes regarda papa. Ce dernier pour ne pas contrarier sa 
sœur qui avait l'obligence de bien vouloir nous garder durant 
les vacances, sembla approuver l'attitude de tante Augustine. 
Fernande dut retenir ses larmes et fut contrainte de manger 
en silence. 

Après avoir avalé le potage presque froid déjà trempé à 
notre arrivée dans la salle à manger, ma tante agita la 
minuscule clochette d'argent placée à son côté. Demeurée à 
la cuisine, Marie, la domestique arriva immédiatement, s'affaira 
à enlever les couverts et à apporter la nourriture dans des 
plateaux d'argent. Il était formellement interdit à quiconque 
de se lever pour lui prêter main forte. 

Mes yeux s'arrêtèrent au-dessus du buffet sur une jolie 
peinture que je n'avais pas aperçue au premier abord : deux 
magnifiques orignaux au large panache promenaient leur 
regard altier sur la forêt automnale parée de ses plus beaux 
atours. La vue de ce chef-d'œuvre me réconforta et sembla 
donner à cette antique salle à manger un peu de chaleur et de 
lumière. 

La clochette retentit à nouveau. La jeune serveuse accourut 
aussitôt et une fois de plus le protocole fastidieux du service 
éternisa le repas. 

• • • 

Ces vacances à la campagne furent interminables pour moi 
ainsi que pour ma petite sœur. Loin de notre père que nous 
aimions tant, nous étions très malheureuses. Là, nos peines 
étaient beaucoup plus nombreuses que nos joies et chaque 
jour notre sensibilité en recevait un bon coup. Papa, lui, savait 
si bien atténuer par sa douceur et son doigté l'absence de 
notre mère. 

Parfois, en quête de sympathie, je franchissais la porte 
battante de la cuisine où s'activait Marie. Là, je pouvais parler 
sans détour, sûre d'être comprise, car la domestique savait 
m'écouter et me consoler. Je devais parler à voix basse de 
peur d'être surprise, car d'un moment à l'autre ma tante 
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pouvait apparaître et Dieu sait quelle remontrance j'aurais 
méritée. 

Quand la bonne trop affairée ne pouvait s'occuper de moi, 
je passais de longs moments en silence, songeuse, assise sur 
l'unique chaise berceuse de la pièce. Alors, j'observais cette 
brave fille vaquer avec célérité aux travaux domestiques. Elle 
entrait et sortait précipitamment de la cuisine, car ma tante ne 
tolérait pas qu'elle accuse du retard dans le service requis par 
son emploi. 

Son travail terminé, elle était confinée dans cette immense 
pièce et n'avait le droit d'en sortir que pour répondre à un 
appel. Ses repas étaient pris à l'écart des membres de la 
famille. 

Sans nul doute, des générations de domestiques avaient 
connu le même sort. Ils avaient obéi à des maîtres pas 
toujours respectueux des personnes en exerçant à outrance 
le droit de commander. 

• • • 

Une correction des plus sévères me fut administrée dont je 
me rappelle encore toute l'acuité. Durant plusieurs minutes, 
tante Augustine m'invectiva de qualificatifs inimaginables et 
m'obligea à me mettre au lit sans souper. 

La tête enfouie dans mon oreiller, je sanglotais abondam
ment. Avec désespoir, j'appelais maman à mon aide, mais seul 
l'écho de ma voix suppliante me répondait. D'ailleurs cette 
maison était tellement vaste que personne ne pouvait entendre 
mes pleurs. J'aurais pu crier pendant des heures et j'y aurais 
perdu ma peine et mon souffle. J'allongeai mes bras clans le 
vide en quête d'une étreinte, mais je dus les refermer sur moi, 
seule avec ma solitude. Non cette fois, c'en était trop, ma 
souffrance était à son paroxisme, je n'en pouvais plus. 

Soudain, on frappa à la porte de ma chambre. C'était Marie, 
la bonne qui sur l'ordre de ma tante venait me porter un bol de 
lait et quelques biscuits. La vue de la domestique me réjouit. 
J'aimais bien cette brave fille qui me portait habituellement un 
peu d'attention. Elle était pour moi la seule personne bienveil
lante de la maison. Essuyant mes yeux, elle s'assit à mon 
chevet, me sourit en me disant : 
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— Ne pleure pas, ma petite, demain tout ira mieux. Mange 
cette petite collation, je vais rester avec toi quelques minutes. 
Je fis un effort pour avaler la nourriture car je n'avais pas faim. 
Quand j'eus terminé, Marie me borda dans mon lit en me 
souhaitant bonne nuit et se retira sur la pointe des pieds. 

La bonté de Marie avait calmé mon agitation et bientôt je 
sombrai dans un profond sommeil. 

• • • 

Document 4. Journal d'une bonne 
À la mort de son patron, après des années à son service et à 

celui de sa famille, Madeleine Boily fait une dépression. On lui 
conseille d'écrire son journal pour essayer de surmonter sa 
peine; c'est toute sa vie qu'elle écrira en quelques mois. 

Ce sont des extraits très courts de ces pages qui datent de 
quelques années seulement que nous reproduisons ici. Les 
choses sont dites telles quelles, sans aucune recherche et 
sans travestissement. Et pourtant! On sent souvent que l'au-
teure tait des choses en pensant au lecteur possible. L'ombre 
du narrataire n'est jamais loin : « J'ai pas besoin de vous dire... 
je vous dis que ça surprend... » Le texte est plein de dates, tant 
celles des mortalités que celles de l'achat d'un manteau de 
fourrure ou de la vente de la voiture du patron. Car, dans ce 
document-ci, surtout à la fin, la vie maître-domestique est 
sans cesse confondue. 

Les souvenirs d'enfance, la belle nature, les petites joies du 
quotidien, tout est là, pêle-mêle, et cela plaît. Les émotions 
cachées, les sentiments tus, on les devine à travers les lignes, 
et cela plaît aussi. Vaudrait-il la peine de publier au complet, 
un jour, de tels textes ? La peinture naïve existe. Pourquoi pas 
l'écriture ? 

(Le texte n'est pas daté) 

Née le dix-huits Juin mil neuf cent trente trois à St-Odilon 
dans le beau comté Dorchester, a environ soixante milles au 
sud de Québec, sur une ferme dans une petite municipalité de 
dix-sept cent âmes, contourné d'un côté par la Beauce de 
l'autre par Bellechasse. Issue d'une famille de onzes enfants 
dont deux sont décédé a bas âge, un a deux mois et l'autre 
trois mois et demie c'étais deux garçon et dont je suis la 
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cadette. D'un père assez sévère, d'une mère très compréensive 
qui se dévouais sans conter pour nous. Baptisé le même jour 
par l'abbé Myles Offarel parrain et marraine M. et Mme Lionel 
Jacque il y avait une rivière qui passait juste en avant de la 
maison, et un moulin a scie juste a coté. 

Nous sommes parti de là j'avais neuf mois, mon père avait 
acheté une ferme plus grande a environ un demi mille plus 
bas dans le rang six le plus beau rang de la paroisse, a quatre 
milles du village a ce moment là les chemins étaient sur la 
terre. Au tout début de leur mariage mes parents ont été 
obligé de défriché la terre, maman était enceinte et sa lui 
arrivait de faire le cheval et de tirer la charrette, ils ont travaillé 
très dur et un enfant tous les ans ils devais travailler davantage, 
a ce moment là on ne devais pas empêcher la famille car 
c'étais péché, les enfants venais au monde a la maison et la 
plupart sans médecin sauf les derniers, pas besoin de vous 
dire que l'argent étais rare. 

n o n 

Ma sœur ainée Fernande a commencé a travaillé a onze 
ans, chez le voisin a trois dollars par mois elle a travailler 
durement, sa lui arrivais d'être a la maison et quand maman 
sortais elle prenait la machine a coudre et elle cousait, nous 
étions tous a l'entour ont étais tannant quoi. 

• • D 

Parfois on entendais marcher le moulin a sci et chanter les 
corneilles, j'aimais bien ca c'est une chose que je n'ai pas 
oublier, on dira ce qu'on voudra le printemps a la campagne 
c'est merveilleux. Et quand le gazon commence a verdir sa 
sentais bon et les petits oiseaux chantais. 

On envoyais les vaches dehors la première fois, elles sont 
comme folle, c'étais les semences ramasser les roches avec 
mon père il ne fallais pas en laisser, et le labour étais fait a la 
ligne droite les gens en revenais pas comment c'étais bien fait 
c'est fait a la perfection, et l'été faire les foins sa prenais un 
mois et demie c'étais long, on devais racler au petit râteau il 
ne fallais pas laisser rien que se soit propre. Le printemps et 
l'été Je le passais dehors c'est moi qui allait chercher les 
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vaches au champs matin et soir, et c'est a ce moment là que je 
chantais davantage tous les voisin m'entendais. 

• • • ' 
L'hiver on devais couper le poil des vaches avec un clipper 

a vache nous étions deux; chacun son tour a tourner la 
manivelle, et aussi tondre les moutons dont maman l'avais la 
laine l'échiffais la filais après elle tricottais, toute sorte de 
choses et elle tissais au métier faisais des Catalogne elle en a 
fait. Papa il tuait un taureau et un cochon c'est moi qui tenais 
le poêlon pour ramasser le sang on faisais du boudin et le foie 
de lard, a ce moment là c'étais délicieux. Maman faisais le 
beurre dans une Baratte et elle faisais le pain de ménage 
jusqu'à ce quelle nous quitte. Mon frère Gérard ma sœur 
Adrienne se sont marier le même jour en septembre il pleuvait, 
la réception a eu lieu a la maison sa faisait beaucoup de 
monde maman avais pleurer ma belle sœur avais chanter je 
t'ai donné mon cœur. 

D a D 

Je venais d'avoir mes vingt ans les foins étais fait et c'étais 
tranquille, j'ai décidé d'aller travailler à Québec et comme ma 
sœur y travaillais, maman étais pas tellement consentante car 
j'étais la dernière des filles qui partais, papa étais d'accord 
pourvu que je revienne au printemps, j'ai pas besoin de vous 
dire quand je suis parti maman pleurait, c'étais la première fois 
que j'allais a Québec. Avec ma sœur nous sommes aller au 
bureau de placement ont a fait deux places je n'aimais pas ça 
a la troisième au 6 ave Lévis chez M. Mme Philippe Tremblay 
ils m'ont engagé il y avais un garçon, j'ai pas besoin de vous 
dire que j'étais gênée. 

C'étais tout un changement pour moi car chez-nous j'étais 
toujour a l'extérieur et ici toujour a l'intérieur, je me suis 
abituer car mes patrons étais tellement gentil pour moi. Je 
sortais quelque soir mais je devais entré pour onze heure un 
bon soir j'étais sorti j'ai rencontré un garçon comme je devais 
entré après minuit je leur ai téléphoner j'ai conté un petit 
mensonge que j'avais rencontré une cousine ils ont accepté, 
mais quand je suis entré ils m'attendais ils ne mon pas 
disputer. 

D D D 



412 ÉTUDES LITTÉRAIRES — AUTOMNE 1984 

A mes vingt trois ans j'ai aimer quelqu'un il est décédé. Mon 
frère Joe a été très malade il a failli mourir, il avais une belle 
petite fille, petit a petit il s'en est remis avec un bon régime. 

• • • 

En 1958 il y a cinq ans que je suis chez M. Tremblay le 
trente mai un samedi matin a huits heures Mme Tremblay est 
décédé en l'espace de quinze minutes, je vous die que sa 
surprend, sa m'a fait bien de la peine. Je suis resté avec 
M. Tremblay et Jean-Louis jusqu'en février 1959, et je suis 
parti pour une raison personnelle. J'ai fait quatre maisons 
différente de quinze a trois semaines chaque, et en mai je suis 
parti pour passée l'été a St-Odilon. 

• • • 

En septembre 1960 je me suis acheté un manteau Rat 
musqué, au fête j'ai été chez moi, ont a bien mangé ont allais 
chez l'un et l'autre. Février 1961 M. Tremblay voulait me voir, 
je suis aller un soir sa me fesait drôle a mon après midi de 
congé j'allais faire un peu de ménage, je restais pour le 
souper, au mois de mai je suis aller chez M. Tremblay, Jean-
Louis partait pour un mois et je suis resté là. 

n o n 

En octobre 1963 je me suis acheté un manteau de chat 
sauvage et capuchon M. Tremblay m'a donné les bottes. En 
janvier je me suis acheté un stéréo, j'aime bien sa la musique 
c'est un hobby pour moi. 

D • • 

(En 1970, M. Tremblay prend sa retraite. « Pour l'occuper», 
son fils lui achète un petit commerce.) 

Je vais faire un petit tour l'après-midi a la tabagie sa me fait 
connaitre les gens, je fais de petite commission j'aime ca. Le 
matin je fesais les sandwichs et quelque sous-marin, on allais 
les livrés, et après on achetais ce qu'il fallais, et pour recom
mencé en 1972. Je devais continuera faire les sandwichs cinq 
jours par semaine, le matin quand il faisais très froid 
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M. Tremblay devais quand même aller chercher ce qu'il fallais 
pour faire les sous-marin. Un dimanche j'en ai fait deux-cents 
soixantes. Je commençais avoir hâte de finir. Fin septembre 
c'étais terminé pour les sandwichs et les sous-marin, j'étais 
pas fâcher, j'en ai fait vingt-six milles, deux cents vingt trois 
sandwichs. Sa représente un pain et un autres. 

• • • 

Cette été là (1975), j'étais heureuse de prendre mes vacanse 
dans le sable du Cap aux-Oies, nous marchons sur la plage 
des deux trois milles j'étais heureuse. 

n o n 

L'année 1980 je ne l'oublierai jamais. Au mois de mars 
M. Tremblay a été Hospitalisé pour dix jours environ. Début 
juin Jean-Louis lui a fait faire une tourné, et en même temps il 
est aller lui faire couper les cheveux. Il étais dont content de 
son après midi. Dimanche le vingt neuf, ma sœur est venu 
veiller ont a causer de chose et d'autre, elle là trouvé bien. 
Quand elle fut parti, ont a discuter de bien des choses entre 
autre il m'a dit trois choses en particulier. Il a pris ces 
médicaments et on c'est couché. Le lundi matin trente Juin 
quand je me suis lever, a ma grande stupeur il étais décédé, ce 
moment-là je ne l'oublierai jamais. Il a toujours été bon pour 
moi, toujour de bonne humeur. Depuis cinq ans je conduisais 
la Pacer tant que je voulais il étais plus qu'un père pour moi, 
ont ne pouvais rien lui reprocher. Six jours plus tard je partais 
en vacanse, j'ai pas besoin de vous dire quelle sorte de 
vacanse j'ai passé affreuse. J'ai pas le goût de voir ma famille, 
aucun goût a rien. [...] J'ai laisser la Pacer le vingt six août. En 
fait j'ai tout perdu, pour moi c'est une catastrophe. [...] j'ai 
passé des fêtes joliment ennuyante comme j'ai jamais passé 
de ma vie. Ont me dit que la vie doit continué. Quand on est 
bien ont devrais dont l'apprécier, et non quand il est trop tard. 

Note : Nous avons cru bon de respecter intégralement l'ortho
graphe, la ponctuation, et évidemment le style de 
chacun des documents transcrits ici. 


