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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 19 — N© 2, AUTOMNE 1986, pp. 45-65

LES GUERRIERS
POSTMODERNES

rene payant

Abstract: Mail Art, performance, and film-performance have trans-
formed the function as well as the reception of works of art, taking
them out of their privileged context in museums and galleries and
thrusting them into everyday life. The result has been the tendency
of contemporary art to favour short, critical and humorous forms that
are often ephemeral in their statement.

En 1984, au moment ou la revue Parachute organise a
Toronto un colloque sur la critique d’art actuelle, un certain
nombre de personnes regoivent par la poste une carte postale.
L.a photographie du recto représente sur un fond clair et uni,
assis sur des tabourets, deux gargons qui se regardent en
éclatant de rire comme ¢s’ils venaient d’entendre ou de se
raconter une bonne blague. Pour seul texte sur la carte : Art
Criticism in the Eighties. L’envoi n’est pas signé mais le micro-
milieu artistique qui en est le destinataire a facilement reconnu
les deux jeunes critiques d’art montréalais qui apparaissent
sur la photographie. Quant au message, il est d’'une évidence
criarde puisqu'il réfere au colloque, intitulé Discussions (Art
criticism in the Eighties) et auquel les deux auteurs n’ont pas
été invités. Tous les intervenants du collogue se trouvent ainsi
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englobés dans le sujet de cet éclat de rire qui se présente ici
comme une critique de I'événement. Cette action n’est restée
qu’un coup d’épée dans 'eau, quoique sa dimension narcis-
sique a certes eu I'effet d'un baume sur la frustration éprouvée
par les deux expéditeurs ignorés, ou tout simplement négligeés,
par la revue.

Je retiens cet exemple comme genre plutdt que pour son
contenu parce qu’il appartient a un déplacement dans le
contexte des productions artistiques. Ces deux jeunes cri-
tiqgues d’art se disent aussi artistes et interviennent en tant que
tel sur la scéne artistique locale. Leur envoi se situe donc au
croisement de deux activités : production artistique et travail
critique. Deux activités ici articulées pour manifester, sous
forme d’ironie, leur mécontentement, leur position opposée.
Ce genre d’action appartient a une tradition apparue vers la
fin des années soixante, le Mail Art, qui fut une des formes
florissantes de l'art conceptuel. Dans I'anthologie qu’il con-
sacre aux artistes qui ont pratiqué cette forme d’expression,
Jean-Marc Poinsot relie le Mail Art aux autres pratiques
artistiques qui transforment la maniére par laquelle le public
prend connaissance de I'ceuvre d’art et de ses significations .
L'intérét général porté durant les années soixante a lacommu-
nication n'a pas laissé les artistes indifférents. Regard critique
sur la société de consommation, souvent déclarativement
politique, 'art s’engage alors dans une réflexion sur ses
conditions historiques de production et de diffusion. Si la
peinture et la sculpture ont pu paraitre alors des formes
épuisées, sinon totalement périmées, c’est moins par nature
— par défaut ontologique — qu’'a cause des conditions
historiques de leur réception. Dans une société de consom-
mation, la signification des objets tient en grande partie aux
modalités de leur échange. L'objet d’art n’a pas échappé a une
telle situation. Marcel Mauss 'a dit autrefois : I'art, c’est ce qui
est reconnu comme tel par un groupe. Les lieux de reconnais-
sance sont les collections privées et publiques, les galeries,
les musées, les revues d’art, les discours critiques, les univer-
sités, etc. Tous ces agents de la reconnaissance artistique
peuvent se lier et se constituer en systéeme2 de légitimation
absolue. Le Mail Art, avec toutes les formes qui appartiennent
au mouvement de dématérialisation de I'objet d’art3, réagit a
cette systématisation.
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L’artiste quitte la galerie et le musée, développe un réseau
autre de diffusion, mais surtout change le statut de I'objet
d’art en en transformant la nature. D’'une maniére générale, on
peut dire que I'art se présente maintenant sous forme indirecte.
L’échange avec le récepteur est médiatisé. Films, vidéos,
interviews, photographies, dessins, lettres, bandes magné-
tiques documentent les actions qui relévent du Land Art, des
installations, du Body Art, des performances, du Process Art,
etc. Les traces remplacent les objets et deviennent ce dont on
parle et qui fait histoire. Rares sont ceux qui font une expé-
rience directe des oeuvres car elles sont éphéméres ou tempo-
raires, voire souvent inaccessibles. Plusieurs sont d’ailleurs
faites directement pour la médiation, sans autres lieux que le
médium qui en témoigne. C’est pourquoi on peut dire que les
modalités de la communication de la signification artistique
deviennent dés lors I'objet méme de la pratique artistique.
Ainsi, contrairement a la peinture et a la sculpture qui se sont
développées, depuis la tradition de 'image inaugurée par ia
Renaissance jusqu’a la pointe ultime du modernisme qu’a été
I'art minimal, en se référant a leur histoire spécifique et a leur
logique interne, les nouvelles pratiques artistiques se réferent
maintenant a des systémes de communication qui leur sont
externes. Les pages de journal, de revues, les livres d’artiste,
la radio, les télécommunications, la poste deviennent matiére
artistique. La médiation, qui est ici mass-médiation, entraine
une multiplication (répétition qui fait disparaitre l'idée et
I'idéal de I'objet unique et original) qui met nécessairement en
cause les lois du marché en méme temps que la réception
traditionnelle de I'objet d’art.

C’est plutdt de ce dernier point de vue que I'art des vingt
derniéres années a été fécond et a exercé une fonction
critique. Il a peu, ou seulement momentanément, réussi a
véritablement quitter les lieux officiels de reconnaissance car,
trés rapidement, les traces ont été consommeées a leur tour
comme des objets. Cette utopie d’'un changement absolu,
radical, d’'une révolution intégrale du champ artistique, appar-
tient a 'atmosphére politique des années 60 et s'est soldée par
beaucoup de déception et, pour plusieurs artistes, par un
abandon de la pratique. Le début des années 80 est marqué
par un retour en force des formes traditionnelles et la peinture
triomphe, avec une iconographie historiciste et banalisée,
comme produit de consommation pour une société en mal de
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valeurs symboliques. Consommation ostentatoire de la cul-
ture, favorisée par la tendance, appuyée par I'Etat qui accorde
les subsides, a présenter I'art comme forme de divertissement
dans des expositions dont le succés s’évalue strictement en
terme de box-office. D’ou s’éléve donc aujourd’hui la contes-
tation ? Quelles sont les formes de pratique artistique qui font
violence au systéme dominant? Comment s’exprime la
dissidence ?

Pratiques alternatives, réseaux paralléles sont les produits
du réve d’'une transformation globale des institutions, voire
méme de leur disparition. Ce qu’on pourrait appeler la nouvelle
attitude critique renonce a une telle perspective et, plus
réaliste, moins ambitieuse, repose la question a une échelle
réduite, dans des contextes locaux, des situations plus aisé-
ment contrblables. Le travail critique se fait alors a I'intérieur
méme des institutions visées et que l'activité artistique
retourne en matiére de 'oeuvre — ce dont elle parle et avec
quoi elle signifie — plutét que de simplement les subir comme
structure et condition incontournable de son existence. A
'intérieur des institutions pour démontrer que «les institutions
peuvent exister dans la mesure ou elles retiennent la possibilité
de leur propre déstructuration et restructuration»4. Cette
nouvelle attitude ne s’exprime pas par des pratiques nouvelles,
mais plutot par le renouvellement au sein des pratiques qui
ont transformé l'idée d’oeuvre durant les vingt derniéres
annees. Un renouvellement qui concerne les visées de I'ceuvre,
mais aussi son ton. La portée critique, ou politique, de I'ceuvre
n'est des lors plus a chercher dans son contenu explicite ou
dans le monde a venir dont elle trace I'image. Ce n’est du reste
pas en tracant des programmes, en proposant des solutions
ou en élevant des prescriptions que I'ceuvre exerce sa critique
mais en jugeant ses conditions historiques d’existence par la
dramatisation de ses contradictions en tant que pratique
artistique et sociale. Activité artistique et activité critique
restent ainsi intimement liées et constituent le nceud résistant
des formes pertinentes de I'art actuel.

Par leur envoi postal, ies deux critiques montréalais, malgré
le narcissisme du propos, ont réussi a s’approprier, ou plutdt a
détourner un des éléments qui composent le dispositif de
diffusion, et de promotion, de I'art. Regue dans I'avalanche
mensuelle des cartons d’invitation envoyés par les galeries et les
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musées, cette carte postale signifie par sa différence, qui touche
la fonction méme des cartons et de la poste. La poste permet a
la galerie et au musée de communiquer avec un certain nombre
de personnes; le carton transporte et transmet des informa-
tions a propos d’'un événement a venir. ll a ainsi une valeur
transitive et la poste assure le transit de l'information de
I'expéditeur aux destinataires. La carte postale des jeunes
critiques rompt avec la logique de cette distribution, méme si
elle en garde la structure. Il ne s'agit plus d’'une information a
diffuser généralement (a un plus large public possible ) mais
bel et bien d’'un message adressé a des destinataires ciblés
(ceux qui sont visés par I'opposition et ceux dont on cherche
la sympathie). Le message n’est pas étranger a la carte
postale qui n'en serait que le véhicule. Au contraire, le
message c'est la carte postale elle-méme, c’est-a-dire sa
circulation comme geste de protestation. Autrement dit, la
signification n’est pas extérieure a la carte postale elle-méme,
bien qu’elle se référe a un événement (le colloque a propos
duquel elle ironise). D’autre part, ainsi, par ce geste critique
présenté sous forme d’intervention artistique, le systéme
postal n’est plus qu’un simple moyen de communication mais
devient le lieu méme de l'activité artistique.

Comme on I'a dit plus haut, c’est ainsi I'idée d’ceuvre qui se
transforme et oblige a un réajustement et a une réévaluation
des modalités de réception de I'ceuvre d’art. Les lieux de
I'ceuvre d’art, maintenant imprévisibles et fortement diversifiés,
deviennent ainsi I'enjeu principal de la pratique artistique. Si
la notion d’ceuvre in situ (ou de production site specific) a un
sens, c’est a 'entendre dans une extension qui englobe toute
production pour laquelle le lieu n’est pas un réceptacle ou un
présentoir pour 'ceuvre mais une motivation pour la produc-
tion qui le fagonne comme un matériau, au niveau des formes
comme a celui des contenus. Il n'y a donc ni matériaux ni
lieux a priori réservés a l'art. Il y a ceux que I'histoire nous
donne, et qui peuvent tendre a devenir exclusifs, parce que
plus aisés a gérer, mais il y a encore tous ceux qui sont
possibles et auxquels il faudra s’adapter. Si, au début de ce
siecle, les futuristes italiens ont pu croire que la pratique
artistique était une source d’énergie capable de jouer un réle
décisif dans I'administration des affaires sociales, jusqu’au
point ou aucun secteur de la société ne lui soit étranger 6, c’est
justement parce qu’ils ont cru a cette virtualité et a ce
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potentiel artistiques des matériaux et des lieux. Les ready-
mades de Duchamp, laconiques mais incontournables pour
comprendre adéquatement l'art du siécle, confirment cette
proposition en ébranlant radicalement la tradition des maté-
riaux et des lieux de l'art. L'objet d’art est devenu, selon la
formule polémique de Duchamp, un objet-dard. Autrement
dit, il pointe et attaque. L’art, donc, fondamentalement
manifeste.

La référence au futurisme n'est pas ici qu’accidentelle ou
incidente. Non seulement le futurisme est-il une référence
nécessaire pour qui s’intéresse aux manifestes et a leur
histoire, mais encore appartient-il & tous les dossiers d’art
actuel qui concernent la performance?’. On peut dire de la
performance, malgré le fait qu’elle reste une forme ou une
pratique encore mal définie a cause de son caractére extré-
mement polymorphe 8, gu'elle constitue le paradigme de l'art
des deux derniéres décennies. Son impact sur les autres
formes des arts visuels n'a pas encore été justement mesure,
mais je suis convaincu que tout ce qui est aujourd’hui pertinent
en art lui doit quelque chose. Aussi bien en peinture, en
sculpture, en photographie, en vidéo que dans les formes qui
impliquent la présence physique de I'artiste. Les deux
exemples que je voudrais maintenant introduire et commenter
ressortissent directement a I'histoire récente de la perfor-
mance. lIs nous permettront d’évaluer comment s’est trans-
formée la performance, depuis ses premiéres expressions
minimalistes, et aussi de comprendre ce qu’il en est aujour-
d’hui du manifeste comme forme d’expression artistique.

«Le manifeste d’avant-garde apparut avec le futurisme»
déclare Giovanni Lista®. Il dit encore, aussi péremptoirement,
que le futurisme a éte le premier mouvement de I'avant-garde
historique, qu’il «represente dans ce siécle la naissance
méme de I'avant-garde 19.» La révolution gu’il entraine est en
grande partie due aux nouveaux moyens qu’il se donne, aux
instruments qu’il utilise et qui n'ont jamais jusqu’alors été
employés en art et en littérature. Déclarations, proclamations,
formulations agressives de programmes diffusées sous forme
de tracts, etc., le tout imposé selon les procédés de la
propagande politique. Position militante d’attaque geénéra-
lisée : «introduire le coup de poing dans la lutte artistique»
(Marinetti). 1l s’agit d’'un nouveau mode de comportement
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pour l'artiste : action immédiate, intervention dans des temps
courts, provocation et insulte. « Ce qui est essentiel dans le
manifeste c’'est I'accusation précise, 'insulte bien définie»11.
La connotation militaire est aujourd’hui ce qui géne le plus
dans la notion d’avant-garde, ainsi que 'idée d’un petit groupe
clairvoyant et éclaireur, souvent auto-mandate, dont la masse
suivra le programme. L’histoire de l'art du vingtiéme siecle
reste néanmoins tributaire du concept d’avant-garde. Ce n’est
que récemment que les pratiques artistiques ont abandonné
ce concept, vite transformé en une idéologie dominante. Elles
I'ont abandonné en rompant avec la vision linéaire et évolutive
de I'art, c’est-a-dire en sortant de la perspective hégélienne
qui fonde la conception moderniste. Il faut comprendre ce
changement d’attitude comme un des traits qui définissent
I'actuelle condition postmoderne en art.

Renato Poggioli a produit du concept d’avant-garde une
analyse plus nuancée que celle offerte par les apologues du
futurisme 2. De plus, il en retrace I'esprit et I’élaboration des
moyens durant le dix-neuvieme siécle. Ce que les futuristes
apportent, c’est le radicalisme des actions, radicalisme signifié
par 'intransigeance des propos et par leur agressivité sou-
tenue; mais il se développe effectivement dans le prolon-
gement de l'attitude critique qui caractérise la pensée moder-
niste au dix-neuvieme siécle. C’est ce que suggere Philippe
Junod en montrant comment, en ce «siécle de la critique», un
nouveau rapport s’établit entre la critique et les ceuvres; un
rapport qui les articule au point de les confondre. Autrement
dit, théorie et praxis se lient en une activité, la réflexivité, qui
définit 'ceuvre-manifeste 3. C'est principalement cette fusion
qu’il faut retenir comme une des retombées positives du
modernisme car, tout en permettant une émancipation de la
pratique artistique, elle affirme la fonction critique de I'ceuvre
d'art 4. Mais, il faut le rappeler, cette fonction critique est
historique, c’'est-a-dire qu’elle s’exerce quant a la réalité qui
fait pression sur I'ceuvre. C’est pourquoi, dans le moment
historique qui est le ndtre, et que I'on dit post-avantgardiste, il
importe de saisir comment s’exerce maintenant cette fonction
critique. Autrement dit, quels sont aujourd’hui les traits de
I'ceuvre-manifeste ? quels sont les moyens actuels de la
«guerre» artistique ?

La performance n’est plus aujourd’hui le genre simple
gu’elle était a ses débuts, au milieu des années soixante.
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Souvent tres courte, laconique dans sa forme et son propos,
la premiére performance s’est développée dans le sillage du
réductionnisme de I'art minimal et selon le style sévére des
propositions de I'art conceptuel 5. Sa fonction critique res-
sortit alors a sa présence méme plus qu'a ses formes et
contenus; c’est-a-dire a son surgissement comme pratique
inouie au sein des arts visuels. Mais rapidement, exploitant
tous les lieux disponibles et les ressources offertes par la
technologie contemporaine, elle s’est complexifiée en ajoutant
au corps et a la voix du performer des dispositifs (sonores,
scéniques, etc.) de plus en plus sophistiqués et hétérogénes.
Le travail de Laurie Anderson reste une référence décisive de
cette transformation. Ses épigones sont nombreux, mais
plusieurs sont rapidement tombés dans les orniéres du spec-
tacle (entertainment). Avec ou sans appareil technologique, la
performance s’est d'autre part transformée du point de vue de
ses contenus. Bréve et minimale, elle conservait P'allure du
statement de I'art conceptuel. Aujourd’hui plus longue, elle
integre des situations plus détaillées et des narrations plus
élaborées. C’est d’ailleurs dans ces nouvelles situations et
dans le travail fictionnel des narrations que I'on peut saisir le
changement de ton dont on a parlé plus haut. Changement de
ton qui témoigne notamment d’'une attitude autre quant a
’engagement politique de l'artiste et a la visée critique de
'ceuvre. Disons que l'ceuvre devient plus constative que
programmatique et gu’'elle convoque le spectateur a une
réception plus active. A une participation a la réflexion amor-
cée par I'ceuvre plutdt qu’a une réception de ce que I'ceuvre
impose ou prescrit.

En 1980 les productions Mouton Rose présentent Splash,
un film de 13 minutes et 13 secondes réalisé par Georges
Léonard et Claude Laflamme sur une idée originale de Claude
Lamarche et Marc-Andreé Roy. Il s’agit en quelque sorte d’'un
film-performance car I'argument est principalement une action
en milieu urbain faite pour donner au film sa matiere. Le film
débute le 18 juin 1980 : un groupe discute en catimini autour
d’'un plan. 19 juin, 8:15 a.m. : 'action se produit, prenant tout
le monde par surprise par son caractére imprévu et incontrd-
lable. Les agents de I'action, d’abord dissimulés et anonymes
dans l'activité matinale du lieu, a toute vitesse comme naguere
les nus-vite, émergent tout a coup, au moment du changement
des feux de signalisation, pour tracer au sol, a l'intersection
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Splash, vue d’'ensemble sur la situation.

des rues Berri et Ste-Catherine a Montréal, un grand X
enchéassé dans un carré. Chaque intervenant transportait
secretement, caché sous le manteau ou enfoui dans des sacs,
un seau de peinture jaune qu’il abandonna par la suite dans
les poubelles municipales dés la forme dessinée. Presque
instantanément apparue, cette forme est aussitdét soumise au
sort de la circulation qui n’a pas été interrompue. Sous le
regard des piétons etonnés, intrigués et curieux, les nombreux
véhicules déforment progressivement la configuration de
départ en étalant davantage la peinture jaune transportée par
les roues. La rue devient bientét une grande toile ou de
grandes taches se forment et se défont au gré du passage des
divers véhicules (ill. n° 1). De plus en plus la figure géo-
métrique disparait pour laisser place a un tachisme débridé et
spontané qui résulte, pourrait-on dire, d’'un automatisme
urbain. L’action culmine lorsque, avertis de la situation et
convoqués sur les lieux, les éboueurs municipaux tentent de
nettoyer la rue. Sous la pression des jets d’eau, la couleur se
dilue, mais lentement et se répandant de plus en plus loin. On
dirait qu’'on assiste a un affolement de la couleur. Qui s’accen-
tue lorsque les bennes mécaniques deviennent a leur tour
éclaboussées par les restes des seaux qu’on leur donne a
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ingurgiter. Pendant un moment, la situation apparait totale-
ment paradoxale et loufoque. Plus on nettoie, plus on cherche
a effacer les traces de I'action, plus le tachisme coloré envahit
'espace comme si tous les éléments du site en appelaient a
devenir subjectile pour la production d'une grande toile
abstraite qui donne a I'éclaboussure (splash) toute sa liberté
et tout son droit de cite.

Ce film est & bien des égards extrémement intéressant,
mais je n'en retiendrai ici que quelques composantes. Tout
d'abord il faut dire qu'il n’est pas qu’un simple ré-enregis-
trement documentaire pour témoigner d’'une action. L’action a
été planifiée en vue du film pour permettre de travailier le film
lui-méme comme matiere plastique et conceptuelle. De ce
point de vue, le montage estimportant et il faudrait commenter
une a une chaque séquence. Disons simplement qu’a travers
la représentation de I'événement, le film inclut toutes sortes
d’'allusions, d’analogies, de reéférences qui concernent la cou-
leur jaune et la forme du X. La couleur jaune est saisie au
passage, ici et 14, comme sur ce passant au chandail jaune,
sur des objets du décor, sur la paroi d’'un camion, ou encore
sur un véhicule de la SGreté du Québec qui passe visiblement
par hasard dans le champ de la caméra. Quant au X, il

Détail de Splash : gros plan des taches au sol.
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apparait entre autres ironiquement sur le gilet de sécurité des
éboueurs et, vers la fin du film, dans une trés belle séquence
composée d'un long travelling en voiture qui aboutit a la
forme du X peinte sur une porte en bois.

D’autre part, non seulement les lieux de tournage sont
variés et enchainent de grandes plongées qui permettent des
vues d’ensemble a des plans rapprochés tournés au ras du
sol, mais encore le jeu des ralentis et des accélérés syncopés
intervient pour rythmer et dynamiser tout le film, en y accen-
tuant la fébrilité et les imprévus. Ainsi, vers la fin, des plans
fixes, ou ce qui apparait méme comme des photographies,
viennent s’intercaler pour donner des gros plans du sol taché
(ill. n° 2). Par la mise en scéne de ces plans particuliers, le film
donne a son contenu une densité nouvelle qui éclaire sa
signification. Devant ces jeux de taches monumentales on ne
peut pas ne pas penser aux grands tableaux des automatistes
québécois, principalement a ceux de Marcelle Ferron. Je crois
que cette allusion n’est pas accessoire mais révele au contraire
'implicite de tout le film qui prend sa portée critique de ce
sous-entendu politique qu’entraine la référence a I'automa-
tisme québécois des années cinquante. Mais du Refus Global
de 1948, texte fondateur pour I'art québécois a la conquéte de
son autonomie et de sa spécificité, a ce film produit en 1980
s’'opeére le déplacement qu'on a décrit plus haut du manifeste
avant-gardiste a la nouvelle attitude des ceuvres-manifestes
actuelles. Le Refus Global se rattache en effet a la tradition
des manifestes des avant-gardes historiques. Par le style mais
aussi par le propos qui recommande la table rase totale quant
au passeé, Splash appartient plutét a lattitude post-avant-
gardiste 16, ne serait-ce que par la référence au passé qu'il
conserve en le transformant. D’autre part, Splash n’indique
pas a distance le pouvoir gu’il critique et qui caractérise
idéologie dominante qui favorise l'ordre, la bonne forme, la
pureté et la stabilité des choses, mais il le met directement en
scene. Il le saisit en action. Comme le Refus Global a permis
d’apercevoir I'étroitesse d'esprit et la raideur des dirigeants et
des gouvernements d’alors, Splash nous fait voir, sous la
figure du nettoyage, l'intolérance du systeme qui ne souffre
pas que l'art interrompe, ne serait-ce que momentanément et
de maniere ludique, la pureté et 'apparence du territoire qu’il
contréle.
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Ce film-performance prend donc sa pleine signification de
cette référence a I'histoire de la peinture. Cette intertextualité,
qui implique aussi une relation entre des pratiques diverses
(la peinture, le film et la performance, sans doute via les
happenings Fluxus 17), intervient dans la structure formelle du
film et se noue dans les gros plans fixes qui y font sou-
dainement tableau. Ces images, qui apparaissent dans la
deuxieme moitié du film, constituent une sorte de clé pour
'interprétation car elles changent le registre du film. Elles
appartiennent au contenu iconographique et, comme telles,
illustrent clairement le théeme annonceé par le titre (d'ailleurs
écrit en jaune). Mais leur rble est plus complexe car elles
prennent aussi, me semble-t-il, une valeur et une fonction
métadiscursives en tant que gros plans. En plus d’étre, comme
motifs, des relais qui dynamisent des renvois et des appels
pour ouvrir la texture du film au hors champ de l'intertextualité,
elles constituent aussi des figures qui guident, d'une maniére
rhétorique et théorique, la lecture. De la leur dimension
critique dans la diégése générale du film. Dimension qui
résulte précisément de la poiétique du film, c’est-a-dire qui
reléve de sa fabrication méme. C’est donc au point de vue de
leur contenu (le motif tachisme de I'expressionnisme abstrait
automatiste) et par leur forme (le gros plan) que ces images
convoquent dans le film I'histoire de la peinture.

Pascal Bonitzer observe pertinemment que le gros plan
«induit directement un régime pictographique de 'image de
cinéma~»18. De son cb6té Gilles Deleuze cite abondamment
Eisenstein qui suggére que le gros pian n’est pas seulement
un type d’'image parmi d’autres, mais qu’il entraine une lecture
affective de tout le film 19. D’autre part, ajoute Bonitzer, le gros
plan appartient aux effets qui spécifient le cinéma comme
medium, langage et art. Autrement dit, le gros plan assure au
film une réflexivité qui fait de certaines images des lieux de
densité sémantique ou se condensent 'activité artistique et
Pactivité critique. Le cadrage du gros plan entraine effecti-
vement un changement d’échelle qui réévalue I'élément isolé
et dramatisé. Indice de fiction, donc de I'intervention créatrice,
le gros plan instaure par le montage et avec lui un ordre
nouveau des apparences, qui s'éloigne de la réalité telle
gu’elle est. Eisenstein prdnait I'usage du gros plan comme
coup de poing adressé aux spectateurs habitués a des visions
moyennes ou d’ensemble20. C'était du méme coup opposer
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au cinéma-vérite de Vertov (fortement politisé) un cinéma-
fiction (autrement politisé) qui remplace I'idée de transpa-
rence, de transitivité et de force de révélation du cinéma de
pure représentation par celie d'opacité, de réflexivité et de
force d’argumentation qui définit le cinéma comme discours,
comme construction. Le gros plan n’a sans doute plus ce réle
«a la fois terroriste et révolutionnaire»2! qu’il jouait dans les
productions des années vingt, car il fait maintenant partie du
répertoire formel des images cinématographiques, mais
Bonitzer en retrouve tout de méme l'usage systématique dans
le film-tract, le film-pamphlet et le film militant des années 70
(par exemple chez Godard).

Quoi qu’il en soit de son actuel pouvoir de transgression et
de provocation, le gros plan appartient toujours aujourd’hui a
ce que Bonitzer appelle le montage «intellectuel». C’est
pourquoi je suggérais plus haut qu’il exerce une fonction
metadiscursive et donne au film une valeur réflexive car,
établissant un écart dans le registre iconique, I’hypertrophie
des objets fait apparaitre au sein du film la réalité filmique
elle-méme. Appartenant a la rhétorique de l'excés et de
’abstraction, le gros plan révéle le fondement matériel et
conceptuel du film : la composition des photogrammes congus
comme signes. Le gros plan, c’est donc lI'image-signe par
excellence voire, comme le dit Bonitzer, 'image-lettre. Son
intervention dans la trame narrative et formelle de Splash crée
les temps forts du film qui, par le motif ainsi sélectionné et
amplifié, s’ouvre alors comme on I'a vu a un intertexte fécond
du point de vue théorique et critique.

Je conclurai sur ce film en soulignant brievement deux
autres points. Il s’agit d’abord de la forme en X que les artistes
inscrivent a toute vitesse au sol. On I'a vu, ¢’est un motif que la
caméra traque aussi dans diverses composantes du tissu
urbain. Mais on pourrait encore considérer ce motif comme
une figure car il renvoie a différents niveaux de signification
du film. Je me limiterai simplement ici a les énumérer. Le
motif est une sorte de signature des intervenants qui se
regroupent pour diverses actions interdisciplinaires sous le
nom d'InterXsection. Ce motif est inscrit & un carrefour. Enfin,
a un niveau plus complexe, il peut servir de figure embléma-
tique pour tout le film puisque l'idée de croisement et d’inter-
section indique la nature méme du film : rencontre du film
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avec la performance et la peinture. Mais encore le film comme
confluence de la praxis artistique avec lathéorie et la critique.

Enfin je crois qu’une des qualités essentielles de ce film est
'humour qui y circule en filigrane. Outre la mise en scéne
générale qui exacerbe le paradoxe du nettoyage-tachisme
automatiste, tout en confrontant les regles municipales de
propreté a la pratique artistique, ce sont quelquefois des
images qui donnent au film son ton humoristique : le motif du
X jaune sur le gilet des éboueurs, ou encore cette femme
saisie de profil — que les physiognonomistes auraient tot fait
d’associer sans peine a un animal de basse-cour — qui jauge
la situation d’un air inquiet mais a la fois fasciné. Il y a aussi le
début du film qui mime le style et le contenu des films
policiers, créant ainsi une situation d’emblée équivoque,
accentuée par la suite et supportée par la musique expéri-
mentale du groupe Sonde qui participe a la bande sonore. La
dimension conceptuelle et critique de ce film est donc con-
jointe a une dimension ludique qui prend la forme de I'humour.

Nous touchons la, me semble-t-il, un trait caractéristique
de ce qu’on pourrait encore classer sous la vaste rubrique des
ceuvres-manifestes, qui accueille aujourd’hui toutes sortes de
formes voisines n'abandonnant pas l'idee de subversion et
d’'attaque. C'est en effet par ’hnumour que I'ceuvre d’art actuelle
lutte, sans programme et sans prescription, mais décochant
avec précision des fleches aigués sur des cibles précises.
Abandonnant le ton militaire et militant des manifestes des
avant-gardes historiques, I'ceuvre-manifeste d’aujourd’hui ne
craint pas de perdre son efficacité et son sérieux en incluant
l’humour dans sa rheétorique. Car 'humour, c’est juger en
s'amusant.

L’humorisme suppose un savoir et une pratique sophis-
tiquée des régles. It ressortit a la pragmatique de I'énonciation
et etablit dans I'ceuvre une réflexivité qui entraine pour le
spectateur des perspectives multiples et anamorphotiques.
Comme I'a souligné Umberto Eco, «’humorisme ne serait pas
comme le comique victime de la reégle qu'il présuppose, mais
il en représenterait la critique, consciente et explicitée.
L'humorisme serait toujours méta-sémiotique et méta-
textuel»22. L’humorisme s’adresse ainsi a un public informé
des regles utilisées au second degré et des références souvent
implicites a un scénario social ou intertextuel qu'il travaille en
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le supposant connu des destinataires. Les nuances théoriques
et critiques qu’il présente dépendent, du point de vue du
producteur, d’'une praxis précise et raffinée et, du point de vue
du récepteur, d’'une écoute attentive, informée et active.

Sylvie Laliberté est une jeune artiste-performer dont la
visibilité s’est accentuée durant la derniére année 23. Elle est
certainement un des exemples les plus importants de la
performance actuelle. Avec trés peu de moyens, mais en
revanche avec des textes percutants, elle intégre justement
d’une maniére éloquente 'humour comme composante de
son travail. J'intégre ici sans analyse le texte de sa perfor-
mance a la galerie Oboro, texte qu’elle avait distribué aux
spectateurs et qu’elle a déclamé dans un costume qui a lui
seul témoigne du ton adopté dans cette ceuvre (ill. n° 3):

Sylvie Laliberté dans le costume pour sa performance.

Photo : Roberto Pellegrinuzzi, OF Galerie, mai 1986.
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La femme est un cadeau.

La boite est symbole d’'une femme ou la femme et symbole de
la boite. Qui ouvre la boite ? La femme est trés pratique; elle
peut contenir plein de choses. Mais on sait maintenant d’apres
certaines récentes recherches qu’elle est vide, la femme.

De la: La Salope. Rien de pire qu’'une boite vide. On peut
renvoyer e produit au manufacturier. Soit: a la femme (la mére
de la Méme). Mais elle est vide la femme. On peut renvoyer le
manufacturier a son manufacturier. Soit a fa femme. Mais elle
est vide la maman de la maman.

De la: 'expression populaire: Faut pas me chercher. |l ne faut
pas la chercher, parce que:

Soit: elle est introuvable; le vide est introuvable (il est toujours
son propre symbole, auto-référentiel).

OU BIEN: Elle est partout; le vide est partout. (C'est le vide qui
unit toutes les choses.)

Prenons la deuxiéme thése. La femme est partout. Elle est
répandue, oui, c'est une espéce répandue. Disons que la
femme s'étend dans le monde. D’ailleurs on a souvent symbolisé
le fait féminin par I'image d'une femme couchée, trés couchée.
Quoi de plus apprécié qu'une femme étendue. Mieux encore:
détendue.

Ainsi nous dirons: La femme cherche a s’étendre. C’est pour
elle un mouvement naturel. La femme est partout et vous
regarde. Et ceci en la personne de la femme. Nul autre n'est
plus présent.

Ainsi tout ce que vous voyez: c’est la femme. A la maison, 4 la
télévision, au magasin, dans les revues, au cinéma.

La femme est la.

Et sinon, c’est gu’elle est dans sa boite.

De la I'expression : Ferme ta boite.

Avec sa coloration nécessairement féministe, cette perfor-
mance permet de mesurer le chemin parcouru et le dépla-
cement qui s’est opéré depuis les premiéres rencontres de
'art avec 'engagement féministe. Trop souvent I'idée d’ceuvre
y disparaissait sous le poids du message politique, sous la
dénonciation ou la propagande dont I'ceuvre devenait 'occa-
sion et le support24. Trop souvent aussi, tentée par I'activisme
et héritiere de I'état d’esprit des ceuvres politiques des avant-
gardes historiques, la production gomme I'individu qui I'ori-
gine au profit des enjeux collectifs. Comme en témoigne les
ceuvres de Sylvie Laliberté, la dimension critique du féminisme
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peut étre intégrée sans qu’elle subsume toutes les dimensions
de I'ceuvre, sans qu’elle abolisse la spécificité de création
artistique, et pour permettre de signifier la présence d’un
individu conscient, actif et imaginatif. Beaucoup de pratiques
artistiques pronent aujourd’hui un retour al’individu en mani-
festant les marques du sujet de I'énonciation dans 'oeuvre,
mais elles se limitent trop souvent a un néo-subjectivisme naif
et illusoire. Les performances de Sylvie Laliberté démontrent
qu’il peut en étre autrement, surtout lorsque 'humour s’en
méle pour rendre I'ceuvre corrosive.

Pierre Bertrand fait une distinction essentielle entre «étre
guerriers» et «faire la guerre» qui nous permettra d’amorcer
notre conclusion?s. L'apologie de la guerre fait partie des
premiers manifestes des avant-gardes historiques. On en
connait le résultat qui conduit par exemple Marinetti vers
Mussolini. « L’apologie de la guerre ne sert que ceux qui font
effectivement la guerre, a savoir non les guerriers, mais les
machines derriére lesquelles ceux qui «font» la guerre se
cachent, a savoir I'Etat et son Armée, le complexe militaro-
industriel»26. Se référant a Nietzsche, pour qui I'arme essen-
tielle est justement 'humour, Bertrand souligne I'idéalisme
des guerres et le réalisme du guerrier. La guerre manifeste
I'absolue pulsion de mort; alors que le guerrier est d’abord
motivé par un vouloir-vivre intense. L'enjeu du guerrier n'est
pas la guerre mais principalement de dire oui a ce qu'il est et
desire avant de s’opposer a quoi que ce soit. Le guerrier fait
donc ta guerre lui-méme, il ne disparait pas derriére le
dispositif anonyme des armes, et il la fait pour lui-méme,
sinon il devient un pion dans les rouages qui régissent les
activités du champ de bataille. On peut reconnaitre ici les
traits du champ de I'art tel qu’il apparait dans la perspective de
I'idéologie moderniste des avant-gardes. Les pratiques post-
avantgardistes, dans la condition postmoderne que l'on
cherche a comprendre et & préciser aujourd’hui, c’est le retour
des véritables guerriers.

Le guerrier n’a pas besoin d’'une cause particuliére a atta-
quer, ni d’'un champ de bataille parfaitement délimité. Comme
le rappelle Bertrand, le champ de bataille c’est la vie méme.
C’est-a-dire tous les lieux et toutes les actions. Autrement dit,
la vie quotidienne ou l'art assure le questionnement et la
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destructuration des institutions qui tendent a devenir rigide et
font autorité. Nietzsche, qui réclame '"humour comme dirmen-
sion essentielle de I'ceuvre d’art, fait de I'artiste un modéle du
guerrier. Pour lui, l'art est effectivement le lieu ou, dans
I'histoire de la culture occidentale, continue & s’exprimer un
résidu dionysiaque, une forme de liberté d’'esprit qui prendra
dans ses derniers écrits le nom de volonté de puissance.
Depuis I'interprétation qu'en a donné Heidegger, la fortune
critique de cette notion reste marquée négativement. Comme
beaucoup de philosophes marxistes, avant et aprés lui, Hei-
degger comprend cette notion comme la seule volonté d’une
organisation technocratique et rationnelle du monde. De ce
point de vue restrictif, il a sans doute raison de critiquer
Nietzsche. Mais en tenant compte du modele esthétique qui
est a la base de la notion, elle acquiert une toute autre portée
qui pointe la fonction critique de I'ceuvre d’art 27. Opposition a
la ratio technocratique du monde totalement organisé, l'art
manifeste cette volonté de puissance qui le rend tonifiant, en
tant que dispositif qui accroit les passions, qui affecte le
spectateur en affectant la réalité d’'un coefficient de folie.
Nietzsche visait alors les valeurs et les soi-disant structures
métaphysiques. L’émergence de la volonté de puissance dis-
loque et bouleverse les rapports hiérarchiques en vigueur par
le fait méme qu’elle les révéle comme rapports de fcrces
historiguement établis et maintenus, mais présentés comme
valeurs. La volonté de puissance n’est donc pas une volonté
de domination, une volonté d’organisation de formes stables,
mais au contraire une énergie qui s’infiltre dans des produc-
tions qui déstabilisent et font trébucher le fonctionnement
systématisé des institutions. C'est pourquoi l'ceuvre d’art,
critique donc humoriste, c’est-a-dire I'ceuvre-dard, ne peut se
produire dans lignorance des regles qui fondent et font
fonctionner les institutions (économiques, sociales, politiques,
langagiéres, artistiques aussi bien). Autrement dit, elle ne
peut pas se produire dans l'ignorance de 'histoire. C'était 13,
par exemple, I'idéalisme du futurisme ou du Refus Global qui
mise sur un automatisme gestuel absolu. Lafonction déstruc-
turante de I'art se produit parce que I'ceuvre investit la réalité
par I'imagination qui est, selon Nietzsche, une pression des
émotions, plus que de la raison, qui engage I'artiste-guerrier
dans sa production. Mais sa puissance s’'exerce sur les reégles
et avec elles pour en juger. L’humour est la forme sophistiquée
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— Nietzsche dirait «aristocratique» — de I'ceuvre d’art-dard
qui articule le ludique a la fonction critique.

«Dans la mesure précisément ou il est psychologiquement
enfant et, anthropologiquement, représente une sorte de
résidu d’époques ou prédominaient le fantastique et le
mythique, I'artiste vit les passions et les émotions a la maniére
des enfants et des primitifs : dans la violence et dans I'impé-
tuosité»28. C’est donc dire que I'ceuvre est toujours d’attaque
et intempestive. C’est ainsi gqu’elle installe la liberté dans
I'histoire. Comme le souligne Noémi Blumenkranz-Onimus 29,
les manifestes futuristes, tapageurs, provocateurs, publici-
taires, sont une réponse a une nécessité profonde : celle du
besoin de communication. lls ont entrainé une esthétique
centrée sur le message et une pragmatique de I'ceuvre qui fait
du spectateur un destinataire a convaincre. Au contraire les
ceuvres-manifestes d’aujourd’hui, dans une perspective toute
nietzschéenne, renouent avec une esthétique de I'expression
qui interroge et stimule le spectateur des lors convoqué a une
réception plus active et imaginative. De telles ceuvres recon-
naissent ne pas pouvoir rompre avec le passé en l'ignorant. Si
elles cherchent a le dépasser, ce n’est pas en le réprimant ou
en I'oubliant comme le proposait I'idéalisme des avant-gardes
historiques, ou encore en le répétant dans des bricolages
naifs de citations comme le soi-disant trans-avantgardisme
d’'aujourd’hui le suppose, mais plutdét en opérant une sorte
d’anamnése — au sens de la thérapeutique psychanalytique
— quant au passé que le présent interroge comme son
matériau, pour comprendre sa complexité issue de I'histoire,
c’'est-a-dire, entre autres, des effets des avant-gardes et du
modernisme dans I'histoire des pratiques artistiques. C’est
pourquoi je conclurai avec Jean-Frangois Lyotard, qui a aussi
assidiment fréquenté Nietzsche, en disant que dans les
pratiques aujourd’hui qualifiées de postmodernes le «post-»
«ne signifie pas un mouvement de come back, de flash back,
de feed back, c’est-a-dire de répétition, mais un procés en
“ana-", un proces d’analyse, d’anamnese, d’anagogie, et
d’anamorphose»30,

Université de Montréal
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