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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 21 — Ne° 3, HIVER 1988-1989, pp. 177-194

POUR UNE SEMIOTIQUE
DES TRACES

louis francoeur

Que la culture historique soit la mémoire des civilisations 1,
il ne faut pour s’en persuader que de constater ce gu’il nous
reste une fois Troie disparue, Jérusalem anéantie, Carthage
détruite. L’llliade, la Genése, Salammbé tout aussi bien que les
Mémoires d’Hadrien constituent autant de traces que romanciers
et historiens s’approprient, dans leur discours respectif, sans
gue nous puissions toujours bien distinguer, a premiére vue’
du moins, ce qui reléve de la réalité objective et ce qui appartient
a la fiction. Quand, en effet, Hadrien, donnant audience a ses
souvenirs, écrit 8 Marc-Auréle que «les historiens nous propo-
sent du passé des systémes trop complets, des séries de
causes et d’effets trop exacts et trop clairs pour avoir jamais
été entiérementvrais; [qu’ils] réarrangent cette docile matiére
morte 2», n'annonce-t-il pas déja les propos, moins sereins il
est vrai, de I'historien contemporain qui ose affirmer que
«comme le roman, 'histoire trie, simplifie, organise, fait tenir
un siecle en une page 3», [qu’elle] « est une activité intellectuelle
qui, a travers des formes littéraires consacrées, sert a des fins
de simple curiosité4»?

De la sémiosis de I'ceuvre littéraire & la sémiotique des
traces de I'histoire, il existe un parcours épistémologique qui
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ne cesse d'offrir & I'attention de I'observateur de nombreux
paysages qui sont, semblablement, autant de lieux de connais-
sance, de saisie, d'interprétation, donc d’'organisation, d’une
part du réel. La surgissent nombre de questions qui ont trait
aux théories de la connaissance et de la réalité éminemment
présentes & nos esprits lorsque nous nous interrogeons sur le
discours historique et sur le roman historique et que nous
tentons de voir en eux des systémes de modélisation des faits
passés ou des processus de changement des réalités actuelles.
A la vérité, nous serions autorisés a nous interroger sur 'exis-
tence réelle d’'une frontiére qui séparerait le roman historique
du discours des historiens. Car, enfin, que fabrigue I'historien
lorsqu'il fait de I'histoire 5 ? Comme le poéte, ne crée-t-il pas lui
aussi, a sa maniére, un lieu fictionnel ? Le noi&wv de 'historien
est-il si différent de celui a qui nous I'attribuons communément ?
Et, en définitive, les deux artisans qui ont choisi de se placer
dans 'ordre du faire, ne relévent-ils pas également, comme le
soutenait déja Aristote, de I'ordre du pipecfar, de la représen-
tation imitative ?

Tenter de répondre a ces questions, c’est nous placer dans
I'obligation de construire une sémiotique des traces qui affir-
merait, du coup, la nécessité de nous pourvoir d’'une structure
épistémologique qui aurait suffisamment d’ampleur pour ras-
sembler roman et discours historiques autour d’'un objet unique,
la connaissance du passé et du présent, et suffisamment de
profondeur pour respecter leur spécificité propre. Dans ce
cas, nous devons convenir que ce n’est ni des historiens ni des
littéraires qu'il nous faut attendre ce passage, périlleux s'il en
fat, entre les disciplines historique et romanesque, passage
que tente d’ouvrir pour son compte Michel Serres dans son
ouvrage le Passage du Nord-Ouest$. Faut-il rappeler, & cet
égard, que la conception que se font les historiens de leur
discipline, de leur praxis et de leur objet, n’a cessé au cours
des ans de se modifier, parfois de maniére radicale. Des
providentialistes aux tenants de I'Ecole des Annales, tout
autant qu’a ceux qui se réclament de la « nouvelle histoire », ce
n‘est pas assez de dire que leurs positions antagonistes et
souvent irréconciliables ont provoqué de céiébres querelles
dont nous entendons encore les échos. Ces échos viennent se
confondre, comme naturellement, au sein de la méme série
culturelle avec ceux que suscite la grande voix de Marguerite
Yourcenar quand elle dénonce une certaine forme de roman
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que I'Interpréte culturel se plait a nommer historique mais qui,
en vérité, n’a d’autre vertu que celle d’offrir en spectacle un bal
costumé «en technicolor» ou les sujets sont présentés de
maniére a correspondre aux clichés qui flottent dans I'esprit
du lecteur, ou les personnages sont des mannequins affublés
de costumes plus ou moins luxueux, « ce qui permet a l'auteur
etason public de s'imaginer fréquenter Napoléon ou posséder
Cléopatre 7 ». Nous connaissons la faveur dont jouissent aujour-
d’hui ces best-sellers a saveur historique qui ne nous enseignent

. guére plus lavie que I'histoire. Nous n’ignorons pas non plus le
succés remporté par un autre type de roman dit historique qui,
touten nous autorisant a pénétrer dans la Chambre des dames
ne posséde d’autre valeur que celle que nous offrirait un
manuel d’histoire qui prétendrait tout nous apprendre de la
civilisation matérielle, celle du Moyen Age, par exemple. Dans
'un et l'autre cas, il faut convenir que le roman historique
affronte un terrible écueil, celui, en effet, que représente le
pittoresque de commande qui renferme les éléments destruc-
teurs du genre romanesque lui-méme.

Autant, donc, pour les historiens que pour les romanciers,
la question fondamentale demeurera toujours celle de la relation
authentique que le créateur ou le chercheur veut établir avec le
passé, celle, en fait, de l'interprétation que l'un et l'autre
doivent faire des traces qu’ils rencontrent. Un historien aussi
bien informé que Fernand Braudel ne I'ignorait pas qui «s’est
voulu et s’est fait économiste, sociologue, anthropologue,
démographe, psychologue, linguiste 8 ». EGt-il connu la logique
de l'interprétation sémiotique des objets historiques qu’il n’aurait
eu de cesse qu’'il ne devint aussi sémioticien. Sémioticien
comme le fut Charles S. Peirce dans son traité sur la logique
que I'on met en ceuvre quand on extrait I'histoire de documents
anciens?, sémioticien des traces présentes, actuelles. Traces
mortes, cependant, que 'historien et le romancier tentent de
saisir par leur discours particulier pour les loger dans la
mémoire des vivants que nous sommes et, de cette maniére,
leur conférer une nouvelle vie 0. Si, comme il sera fait état a
instant, il n'y a de réalité que dans et par les signes, la
sémiotique pourrait alors devenir le fondement des théories de
la realité de I'histoire et de la connaissance du passé. Au vrai,
I'historien ou le romancier qui se trouve dans la situation de
s’interroger sur les fondements épistémologiques d’'un objet
qui oscille sans cesse entre le donné et le construit, entre le
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naturel et le culturel, se voit d’abord confronté a un réel qui est
signe d’'une double modélisation, scientifique et littéraire, éla-
borée dans I'interaction des discours au sein d’'une méme série
culturelle. La sémiotique de la culture a, en effet, établi depuis
plusieurs années que les différents systémes signifiants qui
composent une culture donnée ne possédent pas de mécanisme
qui leur permettrait un fonctionnement isolé 1. Tous les sys-
temes signifiants, tous les discours n’existent qu’en s’appuyant
les uns sur les autres, regroupés au sein de séries culturelles
spécifiques, vastes domaines ou se cotoient, non pas dans le
chaos et par le fait du hasard mais plutdt selon un principe
d’organisation hiérarchique, des systémes aussi divers que les
discours scientifiques, mythologiques, didactiques, littéraires
ou historiques. De cette constatation découle la définition de
la série culturelle comme étant un polysystéme composé de
plusieurs unités de signification qui ont pour caractéristiques
communes (1) d’étre en interaction continue, (2) a l'intérieur
d’'une hiérarchie avec croissance successive, (3) dont le sommet
est ou sera occupé par une ceuvre ou un ensemble d’ceuvres
qui agit ou agira comme principe premier codant et (4) dontla
durée du réle structurant et la sphere de prégnance permettent
de délimiter les coordonnées spatio-temporelles 12, On le voit,
la série culturelle peut se présenter d’'une double maniére:
tantot ses éléments constitutifs épuisent en quelque sorte un
donné qui ne manque pas d’agir sur eux comme le ferait un
mécanisme structurant, tantdt, a l'inverse, c’'est un agent unifi-
cateur, texte ou ensemble de textes, qui, & la maniére d’'un
ferment, concourt a Yorganisation de toutes les unités de
signification. C'est au sein de ces deux types de séries culturelles
que nous sommes appelés a rencontrer les deux procédés de
modeélisation du réel que sont le roman historique et le discours
historique. Dans la hiérarchie des discours situés a I'intérieur
de la série, il n'est pas évident, comme I'affirme la croyance
commune, que le roman historique soit nécessairement et
toujours dans un rapport de dépendance a l'endroit de la
science historigue. Au contraire, nous pourrons observer que
dans chaque série culturelle, grace a un mouvement de conver-
gence, lediscours romanesque et le discours historique onten
partage une méme conception de la conscience historique et
- que plus souvent gu’autrement, c’est le premier qui se verra
attribuer le réle d’organisateur fondamental de l'idéologie de
cette série. De ce fait, ni I'un ni 'autre ne peut étre étudié hors
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delasérie culturelle dans laguelle il se trouve. C’est affirmerdu
méme coup que le roman historique de Walter Scott, par
exemple, entrera en corrélation non pas avec le roman historique
de Flaubert ou de Balzac, qui appartiennent a une autre série,
mais avec le discours historique de sa série, celui de Gibbon,
entre autres. De méme, Mémoires d’Hadrien et Kamouraska ne
partagent pas la méme série que les Chouans et les Anciens
Canadiens, mais celle plutdt d’oeuvres ou il est possible de
«refaire du dedans ce que les archéologues du X1Xe® siécle ont
fait du dehors 13», c’est-a-dire dans la série qui a vu naitre
I'ceuvre de Braudel ou de Duby aprés celles de Marc Bloch et
de Lucien Febvre et dont nous observons le prolongement
dans I'exigence formulée par Michel de Certeau de «joindre a
la reconstitution d’'un passé I'itinéraire d'une démarche 14 »,

Construire une sémiotique des traces consistera, donc,
essentiellement a établir pour chaque série culturelle, une
corrélation entre la modélisation scientifique et la modélisation
esthétique, par exemple entre le discours historique et le
roman que I'on nomme historique. Deux séries culturelles
feront ainsi I'objet de notre réflexion. Une premiere, qualifiée
de série de I'histoire objective, sera marquée par I'histoire
scientifique corrélée au roman historique considéré comme
reflet de la réalité des faits passés. La deuxiéme série, conco-
mitante, ou parfois postérieure, a la premiere, désignée comme
processus de transformation, nous révélera un discours histo-
rique partageant avec le roman la méme vertu cardinale d’étre
un art de production de signes et de sens. Si ce que nous
nommons histoire tient en une réalité objective connaissable,
dont le roman serait un juste reflet, « préhistoire concréte du
présent 15», cette conception de la réalité historique n'est pas
étrangére a celle que la sémiotique développait a la fin du
siécle dernier sous la plume de Peirce et qui pourrait fournir au
roman et au discours historiques ainsi définis les éléments
d’appartenance & une méme série culturelle.

En effet, dans le classement des sciences qu'il proposait a
cette époque, Peirce considére I'histoire comme une partie
des sciences humaines ou psychiques qu'il appelle descriptives,
par opposition aux sciences normatives, dont le but consiste
en premier lieu a décrire les manifestations individuelles de
I’esprit, qu’elles soient des ouvrages permanents, comme des
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monuments ou des manuscrits, ou des actions, des événe-
ments 16, Par la suite, Peirce divisait I'histoire en trois catégories :
I'histoire proprement dite, la biographie et la critique. L’histcire
proprement dite est elle-méme divisée, selon la nature de ses
données, en histoire des monuments, en histoire ancienne de
méme qu’en toute autre forme d’histoire fondée sur des témoi-
gnages généraux et parcimonieux, et, enfin, en histoire moderne,
celle qui repose généralement sur une grande richesse de
documents 17. Certaines histoires étudient, en décrivant et en
expliquant leur objet, des systémes comme la métrologie, la
chronologie, la numismatique, ’héraldique ou des productions
individuelles de I'homme ou, enfin, des séquences d’événements
et leur enchainement 18. Cette conception peircienne de I'histoire
posséde quelque affinité avec ce que Greimas, pour sa part,
entend par histoire comme univers sémantique, considéré
comme objet de connaissance. Ici aussi I'intelligibilité des faits
passés, qui est postulée a priori, est fondée sur une articulation
diachronique de ses éléments 9. Dans ce sens, I'histoire est
essentiellement une sémiotique-objet. Tout se présente alors
comme si nous pouvions faire référence au passé mais que
nous ne pouvions trouver en lui matiére a réflexion, comme si
nous devions constamment vaincre 'inertie du passé, ainsi
que nous le faisons volontiers pour des objets physiques qui
déploient sur nous leur secondéité brute20. Le passé, en tant
que sémiotique-objet, apparait dés lors comme le domaine
des actualités finies, du réel accompli, comme I'entrepét, en
somme, de tout notre savoir. A ce titre, il pourra exercer sur
nous, dans le présent, une influence décisive. Peirce semble
n’avoir jamais douté du fait que le passé pouvait agir sur nous
comme n’importe quel autre existant le fait ou pourrait le faire,
c’est-a-dire directement sinon immédiatement, «a la maniere
d'une nouvelle étoile, écrit-il, qui jaillit dans le ciel et qui agit
surl'ceil de quelqu’un, a ce moment-ci; il est pourtant question
d’'un événement qui, poursuit-il, s’est produit bien avant que
les Pyramides ne fussent édifiées 2! ». N'écrivait-il pas encore
dans un passage qui pourrait relever de la pure science-fiction
s’il n'était fondé sur une partie importante de sa conception
pragmaticiste du temps et surson sens de ’humour dont, a vrai
dire, il ne se départit jamais totalement: «les faits qui servent
de fondements a notre croyance en la réalité historique de
Napoléon ne sont d’aucune maniére nécessairement la seule
sorte de faits qui sont expliqués par son existence. I se peut,
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ajoute Peirce, qu'au moment de sa carriére, des événements
aient été enregistrés d’'une maniére qu’'on ne peut imaginer
aujourd’hui, que quelque créature ingénieuse d’une planéte
voisine ait photographié la terre et que ces images reproduites
a une échelle suffisamment grande, un de ces jours, viennent
en notre possession, ou encore [il se peut] qu’un miroir placé
sur une étoile lointaine refletera toute cette histoire sur la terre,
quand la lumiére I'atteindra. Je ne dis pas, précise Peirce, que
ces choses-la mémes vont se produire, mais {je dis] qu’un effet
quelconque de la vie de Napoléon qui maintenant semble
impossible est néanmoins susceptible d’apparaitre 22.» On le
voit, le passé, en tant que sémiotique-objet, est propre a agir
réellement sur nous et a accomplir cela aucunement a la
maniére d’'une loi ou d'un principe mais plut6t, soutientencore
Peirce, trés précisément de la fagon méme gu’agit un objet
existant réellement. Il ne faut s’étonner, alors, conclut-il, «que
si vous vous plaignez au passé qu'il est dans I'erreur et qu’il est
irraisonnable, il se mette a rire. Il ne se soucie pas plus de la
raison que de son petit doigt. Sa force est une force brute 23»,
Entrep6t de tout notre savoir, le passé exerce son influence
sous la forme d'une secondéité muette, d’'une action non
réfléchie. C'est bien 14 ce qu’admirait Lukacs dans le roman
historique classique tel que Walter Scott I'a illustré, «cette
fidélité magnifique a la réalité historique 24 », cette sémiotique
des traces que le romancier, comme le sémioticien, congoit
d’abord comme un reflet fidéle de la réalité objective du passé.
Aux yeux de Lukacs, ce n’est, du reste, ni par I'analyse ni par
I'explication psychologique de leurs idées que Scott et ses
émules nous familiarisent avec les caractéres historiques par-
ticuliers de la vie intérieure d’'une époque, mais par une ample
figuration de 'existence 25,

Est-ce a dire que toute tiercéité, qui est relation, médiation,
pensée créatrice, serait exclue d’emblée de cette sémiotique
des traces que nous trouvons a l'ceuvre dans cette série
culturelle? Le penser, croyait Peirce, ce serait détruire la
motivation a étudier le passé de fagon scientifique et, du coup,
ce serait aussi élever une autre barriére sur la voie de la
recherche. Lukacs lui-méme ne pensait pas autrement qui
soutenait que « parce que le roman historique refléte et figure
I'évolution de la réalité historique, on doit trouver la mesure de
son contenu et de sa forme dans cette réalité elle-méme 26 »,
Mais commenty parvenir ? Par cette bréche, peut-étre, laissée
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entrouverte par Peirce a notre intention : par la logique inductive.
«Le contenu de la conscience, I'entiére manifestation phéno-
ménale de I'esprit, est un signe résultant d’'une inférence 27. » Si
toute I'activité intellectuelle tient dans un processus d'inférence
ou les pensées-signes s’interprétent les unes dans les autres,
cette action de I'esprit revét une triple modalité que Peirce
identifie comme étant I'abduction, I'induction et la déduction.
Jeux de miroirs et feux follets 286 ? Raymond Aron, en tout cas,
dans son ouvrage portant sur les Dimensions de la conscience
historique tient, ason tour, I'évidence et I'inférence comme les
deux concepts de base de I'histoire. |l voit dans la premiére
que nous venons d’identifier comme la sémiotique-obijet, I'en-
semble des données dont dispose I'historien avant qu'il s’engage
dans les inférences, c’est-a-dire dans les diverses démarches
«grace auxquelles il aboutira a des propositions plus ou moins
générales qui, pourtant, peuvent en étre tirées, déduites ou
induites, légitimement29», On aura, sans doute, remarqué
dans les propos de Raymond Aron la présence de I'induction
et de la déduction, mais on aura également noté I'absence de
Pabduction, le premier mode de raisonnement dans I'ordre
logique et, malheureusement, le moins connu. L’abduction se
situe pourtant a I'origine de tout processus intellectuel 30 et,
donc, de toute élaboration d’'une sémiotique des traces. L’his-
torien ou le romancier qui s’adonne au raisonnement abductif
commence par observer des faits puis en arrive a suppocser
’existence d’'un principe général qui pourrait en fournir une
explication: il infére d’'un ensemble de données une hypothese
explicative. C’est la dimension nouvelle, surprenante, imprévi-
sible, originale de son raisonnement. N’est-ce pas ce qu’ac-
complit I'historien québécois Guy Frégault dans son ouvrage
la Guerre de la Conquéte, quand, apreés avoir relevé les traces
laissées jusgu’en Louisianne et méme en France par la dépor-
tation de la population acadienneen 1755, il s’interroge sur les
intentions réelles mais cachées des responsables anglais de
ce geste historique : « Pourquoi ? Pour le plaisir de la déraciner ?
Mais, nous le savons, poursuit-il, ce fut toute autre chose
qu’un plaisir. Pourquoi donc ?» Suit, alors, I'énoncé de la
CONCLUSION de l'inférence abductive: pour I'historien, il
s'agit d'un CAS, nouveau, inexplicable méme, qu'il ne peut,
pour le moment du moins, autrement vérifier: «Pour que la
Nouvelle-Ecosse joue son rdle dans 'empire britannique 31 ».
Au dire de Peirce, ce type d’inférence était, en l'occurrence, la
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seule opération logique qui permettait a I'historien d’introduire
cette idée nouvelle, cette explication hypothétique, que tout "
observateur impartial de lascéne canadienne peut maintenant
vérifier en se livrant lui-méme a des inductions appropriées.
Dans la méme série culturelle, pour que le roman que 'on
veut historique soit autre chose qu’objets inventoriés et classés,
pour gu'il dépasse l'ordre de la chronique ou celui de la
légende pour accéder a l'ordre de la vérité des personnages, il
devra lui aussi se faire interprétation sémiotique, processus
d’inférence, donc, ou les pensées-signes s'interpréteront les
unes dans les autres. Ainsi, en guise d’introduction au roman
de Walter Scott, The Bride of Lammermoor 32, deux personnages
appartenant au cadre du roman, l'auteur fictif Peter Pattieson
et son ami, le peintre Dick Tinto, s’adonnent a cette activité de
l'inférence abductive. La REGLE ou prémisse premiére est
fournie par Tinto, le meneur de jeu, en quelque sorte. « L'histoire,
dit-il, esttenue pour pure vérité par la tradition mais comme les
evénements se sont déroulés il y a plus de cent ans, on peut
entretenir des doutes quant a 'exactitude de certains détails. »
Il présente alors avec fierté a Pattieson une esquisse rapportée
d’'un voyage dans les montagnes et sur le littoral pittoresque
de Lammermoor. Ce dessin a fixé a grands traits I'essentiel,
selon son bon entendement, des événements tragiques qu’on
lui a racontés en cette circonstance. |l constitue, en vérité, un
ensemble d’indices devant permettre a Pattieson d'inférer le
cas surprenant, I'histoire singuliére de la fiancée de Lammer-
moor. L’écrivain observe que son ami le peintre areprésenté la
grande salle d’'un chateau ancien, meublé et décoré dans le
gout élisabéthain. Une jeune femme d’une beauté exquise et
que laterreur semble rendre muette surveille I'issue d’'un débat
entre deux autres personnages. L’'un de ces personnages est
un jeune homme vétu comme dans les tableaux de Van Dyck
d'un costume a la mode du régne de Charles |. L’autre person-
nage, une dame qui par ’dge et une certaine ressemblance des
traits pourrait étre la mére de la jeune femme, semble I'écouter
avec impatience et déplaisir. Pattieson, avec une évidente
mauvaise foi, se refuse a émettre quelque hypothése que ce
soit quant au conflit qui opposerait les personnages et encore
moins quant au dénouement de I'affaire. « Je jurerais que vous
étes aveugle de naissance puisque vous n’avez pu, au premier
coup d’ceil, découvrir le sujet et le sens de mon esquisse », de
lui répondre un Tinto fort vexé. Cette scéne, ce moment
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unique, résume non seulement la vie passée des personnages,
la nature du débat qui les oppose mais encore permet-elle de
soulever le voile de I'avenir et de deviner avec sagacité leurs
fortunes futures, affirme-t-il. Pour ne pas déplaire ason ami, le
peintre, 'auteur fictif Pattieson se risque enfin a émettre I'hy-
pothése d’'une aventure amoureuse entre la jeune femme alan-
guie et le beau jeune homme qui, par son attitude fiére semble
réclamer un droit plutét que demander une faveur. Ce modeste
effort ne satisfait pas le peintre. De guerre lasse, il finit par
abandonner a Pattieson, I'écrivain, la liasse de papiers ot il a
couché entre des griffonnages de vieux pignons, d’échauguettes,
de moulins et de colombiers, le résumé des événements tragi-
ques entourant le mariage de Lucy de Lammermoor. L’écrivain
entreprend alors, de fagon sérieuse, d’'inférer selon le mode
abductif, a partir de ces quelques traces, le récit qui est devenu
le roman /a Fiancée de Lammermoor.

Un tel recours systématique a la logique abductive dans
I'élaboration d’'une sémiotique des traces ne va pas sans soulever
I'épineuse question de la scientificité de 'histoire. Dans son
essai Logic of History, Peirce s’est longuement attardé sur
cette importante question. Etudiant la démarche de Hume sur
la théorie des probabilités équilibrées, puis celle des critiques
allemands de I'histoire ancienne, ceux-la mémes qui ont toujours
surles lévres le mot« preuve », Peirce leur fait le reproche de se
munir de deux moyens de défense contre le témoignage
historique. Si I'histoire racontée leur apparait le moindrement
invraisemblable, dit-il, ils la rejettent sans aucun scrupule; si,
enrevanche, elle nerenferme pas de trace d’'improbabilité, elle
tombe sous 'accusation beaucoup plus grave d'étre trop pro-
bable. De cette maniere, ajoute Peirce, ils préservent toujours
leur précieuse liberté en fabriquant une histoire qui convienne
a leurs impressions subjectives. Bien qu’il reconnaisse que
dans certains cas particuliers la théorie des probabilités equili-
brées puisse étre de quelque secours, Peirce croit néanmoins
gu’elle n'est pas adéquate en tant que méthode générale de
traitement de documents anciens. La raison en est que la
doctrine du hasard suppose la présence de conditions abstraites
qui sontrarement remplies lorsqu’il s’agit de I'histoire ancienne
comme, par exemple, la certitude de la véracité d’'un témoin en
regard de l'invraisemblance de son récit. De plus, non seulement
une telle méthode suppose-t-elle que ies témoignages soient
indépendants I'un de 'autre, mais aussi que chacun d’entre
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eux soit indépendant de la probabilité antérieure de I'histoire,
ce qui au plan de la recherche n’a aucune valeur pour le
sémioticien.

Dans I'esprit de Peirce, la scientificité de I'histoire doit étre
établie en premier lieu par la place qui est assignée a celle-ci
parmiles autres sciences, plus précisément parmiles sciences
humaines, de la méme fagon que l'astronomie trouve place
parmi les sciences physiques. La premiére est la description
de ce qui est éloigné dans le monde de I'esprit, la seconde est

.la description de ce qui est distant dans I'univers de la matiére.
Cependant, ajoute Peirce, I'histoire est plus digne d’étre étudiée
scientifiqguement puisque notre esprit est plus digne d’attention
que la matiere. Homme de science s'il en fit, Peirce croit
fermement que I'histoire ne devrait pas étre étudiée de maniere
subjective. Elle devrait, au contraire, faire 'objet d’'une démarche
scientifique au méme titre que n’'importe quel autre sujet. A
une condition, cependant, qui consiste & formuler des abduc-
tions bien construites, aux conséquences indépendantes, abduc-
tions que I'on pourra vérifier empiriquement par la suite a
I'aide de I'induction 33, En premier lieu, en effet, on énonce une
abduction qui est suggérée par 'observation des traces. Cette
inférence abductive constitue 'essence méme de la critique
moderne dans le domaine de l'histoire. Quand elle a été
retenue par le chercheur, celui-ci doit prévoir les conséquences
nécessaires et probables de I'abduction au plan de I'expérience.
Cette étape est celle de la déduction. Elle se référe exclusivement
aun état idéal des choses. Ayant donc au moyen de la déduction
déterminé, a partir de I'abduction, des prédictions au sujet des
résultats de I'expérimentation, on entreprend de vérifier cette
abduction en procédant a des expériences et en comparant les
predictions avec les résultats de I'expérimentation. Cette sorte
d’inférence, précise Peirce, est appelée induction. Si, pour lui,
'abduction est le premier pas du raisonnement scientifique,
induction en est le couronnement. Alors que la premiére
modalité d’'inférence cherche une théorie, la seconde recherche
des faits. Si dans I'abduction, I'observation des faits nous
suggeére I'’hypothése a formuler, dans I'induction, en revanche,
'étude de I'hypothése nous suggeére les expérimentations qui
mettront en valeur les faits que celle-ci avait prévus. Enfin, le
mode de suggestion par lequel dans Pabduction les faits
suggeérent I'nypothése s'accomplit par ressemblance des faits
avec les conséquences de I'hypothése, par mode métaphorique
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dirions-nous aujourd’hui, alors que le mode de suggestion par
lequel, dans l'induction, I'hypothése suggére les faits, est de
Pordre de la contiguité, c’est-a-dire par une connaissance
familiére du fait que les conditions de I’hypothése peuvent étre
réalisées dans certaines voies expérimentales. Nous pourrions
parler, dans ce cas, de mode métonymique de suggestion.
Pour l'auteur de Logic of History, I'histoire ne serait pas une
authentique science si le chercheur ne pouvait prévoir la
découverte future de nouvelles données grace auxquelles ses
abductions pourront étre vérifiées. Peirce lui-méme avoue,
dans ses Conférences de Lowell de 1903, qu’a cing occasions
il a pu vérifier ses propres abductions concernant des faits
historiques, en constatant leur réalisation dans des sites arché-
ologiques découverts ultérieurement. A chacune de ces cing
occasions, ses propres conclusions, qui s’'opposaient justement
a celles des plus hautes sommités en la matiere, se sont
révélées justes 34,

Si, comme nous l'observons d’abondance dans cette série
culturelle, la conscience historique se double d’'une conscience
scientifique et que la logique de I'inférence abductive préside
aux destinées du discours et du roman historiques comme
traces du passé réel, objectif, et toujours actuei, pouvons-
nous, néanmoins, soutenir encore avec Peirce que 'usage que
nous devrions désirer faire de I'histoire consiste a apprendre
de son étude sans transposer en elle nos notions précongues 35,
autrement dit, sans que 'historien ou le romancier introduise
dans son ceuvre des contenus émotifs et rationnels qui seraient,
atoutes fins utiles, une réponse aux questions soulevées par la
culture de son temps36? Adopter une attitude semblable,
fermée aux réalités du monde présent, comme l'ont fait, de
fagon générale, historiens et romanciers de cette série culturelle,
ne pouvait conduire qu’'a la dislocation méme de I'objet d’étude
et, en derniere analyse, a la naissance d’'une nouvelle série. Ce
passage d’'une série culturelie aune nouvelle série s’effectuera
souvent sous le choc des affrontements et dans la rupture de
vieilles et fidéles collaborations, comme en témoignent ces
condamnations sans appel sous la plume de Marguerite Your-
cenar ou de l'historien Paul Veyne. Dans ses «Carnets de
notes» de Mémoires d’Hadrien, la romanciére dénonce, en
effet, ceux qui comme Lukacs et ses disciples mettent le
roman historique dans une catégorie a part et oublient, de ce
fait, que le romancier ne fait jamais qu’interpréter, a l'aide des
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procédés de son temps, un certain nombre de faits passés,
souvenirs conscients ou non, personnels ou non, tissus de la
méme matiére que I'histoire 37. A la recherche du temps perdu
ou Kamouraska qui n’entrent pas, de toute évidence, en corré-
lation avec des discours historiques, tiennent-ils moins de
I'histoire pour autant que Guerre et paix ou les Habits rouges ?
Sileroman historique est ainsi radicalement remis en cause, le
discours de I'historien ne I'est pas moins dans les propos de
Veyne rappelant aux positivistes et aux marxistes que I'histoire
n'est pas scientifique puisqu’elle explique des événements
concrets par des causes particuliéres et vraisemblables tout
en étant impuissante a les ramener a des lois38. Comme si
cette dénonciation ne suffisait pas a assurer la voie libre aux
tenants d’'une conception renouvelée de I'histoire, voici qu’ap-
parait le pastiche, mortellement corrosif, qui entend s’attaquer
aux signes mémes d'un discours qui semble figé dans des
procédés usés, vieillis, rebattus. Ces signes ne disparaitront
pas, ils changeront de fonction et deviendront dans la nouvelle
série des instruments de dérision.

Un roman a ainsi fait sa fortune en empruntant au discours
historique scientifique I'essentiel de ses traits de caractére,
pourainsidire. Jean d’'Ormesson de I'Académie francaise s’est
plu a doter son roman /a Gloire de 'Empire 3% de notes infrapa-
ginales abondantes et fort étendues, de cartes géographiques
qui décrivent avec précision son empire imaginaire, de repro-
ductions de piéces de monnaies de I'époque, de tapisseries,
persanes comme il se doit, de chapiteaux, de torses, de casques
et d'éléments architecturaux. Il a élaboré, comme il convient
dans ce genre de discours, une importante bibliographie ou se
mélent vrais et faux titres, une chronologie d’événements réels
ou imaginaires et un index compiet des noms propres d’auteurs
et de lieux, la encore authentiques ou inventés. Devons-nous
nous amuser avec I'académicien ou devons-nous déplorer la
vanité d'un tel exercice, en deux tomes de surcroit ? Recon-
naissons-lui, au moins, le mérite d’attirer notre attention surun
genre de discours dont I'imposant appareil (références, sources,
bibliographie, documents iconiques) a peut-étre pour fonction
principale de nous persuader de la démarche scientifique
plutét que d’étayer une démonstration rigoureuse qui irait au-
dela de la seule vraisemblance 0. Si tel était le cas, il nous
faudrait alors conclure que dans cette série culturelle nous
avons été mis en présence de deux discours de fiction ou,
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mieux encore, d'une fiction historique modélisée par une
fiction romanesque.

Carl'inférence d’hier n’est-elle pas devenue la donnée d’au-
jourd’hui ? En d’autres mots, les propositions établies naguére
par inférence ne sont-elles pas les objets dont part le savant
maintenant40? Et ce passé que romanciers et historiens se
sont plus a considérer comme actuel, n’est-il pas plutét une
réalité qui n’est plus et qui ne sera jamais plus, sauf comme
produit de la conscience de 'homme ?

Sans répondre explicitement et exhaustivement a toutes
ces questions qui ne manquent pas de soulever historiens et
romanciers regroupés au sein de la nouvelle série culturelle, la
sémiotique peircienne avait déja vu que I'histoire devait aussi
étre définie comme conscience du temps, comme processus
de changementet de transformation. En effet, dans une lettre a
John Dewey, Peirce n’affirmait-il pas que les logiciens font
souvent appel a I'histoire comme conscience42. Dans cette
perspective, au lieu de voir dans ’histoire un passé réel et
objectif, le passé devient, au contraire, une catégorie méta-
physique que nous pouvons interpréter selon une modalité
appelée «existence 43». L’histoire, dans ce cas, n’est pas autre
chose que le nom que les théoriciens contemporains attribuent
alaconstruction des mémoires des hommes, toujours présen-
tées comme appartenant a la tiercéité, c’est-a-dire a la catégorie,
non plus des faits bruts mais des faits pensables et pensés. Ce
que, dans cette nouvelle série, la sémiotique entend dire des
textes historiques, roman ou discours, c'est que les faits passés
qui nous sont communiqués sont des signes construits par
'introduction d’'un sens actuel dans I'objet ancien. Comme le
confesse Marguerite Yourcenar, de notre temps «le roman
historique, ou ce que, par commodité, on consent & nommer
tel, ne peut étre que plongé dans un temps retrouvé, prise de
possession d'un monde intérieur44». Les faits que l'on dit
historiques sont avant tout des traces de la conscience qui les
a fait naitre et la valeur de leur connaissance se mesure a la
qualité de la vie intérieure de celle ou de celui qui en fait son
objet de recherche. Bref, s'il existe bien des traces du passé,
ces traces sont des signes construits par un interprete singulier
situé dans un lieu particulier qui est, en définitive, appartenance
a une culture spécifique. Les traces que nous livre le passé
sont avant tout des traces culturelles. Toute sémiotique du
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discours historique et du roman historique sera des lors sémio-
tique de la culture. Dans cette derniére série culturelle, I'histoire
ainsi entendue se fera processus de transformation de I'entropie
en information, de I'inorganisé en organisé, du non-culturel,
du contre-culturel, du para-culturel en culturel. C’était bien la
'idée que s’en faisait 'auteur de Mémoires d’Hadrien qui
confiait & ses Carnets que I'on «reconstruit toujours le monu-
ment & sa maniére. Mais c’est déja beaucoup de n’employer
que des pierres authentiques ».

Dans la mesure ou nous acceptons de tenir la culture pour
un champ délimité auquel s’oppose le domaine des faits qui se
situenten dehors d’elle, la notion de culture deviendra indisso-
ciablement liée & son contraire, la non-culture 45. « Une chose
qui ne s’oppose pas a d'autres choses, soutient Peirce, ipso
facto n’existe pas 46 ». C’est dire, du méme coup, qu’un discours
historique, qu’il soit romanesque ou scientifique, apparaitra
comme texte culturel, dans une culture donnée, au moment
méme ou sa seule énonciation linguistique ne pourra plus étre
considérée comme suffisante pour qu’un tel discours en langue
naturelle qui porte sur des faits passés devienne texte. Nous
éviterons, dans ce cas, de tenir pour synonymes la notion de
texte telle qu’elle est utilisée par les critiques, les journalistes
ou les linguistes, et celle proposée par la sémiotique de la
culture, dans la mesure ou ne seront considérés comme textes
gue les discours qui sont porteurs d’'une fonction sociale
déterminée et d’'une signification intégrale, c’est-a-dire en
'occurrence, étre «un roman historique» ou «une ceuvre
d’historien 47 ». 1l existe, en effet, un lieu et un mécanisme
culturels qui définissent le texte et le non-texte et, pour nous,
ce qui, dans une culture donnée, est tenu pour historique et ce
qui ne l'est pas. Impossible des lors d’analyser un texte historique
indépendamment de I'lnterprete collectif en fonction duquel il
est organisé et qui, en quelque sorte, e crée 48. Si une culture
de par ses composantes idéologiques, sociologiques, psycho-
logiques ou autres, permet la production d’'un type de texte,
elle eninterdira d’autres, pour d'autres raisons du méme ordre.

Reconnaitre ainsi que I'histoire, dans ses manifestations
textuelles, est d’abord fonction d'un Interpréte culturel collectif
etde son continuum d’interprétants, comme je I'ai montré plus
longuement ailleurs, c’est affirmer que, contrairement a ce qui
se passait dans la série précédente, le passé ici ne se donne
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pas comme un réel objectif mais qu’il est toujours médiatisé
par des agents culturels. C'est reconnaitre que dans le processus
d’interprétation sémiotique, l'interprétant étant I'effet réel d’'un
signe, celui-ci peut avoir une grande variété d'effets et que ces
effets eux-mémes varient d'une série culturelle a une autre. Ce -
sera, du reste, a l'intérieur de cette sémiosis culturelle de
transformation que I'historien élaborera son art du changement
et que le romancier, partageant la méme conscience de I'histoire,
«un pied dans I'érudition, 'autre dans la magie sympathique 42 »,
se transportera en pensée a l'intérieur d’'un personnage et le
transformera en un étre plus réel que le réel. Tout message se
trouvant dans les signes, la sémiotique des traces deviendra
ainsi une théorie de I'expérience et de la conscience ou, mieux
encore, une théorie de I'étre conscient. Car, en définitive, ce
qui caractérise cette série culturelle et 'oppose radicalernent a
la précédente, c'est que dans cette derniére, le réel, comme
objet de connaissance de I'historien et du romancier, se dissout
au profit des signes eux-mémes. L'objet des sciences humaines,
celui de I'histoire et des études littéraires en particulier, n’est
plus dés lors I'étre humain, mais plutét les TRACES que celui-
ci nous laisse comme signes de sa réalité. L'homme que nous
parvenons a connaitre ne posséde pas d’'autre statut ontologique
que d’étre, selon I’heureuse expression de Peirce, «la somme
totale de ses signes$0». Dans ces conditions, il n'est pas
étonnant que le roman historique, loin d’étre un reflet fidéle et
magnifique de la réalité, se présente, dans cette série, comme
un art de production de signes destiné a rendre aux « documents
figés que sont les documents historiques la souplesse et la
chaleur des choses vivantes, et cette fluidité de la vie vécue 51 »,
En corrélation avec ce discours romanesque, le discours de
I'historien, renongant & son statut de science, acquiert celui
d’un art de production et de transformation des signes. Il n'a
rien perdu de son attrait, pour autant, seulementil intéresse en
racontant, comme le roman.

Condamnés depuis des siécles a soumettre nos esprits au
joug des genres littéraires, voués par I'impuissance des historiens
acherchersansrelache dans le passé une explication sensée a
nos maux présents, privés par I'impéritie de nos romanciers du
plaisir inoffensif de réver aux faits exemplaires de Barbe-
bleue, nous savons maintenant que notre salut consistera a
lire I'CEuvre au noir comme de l'histoire et le Chevalier, la
femme et le prétre comme un roman.

Université Laval
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