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«53 JOURS» 
POUR LECTEURS CHEVRONNÉS... 

Bernard Magné 

Ces «ressemblances» ne peuvent pas toutes passer pour des coïncidences . 

et puis, surtout cette manière de tordre dans tous les sens une de ces informations apparemment banales pour 
tenter d'en extraire un sens caché, cette fastidieuse et interminable explication de texte qui prétend dissiper l'obscurité 
de l'histoire, alors qu'elle ne fait qu'en déclencher la précise machination... Qu'attend-on de lui, au juste? comment 
peut-il croire qu'il parviendra à s'y retrouver au milieu de ce réseau de miroirs trompeurs -? 

• Autant le dire d'emblée : ceci n'est pas une 
présentation générale du dernier livre écrit par 
Perec. La publication de «53 jours», en sep
tembre 1989, a certes constitué un des 
événements littéraires de la rentrée et la presse 
«spécialisée» en a rendu compte en tant qu'évé
nement. Ce que je propose ici est tout à fait dif
férent. Puisqu'il s'agit, dans ce numéro, d'abor
der l'écriture perecquienne par le biais de la 
transformation, et puisque «53 jours» se présente 
clairement, on va le voir, comme une sorte de 
mise en scène de la lecture intertextuelle (même 
si cette lourde formule universitaire ne figure 
évidemment pas dans le récit), c'est pour aider 

à la découverte de ces «autres livres» que je 
suggérerai ici quelques pistes en souhaitant que 
le lecteur les suive au-delà de ce qui se dit en ces 
lignes, et surtout, qu'il s'en trace beaucoup d'au
tres qu'à n'en pas douter ce roman, dans ses 
lacunes mêmes, lui ménage. Chemin faisant, j'es
père réussir à montrer que ce dernier écrit, mal
gré ses failles, ses fragments incomplets ou dis
joints, est bien un texte... à part entière. 

Après avoir parcouru le manuscrit d'un roman 
policier manifestement amputé de sa conclusion, 
le narrateur de «53 jours» s'interroge : «Est-ce 
vraiment important cette page (ou ces pages) qui 

manquent 3?. 

1 Georges Perec, «53 Jours». Roman, texte établi par Harry Mathews et Jacques Roubaud, Paris, P .O.L. , 1989, p. 110. 

2 Ibid., p. 305 (fragment dactylographié). 
3 P. 78. Cette évocation du manque clôt le chapitre cinq : dans la Disparition, c'est précisément le chapitre cinq qui manque, 

illustration de l'absence du E, cinquième lettre de l'alphabet. 
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Le lecteur de «53 jours» ne peut manquer de 
reprendre la question à son compte, puisque ce 
qui lui est donné à lire représente seulement une 
partie (onze chapitres sur vingt-huit) du roman 
auquel Perec travaillait lorsqu'il est mort en mars 
1982. Que l'on accorde ou non à cette phrase une 
valeur prémonitoire, la réponse, en ce qui regarde 
«53 jours», est loin d'être évidente. Sans doute, 
sous sa forme incomplète, le dernier roman de 
Perec suscite regrets et sentiment de scandaleux 
gâchis, surtout si on le compare à une œuvre 
achevée comme la Vie mode d'emploi. C'est néan
moins à cette interruption que l'on doit de pou
voir visiter le chantier de cette écriture puisque 
Jacques Roubaud et Harry Mathews ont choisi 
à très juste titre de publier, à la suite des chapitres 
en principe définitifs4, la plupart des notes et des 
manuscrits préparatoires. Or je me demande si 
cet accès à une partie de l'œuvre non destinée à 
la publication ne constitue pas un leurre, une de 
ces «doubles couvertures» que Georges Perec 
affectionnait particulièrement5. Certes, grâce aux 
carnets, cahiers, classeur, pages diverses, on peut 
d'une part reconstituer, pour les dix-sept cha
pitres manquants, l'essentiel de l'histoire et 
savourer ainsi les savantes intrications des cinq 
récits enchâssés qui constituent l'univers narratif 

très complexe du roman, et d'autre part perce
voir, jusque dans le détail, les multiples trans
formations subies par l'intertexte stendhalien — 
puisqu'il s'avère que «53 jours» s'est écrit en réfé
rence constante à la Chartreuse de Parme. Mais c'est 
précisément sur ce terrain de l'intertexte que l'ef
fet pervers des manuscrits risque d'être le plus 
redoutable : nous Talions montrer tout à l'heure, 
comme dit le fameux fabuliste. 

L'intertexte patent 

Citations exhibées ou dissimulées, emprunts 
allusifs, parodies, traductions lipogrammati-
ques : ses auteurs préférés, Perec ne se borne pas 
à les relire; depuis les Choses il n'en finit pas de 
les réécrire de toutes les manières. Non seulement 
«53 jours» ne fait pas exception à la règle, mais 
on peut même dire que relecture et réécriture en 
constituent les véritables sujets et qu'à travers un 
emboîtement d'histoires policières, c'est à réflé
chir sur les rapports entre auteur et lecteur que 
nous sommes invités6. 

Le narrateur de la première partie enquête sur 
la disparition d'un auteur de romans policiers 
(Serval) en cherchant des indices dans la lecture 
d'un de ses manuscrits (la Crypte) qui multiplie 

4 Je dis «en principe», car j'ai la conviction, à lire ces chapitres, que Perec ne les aurait sans doute pas laissés en l'état mais 
en aurait assez largement modifié l'écriture. 

5 Pour plus de détails sur la double couverture, voir Bernard Magné, «le Puzzle mode d'emploi. Petite propédeutique à une 
lecture métatextuelle de la Vie mode d'emploi de Georges Perec», dans P encollages 1981-1988, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 
1989, p. 33-59. 

6 On ne s'en étonnera guère si l'on se souvient de ce que Perec déclarait voici onze ans à jean-Marie Le Sidaner : «en tant que 
producteur de fiction, le roman policier continue de m'intéresser, et de me concerner, dans la mesure où il fonctionne explicitement 
comme un jeu entre un auteur et un lecteur, un jeu dont les intrications de l'intrigue, le mécanisme du meurtre, la victime, le coupable, 
le détective, le mobile, etc. , sont ouvertement les pions : cette partie qui se joue entre un écrivain et son lecteur et dont les personnages, 
les décors, les sentiments, les péripéties ne sont que des fictions renvoyant au seul plaisir de lire (d'être intrigué, ému, séduit, etc.) 
est pour moi un des modèles les plus efficaces du fonctionnement romanesque» (Entretien Perec/Jean-Marie Le Sidaner, dans l'Arc, 
76 [Georges Perec], 1979, p. 10). 
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allusions et emprunts à d'autres livres; au cours 
de ses recherches, cet enquêteur-narrateur-
lecteur, qui a tenu le stand du livre français à une 
exposition de l'Alliance française, rencontre la 
dactylo qui a tapé le manuscrit : elle s'appelle, 
comme par hasard... Lise. La seconde partie révé
lera que cette première partie constitue en réalité 
un manuscrit trouvé à côté du cadavre d'un 
homme d'affaires (nommé lui aussi Serval). Ce 
manuscrit s'intitule 53 jours1'. C'est évidemment 
en le lisant et en découvrant ses ressemblances 
avec la Chartreuse de Parme que l'inspecteur Salini 
trouvera la solution de ce meurtre mystérieux. 

À cette présence massive et stratégiquement 
déterminante des livres dans l'histoire viennent 
s'ajouter maintes remarques insistantes émaillant 
le récit, comme celle-ci au début du chapitre 
neuvième : 

Toute la mat inée , j 'ai été taraudé par une intui t ion inex

plicable : la vérité que je cherche n'est pas dans le livre, 

mais entre les livres. Cette phrase a l'air de vouloir ne rien 

dire, mais je me comprends : il faut lire les différences, il 

faut lire entre les livres comme on lit «entre les l ignes». 

[...] d 'un livre à l 'autre, ou à l ' intérieur d 'un même livre, 

il y a des peti tes choses qui passent, qui glissent, parfois 

sans modification, parfois avec de minuscules différences 

(p. 107). 

Lire entre les livres, ou la pratique de Y intertexte 
à l'état pur : la seconde partie du roman perec-
quien devait en fournir un exemple parfait. Salini 
trouve en effet 

entre les dernières pages du manuscrit dactylographié [...] 

une étroite bande de papier sur laquelle était inscrite cette 

mystérieuse formule : 

Un R est un M qui se P le L de la R (p. 169). 

Après bien des essais («Il revient sans cesse à 
cet énoncé cryptique. Il en a déjà des pages et des 
pages. Dès qu'il rencontre quelqu'un qu'il con
naît, il lui pose le problème», ibid. ), il finit par 
trouver la solution : « Un Roman est un Miroir qui 
se Promène le Long de la Route ». Songeant alors à 
Stendhal (puisque cette phrase fait écho à celle 
qui sert d'épigraphe au chapitre XIII du Rouge 
et le Noir8), il découvre dans 53 jours des allusions 
à cet écrivain, «si nombreuses qu['il] renonça 
bientôt à les recenser toutes» (p. 170). Cette 
mise au jour de l'intertexte ne devait pas occuper 
moins de quatre chapitres9, et Perec avait dressé 

7 On se gardera par conséquent de le confondre avec «53 jours », où les guillemets — des chevrons — indiquent l'enchâssement 
d'énoncés : le titre du roman de Perec est la citation d'un titre. Et c'est donc dès le début qu'il convient au lecteur de se montrer. . . 
chevronné. 

8 «Un roman : c'est un miroir qu'on promène le long du chemin», telle est la phrase attribuée à Saint-Réal et retenue par Stendhal. 
Perec note dans ses manuscrits : «vérifier l'épigraphe, ses références» (p. 199). Ce qu'il a fait, comme on peut le voir dans les pages 
65-73 du Classeur noir «53 jours» (p. 287-291). 

9 Voici un extrait du plan : 
17 : Par où commencer : un r est un m 

essais; commentaires sur ces essais; 
18 : La fréquence du mot miroir et ses dérivés 

On trouve 
19 : Saint-Réal 
20 : le livre est confié à un Stendhalien 

énumération des allusions à la Cfhartreuse] D[e] P[arme] (p 234). 
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un méticuleux inventaire de ses emprunts sten
dhaliens (p. 237-244) qui ressemble beaucoup à 
ce qu'il avait fait pour la Vie mode d'emploi1(), mais 
cette fois les citations «légèrement modifiées» 
auraient été désignées après coup de l'intérieur 
même de la fiction : un peu comme si avaient été 
intégrés à la Vie mode d'emploi les articles 
«Emprunts à Queneau» et «Emprunts à 
Flaubert». 

En apparence, la publication des manuscrits 
permet au lecteur d'accomplir ce que la mort n'a 
pas laissé au scripteur le temps de réaliser. Grâce 
à l'inventaire évoqué à l'instant, il a tout loisir 
de pointer ce qui vient de Stendhal : onomas
tique, événements, dates et chiffres, etc. Il y 
aurait pourtant quelque illusion à croire que ce 
travail de décryptage équivaut à la lecture du 
roman achevé. En effet, la Chartreuse de Parme ne 
fournit pas seulement des matériaux pour 53 
jours, c'est-à-dire la première partie du roman 
perecquien, mais un échafaudage complet pour 
«53 jours», c'est-à-dire aussi pour la seconde par
tie, où Salini découvre les influences stendha-
liennes dans 53 jours : ainsi la structure du livre 
en deux parties comptant respectivement 15 et 
13 chapitres reprend-elle exactement celle de la 
Chartreuse, tandis que les incipit des chapitres 
perecquiens devaient reproduire ceux du même 

roman avec plus ou moins d'exactitude11. D'où 
un certain paradoxe : en régime de «vraisem
blance énonciative» — et rien n'indique que 
Perec ait eu l'intention d'en sortir — un person
nage ne peut désigner, de l'intérieur du récit 
auquel il appartient, les traits formels de la nar
ration qui a produit ce récit12. Dans la version 
définitive, la découverte des sources stendha-
liennes n'aurait donc pu porter que sur 53 jours 
(manuscrit dactylographié constituant la pre
mière partie), et non sur «53 jours» (ensemble 
du texte perecquien). Ainsi conçue, la mise au jour 
opérée par Salini dans la première partie du 
roman avait toute chance de fonctionner à l'in
verse, dans la seconde, comme une mise à l'ombre 
de l'intertexte stendhalien : tout au plaisir des 
surprenantes révélations de l'enquêteur sur les 
similitudes d'abord inaperçues, le lecteur risquait 
fort de ne jamais songer à appliquer le système 
Salini aux lignes mêmes qu'il déchiffrait. Mais, 
bien sûr, pareil renversement de valeurs s'inté
grait à merveille dans la structure spéculaire d'un 
texte fondé tout entier sur de telles constructions. 
Cet effet de double couverture — révélation par
tielle servant de masque — n'existe évidemment 
pas dans ce qui nous est aujourd'hui donné à lire : 
la lisibilité immédiate des manuscrits supprime 
tout leurre énonciatif et toute manœuvre prag-

10 Voir les «Cahiers inédits. Listes des citations et allusions présentes clans la Vie mode d'emploi», dans Texte en main. Grenoble, 
n° 6 (hiver 1986), p. 75-87. 

11 Perec a recopié les 28 incipit de la Chartreuse de Parme dans un de ses manuscrits (p. 262-263). Dans les onze chapitres rédigés, 
on retrouve soit les incipit stendhaliens (souvent plus ou moins légèrement modifiés), soit parfois, à défaut de l'incipit proprement 
dit, une phrase extraite des premiers paragraphes du chapitre correspondant de la Chartreuse: c'est le cas des chapitres neuvième, dixième 
et onzième, tout se passant comme si la contrainte stricte de départ était de moins en moins respectée au fur et à mesure de l'avancement 
du livre. 

12 II existe au moins un exemple d'une telle transgression dans les Lieux-dits de Jean Ricardou, lorsqu'un personnage qui n'est 
pas le narrateur en invite explicitement deux autres à lire «le premier paragraphe» de tel chapitre du livre auquel tous trois appartiennent : 
c'est ce type de figure que j'ai appelé «énallage énonciative». Pour plus de détails sur ce dispositif, voir Bernard Magné, «Métatextuel 
et lisibilité», dans Protée, Université du Québec à Chicoutimi, vol. 14, n',s 1-2 (printemps-étc 1986), p. 79. 
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matique, le dispositif étage propre à piéger le lec
teur cède la place à un repérage des sources 
somme toute assez banal13. 

L'intertexte latent 

«[...] quand ce n'est pas la réalité ou la semi-
réalité qui inspire l'écrivain, alors c'est la fiction 
d'un autre ou, à défaut, une ancienne fiction à 
lui! » (P. 91-92.) Comme bien d'autres formules, 
cette affirmation de Serval sur sa propre écriture 
s'applique tout à fait à «53 jours», mais pas seu
lement parce que ce roman réutilise à sa manière 
la Chartreuse de Parme. Car, si la fiction stendha-
lienne constitue pour «53 jours» ce qu'on pour
rait appeler un intertexte patent (même si, on l'a 
vu, cette évidence comporte des degrés), il existe 
aussi un intertexte latent sur lequel ni les cha
pitres rédigés ni les manuscrits ne fournissent 
d'indications exploitables. Fidèle à sa pratique 
d'emprunts, Perec a donc glissé dans son texte 
à la fois des allusions à quelques œuvres d'autres 
auteurs et des fragments des siennes propres. 
Selon une terminologie généralement admise, les 
premières relèvent de l'intertexte élargi et les 
seconds constituent l'intertexte restreint14. 

a) L'intertexte élargi 

Je me limiterai à deux exemples d'intertexte 
élargi. 

L'un est facilement repérable, par simple effet 
de culture, pour qui connaît un peu la mouvance 
oulipienne. Une phrase comme «un an plus tard, 
Mathias Henrijk s'inspire de cette affaire dans son 
roman Od Ràdek (le Naufrage)» constitue une 
allusion d'autant plus transparente au Naufrage 
du Stade Odradek de Harry Mathews que l'affaire 
en question concerne la construction... d'un 
stade15. 

L'autre est plus discret, constitué par des traces 
flaubertiennes. Dans «Nous n'en étions pas 
encore au café lorsqu'un officier de la milice fit 
irruption dans le restaurant» (p. 123), il ne me 
semble pas totalement arbitraire de déceler un 
écho de l'incipit connu : «Nous étions à l'étude 
quand le proviseur entra». De même, «Nous 
sommes arrivés à Chekina vers midi. Je crois bien 
qu'il devait faire dans les quarante degrés. De fait 
le littoral était absolument désert» (p. 118) 
évoque sans trop de mal Y incipit de Bouvard et 
Pécuchet : «Comme il faisait une chaleur de 
trente-trois degrés, le boulevard Bourdon se trou
vait absolument désert». Dans ce dernier cas, la 
simple allusion se double d'un dispositif un peu 
plus retors. En effet, dans le manuscrit de la 
Crypte est évoqué l'accident de voiture où Rémi 
Rouard16 a trouvé la mort : 

La route en corniche qui longe le Devil's Rift est d 'une 

étroitesse périlleuse, mais elle était , à cette heure de la 

13 Ces réflexions ne remettent bien sûr pas en cause le travail des présentateurs, qui ont choisi, selon moi, la moins mauvaise 
des solutions pour rendre accessible le roman inachevé. Il s'agit de mesurer quelques effets pervers de cet inachèvement. 

14 Pour désigner les emprunts à ses propres textes, Perec parle d'«autoréférences» (entretien cité, dans l'Arc, p . 5). Ce terme 
ayant un tout autre sens en linguistique, où il désigne la situation d'un signe, d'un message qui renvoie à lui-même, je préfère m'en 
tenir à celui d'intertexte restreint. 

15 Harry Mathews, le Naufrage du Stade Odradek, trad. p. Georges Perec, Paris, Hachette, 1981 (P.O.L). 
16 On aura noté au passage que, s'agissant de miroir, Perec ne recule pas devant le calembour... 
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nuit, «absolument déserte» et Rouard a la réputation jus

tifiée d'être un conducteur chevronné . 

Et plus tard on découvrira que les «lambeaux de 
chairs et d'os déchiquetés et calcinés» qu'on a 
retrouvés «À près de 30 mètres à la ronde» 
(p. 44) ne provenaient vraisemblablement pas du 
corps de Rémi Rouard. D'où l'interrogation du 
narrateur : «si ce n'est pas un Rouard mort qui 
se trouve au fond du Devil's Rift, d'où pro
viennent les petits morceaux qu'on y a ramas
sés? » (P. 63.) Si le lecteur est aussi chevronné dam 
le déchiffrage des allusions métatextuelles que 
Rémi Rouard dans la conduite des véhicules auto
mobiles, il aura probablement compris que la 
question de la provenance concerne certes les lam
beaux de chair et d'os du disparu mais peut-être 
plus encore les fragments textuels qui précisé
ment dans la première séquence signalent leur 
origine citationnelle par une mise entre chevrons 
et se trouvent comme «exploses18», disséminés 
sur deux lexies distantes de plusieurs pages, dis
posant ainsi le piège d'une énonciation/^i^ assez 
diabolique19. 

b) Les intertextes restreints 

L'intertexte restreint, ou plutôt les intertextes 
restreints, me retiendront plus longtemps, car, 
plus abondants20 et plus complexes, ils ont des 

fonctions et des fonctionnements différents qui 
justifient ce pluriel. 

Il y a d'abord un intertexte autobiographique. 
Cela ne saurait surprendre, puisque Perec a tou
jours affirmé que «presque aucun de [ses] livres 
n'échapp[ait] tout à fait à un certain marquage 
autobiographique21 ». Ce marquage peut être un 
simple indice chiffré dans le détail minitieux du 
récit : tel numéro de compte bancaire — «Les 
cartes de crédit sont bien réelles et sont garanties 
par un compte n° 70336 P du Comptoir 
Commercial de Crédit» (p. 67) — se laisse lire 
comme la date 7/03/36 si l'on se souvient de W 
ou le souvenir d'enfance : «Je suis né le samedi 
7 mars 193622». Cette allusion autobiographique 
est encore renforcée par l'adjonction d'un P et par 
la structure tautogrammatique en C du nom de 
la banque, lettres qui délimitent, à l'initiale et 
à la finale, le nom de PereC, et que l'on retrouve, 
inversées, à l'initiale des mots immédiatement 
suivants — «Ce compte, Porteur d'un solde» 
(p. 67) —, tandis que juste avant le numéro la 
lexie «GaRantieS PaR un Compte» offre un 
paragramme consonnantique strict de GeoRgeS 
PeReC. Mais ce n'est pas tout : l'intertexte sten-
dhalien vient aider au repérage des traits autobio
graphiques. En effet, dans le même passage, on 
apprend que le titulaire des cartes de crédit avait 
un passeport : «le numéro du passeport — 

17 P. 44. J'ai retranscrit très fidèlement la typographie, guillemets et italique compris. 
18 «La voiture a explosé», p. 44. 
19 «[•••] un précipice appelé le Devil's Rift (quelque chose comme la Vosse du Diable)» (ihicl., c'est moi qui souligne). 

20 Cette abondance est peut-être une illusion de lecture : par définition, l'intertexte restreint, circonscrit aux œuvres d'un même 
auteur, est, du fait même de son étendue limitée, plus facilement repérable par simple reconnaissance mnémonique. 

21 «Notes sur ce que je cherche», dans Penser!Classer, Paris, Hachette, 1985 (Textes du XX e siècle), p. 10-11. 

22 W ou le souvenir d'enfance, Paris, Denoël, 1975 (Lettres nouvelles), p. 31 . 
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233184259 — est faux» (ibid.). Or ce numéro 
est une manière de crypter la mort de Stendhal, 
décédé le 23/3/1842 à 59 ans : cette indication 
figurant dans l'inventaire des emprunts à 
Stendhal, on peut supposer qu'elle aurait appar
tenu aux allusions recensées par Salini. Ainsi, par 
un bel effet de miroir et d'inversion, la désigna
tion de la mort de Stendhal par un détail numé
rique de la fiction devait conduire le lecteur à 
découvrir dans un détail numérique voisin la 
désignation de la naissance de Perec. Si un inter
texte peut en cacher un autre, il peut aussi bien 
aider à le révéler. 

Cependant, l'essentiel de l'intertexte autobio
graphique dans «53 jours» concerne surtout des 
souvenirs d'enfance, en particulier les souvenirs 
scolaires : tout le chapitre deuxième, sur le col
lège d'Étampes, ajoute aux emprunts à la 
Chartreuse de Parme plusieurs rappels de Je me sou

viens 23 En voici quelques-uns 

le plus grand plaisir [de Lemarquis] semblait être de nous 

donner à conjuguer vingt fois, à tous les temps , à tous 

les modes et à toutes les personnes «je ne recopie plus 

sans les comprendre des phrases de Virgile trouvées toutes 

traduites dans le Gaffiot» (p. 29) ; 

Je me souviens du contentement que j 'éprouvais quant , 

ayant à faire une version lat ine, je rencontrais dans le 

Gaffiot une phrase toute t raduite (45 , p . 23) ; 

je n'étais pas beaucoup plus ferré en littérature allemande 

[...] : tout ce qu'i l m'en reste, aujourd 'hui , c'est [...] 

«Ich weiss nicht was soll es bedeuten / Das ich so traurig 

bin [ . . . !»; 

J e me souviens de : 

«Ich weiss nicht was soll es bedeuten 

Das Ich so traurig b i n 2 4 » ; 

ma trouille des bizutages, ma trouille des «grands» qui 

dura presque toute ma première année (p. 35); 

J e me souviens de la trouille que j'avais — quand j 'étais 

interne — qu 'on me passe la bite au cirage ( 146, p . 44) ; 

le pion blondinet et haï que l'on avait su rnommé le Cocu 

parce qu ' i l portai t une écharpe jaune (p. 35); 

J e m e souviens d 'un pion au lycée Claude-Bernard qui 

avait une écharpe jaune; c'est à cette occasion que j 'ai 

appris que le jaune était la couleur des cocus (360, p . 91); 

la piscine au bout de la promenade de Guine t te (p. 36); 

Je me souviens des mois de mai à Étampes quand on com

mençait à aller à la piscine ( 3 2 1 , p . 83) ; 

les sèches dans les chiottes («High Life» prononcé, exprès 

ou pas, «Ijlife», «Naja» [...]) (p. 36); 

J e me souviens des « H i g h Life» et des «Naja» (26, 

p . 19); 

les postes à galène (p. 36); 

J e me souviens des postes à galène (47, p . 23) ; 

une de ces années-là (en troisième?) j 'ai passé trois 

semaines à dessiner un gigantesque plan de la Rome anti

que (p. 37) ; 

J e me souviens qu 'en troisième j 'ai passé plus de quinze 

jours à faire un grand plan de la Rome ant ique (153 , 

p . 46 ) ; 

une autre fois, on s'est tous mis à essayer de résoudre un 

problème impossible : on traçait sur une feuille de papier 

six carrés, représentant trois maisons et trois centres de 

distribution, un pour l'eau, un pour le gaz, un pour l'élec

tr ici té; le problème consistait à al imenter chacune des 

trois maisons en eau, gaz et électricité sans que les con

duites se croisent; cela faisait neuf conduites; on essayait 

23 Je me souviens (les Choses communes, I), Paris, Hachette, 1978 (Littérature-P.O.L.). Dans les paires de citations qui suivent, la 
seconde provient de ce livre; le renvoi précise le numéro et la page. 

24 P. 33 et n° 19, p. 17, dans l'orthographe de Perec. 
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de toutes les façons possibles : il n 'était vraiment pas dif

ficile d'arriver à hui t , mais chaque fois la neuvième, avec 

une constance inexorable et déprimante, se heurtait à l'une 

des autres (p. 37); 

Je me souviens des heures que j'ai passées, en classe de 

troisième je crois, à essayer d 'al imenter en eau, gaz et 

électricité, trois maisons, sans que les tuyaux se croisent 

(292, p . 76). 

Souvenir pour souvenir, on se souviendra aussi 
que le collège Geoffroy-Saint-Hilaire d'Étam-
pes25, que le narrateur de 53 jours évoque dans 
ce chapitre deuxième, faisait déjà une apparition 
dans Un homme qui dort, au détour d'une série de 

cartes pâlies affichées à la devanture d 'un graveur : [...] 

Réunion de l 'Amicale des Anciens élèves du Collège 

Geoffroy Saint-Hilaire, Menu : Les Délices de la mer sur 

le lit des glaciers, le Bloc du Périgord aux perles noires, 

la Belle argentée du lac (p. 76), 

et une réapparition dans le chapitre de la Vie mode 
d'emploi qui s'inspire d'Un ho?nme qui dort, tou
jours sous la forme de cartes «pâlies», mais avec 
cette fois un supplémentaire effet de mimésis 
iconique : 

ASSOCIATION 
DES ANCIENS ÉLÈVES 

DU COLLÈGE GEOFFROY 
SAINT-HILAIRE26. 

Il en ressort que l'intertexte autobiographique 
est en fait plus textuel que biographique. Selon 
toute vraisemblance, le chapitre deuxième de 
«53 jours» contient beaucoup d'autres allusions 
à la scolarité de Perec que celles dont on retrouve 
la trace dans/^ me souviens. Mais, dans la mesure 
où elles n'apparaissent dans nul écrit autobiogra
phique, elles demeurent inaccessibles au lecteur, 
sauf évidemment si celui-ci a une connaissance 
extratextuelle de la vie de Perec ; cela ne concerne 
alors plus la littérature. Elles relèvent de la bio
graphie, non de l'écriture, et ne sont dès lors pas 
pertinentes pour mon propos27. On voit donc que 
l'intertexte autobiographique se distingue de l'in
tertexte restreint «standard», dont je vais dire 
quelques mots, par la spécificité du corpus auquel 
il renvoie (l'ensemble des écrits autobiogra
phiques) et non par les mentions qu'il ferait 
d'événements vécus. 

La forme la plus simple de cette relation inter
textuelle standard consiste en références ponc
tuelles à d'autres œuvres perecquiennes. Cela 
peut être un nom propre («la Compagnie 
Bancaire d'Appenzell», p. 143, vient de la Vie 
mode d'emploi, où Marcel Appenzzell est un eth
nologue autrichien28, tout comme l'inspecteur 
Salini, qui enquête ici sur la mort de Serval après 
avoir élucidé dans le chapitre 3 1 de la Vie mode 
d'emploi l'assassinat du couple Breidel), ou encore 

25 Le nom du collège, auquel sont liés les souvenirs d'internat, n'apparaît pas dans Je nie souviens, mais clans W : « 19/l9, le collège 
Geoffroy-Saint-Hilaire, à Étampes, je redouble la 4 e , j 'abandonne le grec et choisis l'allemand» (p. 181-182). 

26 La Vie mode d'emploi. Romans, Paris, Hachette, 1978 (Littérature-P.O.L), p. 30 /l. L'Amicale — banquet oblige — s'est muée 
en Association. 

27 C'est pour la même raison qu'un peu plus loin, je ne mentionnerai pas l'origine biographique de Marcel-Emile Burnachs et 
de Crubellier. Il faut bien laisser quelque chose à dire aux biographes, puisque le texte n'est pas leur fort. 

28 Voir le chapitre 25. Le nom a perdu un Z dans le transfert! 
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une adresse («7, rue de Quatrefages », p. 67, est 
un des domiciles de Jérôme et Sylvie dans les 
Choses29), mais cela peut être aussi une citation 
très exacte et assez étendue, comme cette 
séquence reprise de la Vie mode d'emploi : 

c'est le fin mot de l'affaire, son rebondissement final, son 

renversement ul t ime, sa révélation dernière, sa chute, qui 

laisse le lecteur, perplexe ou ravi, en face de deux hypo

thèses tout aussi acceptables bien que diamétralement 

opposées (p. 70) ; 

Mais le fin mot de cette affaire, son rebondissement final, 

son renversement ul t ime, sa révélation dernière, sa chute, 

est ailleurs (VME, p . 288) . 

L'exemple du collège Geoffroy-Saint-Hilaire 
l'a montré : une relation intertextuelle peut per
mettre la connexion de plusieurs textes, et cela 
reste vrai pour l'intertexte non autobiographique. 
Voici, sans que la liste en soit exhaustive, 
quelques cas d'intertexte multiple concernant suc
cessivement dans «53 jours » «un des lieutenants 
d'Émilien, Marcellus Claudius Burnachus» 
(p. 132sqq.), «l'archipel des Crubelier» (p. 105 
et 111) et «l'Université Fitchwinder» (p. 138). 

Dûment délatinisé, le lieutenant d'Émilien 
était, dans Un homme qui dort, marchand de tapis, 
et faisait graver ses cartes chez le même artisan 
que l'Amicale des Anciens élèves du Collège 
Geoffroy-Saint-Hilaire : 

Marcel-Emile Burnachs, S .A.R.L. Tou t pour les Tapis 

(p- 76), 

ce qui lui vaut de se retrouver, à son tour, dans 
la Vie mode d'emploi : 

Marcel-Emile Burnachs, S.A. 
"Tout pour les Tapis" (p. 304). 

Les transformations de l'archipel des Crubelier 
sont plus spectaculaires encore. Dans «53 jours», 
ces îles «dont l'importance stratégique ne cesse 
de croître» (p. 105) (tout comme les occurrences 
de ce nom propre dans l'œuvre perecquienne) 
sont un lieu de déportation (c'est leur côté W.. . ) . 
Effectivement, à défaut des îles, le nom au moins 
apparaît dans une position stratégique, puisqu'il 
est présent dès les Choses : c'est à bord du 
Commandant-Crubellier que «le 23 octobre au 
matin, avec quatre malles de livres et un lit de 
camp» (p. 141), Jérôme et Sylvie s'embarquent 
pour Tunis30. Dans Un homme qui dort, la bou
tique du graveur, décidément inépuisable, offre, 
à côté des cartes déjà vues, celle du «Docteur 
Raphaël Crubellier, Stomatologiste, Diplômé de 
la Faculté de Médecine de Paris, sur rendez-vous 
seulement» (p. 76)31. Avant de reparaître dans 
la Vie mode d'emploi chez un « loueur de voitures 
de places, Norbert Crubellier» (p. 570), qui, 

29 «Ils trouvèrent à louer, au numéro 7 de la rue de Quatrefages [...] un petit appartement» (éd. J'ai lu, p . 45). En précisant 
dans « 53 jours » que cette adresse «n'existe pas» (p. 67), Perec en souligne non seulement la fausseté (c'est une histoire de faux papiers) 
mais aussi le statut fictionnel, comme il le précisait déjà à Jean-Marie Le Sidaner : «la rue de Quatrefages est à la fois une rue où j'ai 
vécu 6 ans (au n° 5) et celle où vivent Jérôme et Sylvie (au n° 7, qui n'existe pas)» (/'Arc, numéro cité, p. 5). Une fois encore l'au
tobiographique et le textuel sont inextricablement liés. 

30 On constate encore une légère modification orthographique : le nom perd un L dans «53 jours». Raison de plus pour retenir 
cette remarque du narrateur-enquêteur de la première partie : «Le secret du livre ne réside ni dans ses anecdotes, ni dans ses péripéties, 
mais dans ces distorsions onomastiques dont je pourrais multiplier les exemples» (p. 108). 

31 Le lecteur se gardera bien de manquer ce rendez-vous intertextuel.. . 
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associé à Samuel Simon, donnera plus tard son 
nom à la rue Simon-Crubellier, le nom connaît 
un curieux avatar dans la Disparition : «Un jour, 
naviguant à bord du "Commandant Crubovin", 
un Transat qui joignait Toulon à La Guaira (port 
pour Caracas), j'y connus Yolanda, la dactylo du 
sacristain du bord32». 

Quant à l'Université Fitchwinder (toujours 
située à Swetham, Massachusetts), dont j'ai 
signalé ailleurs les diverses occurrences dans deux 
pastiches d'articles scientifiques et dans la Vie 
mode d'emploi^, un Le Verrier textuel n'aurait pas 
pris trop de risque à en prévoir la réapparition 
dans «53 jours»1*4. 

Un autre mode d'intertextualité pourrait être 
dit intersectif : ce qui permet la relation entre deux 
textes — «53 jours» et tel autre texte perecquien 
—, c'est la commune mention d'un troisième, 
qui pourra être réel ou imaginaire. Ainsi le roman 
policier imaginaire de Laurence Wargrave, «Le 
Juge est l'Assassin», mentionné dans la Crypte 
(p. 60), fait sa première apparition dans la Vie 
mode d'emploi, où, avec d'autres objets, il se trouve 
sur un tabouret servant de table de nuit dans la 
chambre de Madame Orlowska : 

32 La Disparition. Roman, Pans, Denoël, 1969 (Lettres nouvelles), p. 275. Pour plus de détails sur les effets de cette onomastique 
intertextuelle, voir Bernard Magné, «le Puzzle du nom. Tentative d'inventaire de quelques-unes des choses qui ont été trouvées au 
fil des ans à propos des noms de personnages dans la Vie mode d'emploi», dans Perecol luges, p. 169-

33 Voir «la Cantatrice et le Papillon. À propos de deux pastiches d'article scientifique chez Georges Perec», dans Perecollages, 
p. 202. Il s'agit en fait, à l'origine, d'un emprunt à Harry Mathews, qui mentionne cette université de Swetham dans Conversions puis 
dans les Verts Champs de moutarde de l'Afghanistan dont Perec a réalisé la traduction. Risquons une hypothèse textuelle sur les raisons 
de cette allusion récurrente : avec les onze lettres de son nom et le quasi-palindrome SWETHAM/MATHEWS, elle ne pouvait que 
retenir l'attention de Perec, pour qui l'alliance de ce nombre avec ce type de structure spéculaire a, on ne tardera pas à le voir, une 
importance capitale. 

34 «LE VERRIER (Urbain). Astronome français [...]. Le désaccord des premières tables d'Uranus avec les observations le conduisirent 
à supposer l'existence d'une masse inconnue perturbant le mouvement : il détermina ainsi les éléments de l'orbite de la planète qu'il 
venait de découvrir, Neptune» (le Petit Robert 2). 

35 «Trois Chambres retrouvées», dans Penser/Classer, p. 26. Autre mention dans l'entretien avec Le Sidaner : «J'ai été pendant 
une dizaine d'années un grand amateur de romans policiers (et aussi de science-fiction); j'étais abonné à plusieurs revues (Mystère Magazine, 

19 A 

un roman policier de Laurence Wargrave , Le juge est l'as

sassin : X a tué A de telle façon que la justice, qui le sait, 

ne peut l ' inculper. Le juge d ' instruct ion tue B de telle 

façon que X est suspecté, arrêté, jugé, reconnu coupable 

et exécuté sans avoir jamais rien pu faire pour prouver 

son innocence (p. 334-335) . 

Quant au roman réel, 

passablement méconnu, d 'un bon auteur des années cin

quante, Bill Ballinger, intitulé Une dent contre lui et racon

tant comment un jeune prest idigi tateur retrouve le faux-

monnayeur qui a impunémen t assassiné sa femme, se fait 

engager par lui comme chauffeur, et mijote, avec un brio 

éblouissant, son propre assassinat (p. 93), 

on le trouvait déjà mentionné dans un bref texte 
autobiographique de 1976, Trois Chambres 
retrouvées : 

C'est là que j'ai lu pratiquement tous les romans policiers 

que j 'aie jamais lus et je me souviens encore de ceux qui 

me firent le plus d ' impression même si, les ayant depuis 

relus par hasard ou après les avoir cherchés pendant des 

années, je me demande aujourd'hui pourquoi : les Agatha 

Christie, bien sûr, et plus spécialement les Hercule 

Poirot, mais aussi Une dent contre lui, de Bill Ballinger ' '5 . 

Je ne résiste pas au plaisir de rajouter ici un 
autre exemple : avec le clan «Oumboulélé» 
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(p. 114), les amateurs de Rubrique-à-Brac auront 
repéré un emprunt à Gotlib — ce qui serait un 
cas d'intertexte simple — mais ils ignorent peut-
être que ce nom relève de l'intersectif car il ren
voie aussi à l'article humoristique de Perec, «Une 
amitié scientifique et littéraire : Léon Burp et 
Marcel Gotlib36», où l'on apprendra qu'Oum-
boulélé (M.) est l'auteur d'un article fondamental 
sur Gotlib : «Ng'otlib ng'ifé m'purien ng'kadé 
m'siné m'dézizi» (Nx. NgCah. ng'Folk. afr., 
1977, 48, p. 123-456). Il arrive que les voies de 
l'intertexte soient aussi tortueuses que celles de 
Dieu sont impénétrables. 

Parfois l'intertexte intersectif outrepasse les 
simples relations de similitude pour contribuer 
à la lisibilité de certaines opérations scripturales : 
on parlera alors d'intertexte métatextuel', dont Le 
juge est l'assassin offre précisément un exemple très 
clair. C'est en effet de manière explicite que le 
narrateur de «53 jours» mentionne les rapports 
entre ce roman policier et les Dix petits nègres 
d'Agatha Christie : 

Un premier modèle vient des Dix Petits Nègres d'Agatha 
Christie. On sait que dans ce roman, neuf coupables 
jamais condamnés sont exécutés par un juge qui se fait 
passer pour la dixième victime (la dixième mais pas la der
nière); ce juge-assassin se nomme Laurence Wargrave, 
nom que Serval donne à l'auteur du roman précisément 
intitulé Le Juge est l'Assassin (p. 92-93). 

Dès lors, une sorte de rétroaction permet de 
reconnaître dans la séquence de la Vie mode d'em

ploi où est évoqué le roman de Wargrave une cita
tion légèrement modifiée d'Agatha Christie, qui 
appartient à la liste des auteurs cités dans le 
post-scriptum. 

«53 jours» étant inachevé, il faut parfois 
reconstituer ce genre de dispositif. Ainsi le mys
térieux message que, dans K comme Koala, Legros 
murmure à Vidornaught avant de mourir : 
«Macklin à Londres» (p. 100) : Salini, dans la 
seconde partie, l'aurait probablement identifié 
comme une allusion à Stendhal, puisqu'il figure 
sur la liste manuscrite des emprunts avec la réfé
rence aux pages 1415-1417 du Journal intime^1 

(p. 242). Or, dans la Vie mode d'emploi, Smautf, 
le fidèle serviteur de Bartlebooth, a lui aussi noté 
dans son journal «Dîner chez M. Macklin», en 
faisant précéder cette mention de remarques 
étranges : 

Chevaux de fiacre qui vont au co?nmandement, sans cocher. 
La monnaie de cuivre se rend dans du papier. 
Les chambres ouvertes à l'auberge. 
Voulez-vous... moi? 

C'est de la gelée de pied de veau (calf foot gelley) 
Manière de porter les enfants (p. 429-430). 

Grâce au mystérieux M. Macklin, le lecteur de 
«53 jours» et de la Vie mode d'emploi aura 
évidemment compris que ces phrases curieuses 
sont des citations implicites... du Journal intime 
de Stendhal. En reprenant du service avec l'affaire 
Serval, Salini ne se serait donc pas contenté d'élu
cider un fait divers macabre : il aurait aussi fourni 

Suspense, etc.) et pendant les vacances je lisais facilement deux romans policiers par jour; il y en a certains dont je me souviens très 
bien : [...] Une dent contre lui, de Bill Ballinger (une très belle histoire de vengeance)» (p. 10). On le constate : cet intertexte intersectif 
n'échappe pas non plus au marquage autobiographique. 

36 Édition hors commerce des œuvres de Gotlib, Dargaud, 1980. 
37 Cette pagination est celle de la Pléiade. 
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quelques fils pour guider le lecteur dans le laby
rinthe des écrits perecquiens. 

Avec Laurence Wargrave et Macklin, l'indice 
d'un intertexte métatextuel est constitué par un 
nom propre, ce qui en rend le repérage assez 
facile38. Les traces peuvent cependant être beau
coup plus ténues, en particulier quand elles con
cernent un intertexte latent et qu'elles reposent 
en outre sur une opération scripturale. On se 
souvient du double intertexte flaubertien 
emprunté à Bouvard et Pécuchet : ici «absolument 
déserte», là « absolument désert», soit un jeu 
sur le masculin/féminin. Une fois repérées la cita
tion et la transformation du genre dans 
« 53 jours », il n'est pas interdit au suffisant lecteur 
de se rappeler qu'une des impli-citations de 
Flaubert dans la Vie mode d'emploi consiste préci
sément en la féminisation d'une lettre de Flaubert 
à Louise Colet, qui devient dans le roman perec-
quien une lettre de Lsetizia Grifalconi à son amant 
Paul Hébert39 : ce dernier nom, bien qu'em
prunté à Jarry, est le parfait anagramme de 
PHLAUBERTE, c'est-à-dire de la mise au fémi
nin de l'auteur cité. Déserte/désert, Phlauberte/ 
Flaubert : cette fois, rendu lisible par un effet de 

rime potentielle, le nom n'est pas au départ, mais 
à l'arrivée, et toujours sous le signe de ces «dis
torsions onomastiques» qui sont censées receler 
«le secret du livre40». 

Avec ce dernier exemple, ce qui relie 
«53 jours » à un autre livre de Perec n'est plus un 
énoncé commun mais une identique opération 
d'écriture. Je propose de parler alors à'intertexte 
opératoire chaque fois qu'il sera possible de retrou
ver un mécanisme producteur déjà utilisé dans 
d'autres textes. L'accès à ce type d'intertexte est 
évidemment facilité par la publication des dossiers 
manuscrits, qui portent trace de dispositifs que 
la seule lecture du texte achevé n'aurait peut-être 
pas toujours permis de déceler. Pour rester dans 
la thématique de ce numéro, je me bornerai à 
pointer trois pratiques transformationneJ les visant 
généralement à tirer du corpus stendhalien des 
matériaux fictionnels. 

Il y a d'abord l'activité anagrammatique, fré
nésie combinatoire qui est à la base des beaux pré
sents41 (textes de circonstance écrits avec les seules 
lettres du nom du dédicataire) et de tous 
les hétérogrammes, dont Ulcérations et Alphabets 
représentent les modèles les plus connus mais non 

38 Le degré de difficulté dépend aussi de l'ampleur de la citation cachée et de la célébrité du texte cité. Pour s'exercer sur un 
exemple assez difficile, le lecteur curieux pourra prendre comme point de départ le nom de Barrett, présent dans «53 jours» (p. 47 , 
103, 109, et p. 240 pour la mention de la source stendhalienne) et dans la Vie mode d'emploi : dans ce dernier roman, il utilisera l'index 
puis il cherchera, autour des occurrences de ce nom, une éventuelle impli-citation de Stendhal. En cas d'échec, il sera autorise à consulter 
les carnets de citations que Perec avait préparés pour la Vie mode d'emploi et qui ont été publiés clans la revue Texte en main, numéro 
cité. 

39 VME, p. 160-161. Pour plus de détails sur cette citation et la manière très complexe dont le co-texte immédiat la désigne 
métaphoriquement, voir mon analyse dans «le Puzzle mode d'emploi», p. 5 2-55. 

40 La distorsion PHI F nous ouvrirait une autre piste, que je ne peux suivre ici faute de place : disons qu'elle nous mènerait notamment 
vers le poème 45 d'Alphabets, où l'on rencontre un «orfelin» et une «strofe» : c'est donc du côté de la disparition et de Y écriture qu'il 
faudrait chercher, en se souvenant que la route «absolument déserte» est celle où, dans le manuscrit de la Crypte, s'est produit l'accident 
qui a entraîné la disparition de Rémi Rouard. 

41 Lorsqu'il imagine d'écrire son livre en un «style complètement plat avec des morceaux de bravoure [...] en ce cas 28 contraintes 
(1 par chapitre)», Perec prévoit utiliser les beaux présents (p. 318). Il ne semble pas qu'il ait réalisé ce projet. 
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les seuls. Explicitement prévus parmi les struc
tures dès la première page du Cahier orange (voir 
p. 193), les anagrammes produisent surtout des 
noms propres : Robert Serval devient Bérot, puis 
Béraud (p. 325), la Chartreuse, modifiée en 
Chartreuz, donnera Trecuzrah, Tchurchezra, etc. 
(p. 242, puis 272), ce qui conduit à rectifier la 
coquille du chapitre septième : il faut lire «nous 
avons pris la route de Trecuzrah» et non 
«Tréouzrah42»! 

Viennent ensuite les traductions plus ou moins 
libres : on sait comment Perec aime à travestir 
Jean-Loup Rivière en Johann Wolfluss43, Robbe-
Grillet en Kleidrost44, Roubaud en Schon-
braun45, et à nommer Lady Forthright la vieille 
dame anglaise représentée sur le tableau accroché 
au mur de l'appartement du quatrième droite dans 
l'immeuble de la Vie mode d'emploi. C'est donc 
sans surprise qu'ici la très stendhalienne 
Pietranera donnera naissance à Pierrette Lenoir 
(p. 34) aussi bien qu'à l'inspecteur Blackstone 
(p. 45), tandis que le comte Mosca subira une 
métamorphose en devenant «un ancien catcheur, 
nommé Fly» (p. 60), ce qui permet, puisqu'en 
anglais to catch signifie «attraper», de «tendre 
[...] un piège à Fly» (p. 62), autrement dit un 

piège à mouche, calembour bilingue renvoyant 
clairement à l'aphorisme de Lichtenberg sur 
lequel devait se terminer la première partie du 
roman : « La mouche qui veut échapper au piège ne 
peut être plus en sûreté que sur le piège même» 
(p. 159)46. 

Enfin, l'amateur des Vœux, récemment réédi
tés47, constatera non sans plaisir que les homo-
phonismes qui lui ont valu quelques moments 
d'intense jubilation — ou des heures de per
plexité lorsque, comme dans les «Lieux com
muns travaillés », les solutions viennent à man
quer — ne sont pas absents de «53 jours». En 
lisant les manuscrits, il comprendra donc que si 
le narrateur imagine Serval en «as de sa khâgne», 
la raison doit en être cherchée dans le prénom du 
frère de Fabrice dans la Chartreuse : Ascagne; et, 
si ce même narrateur a croisé Lise Carpenter chez 
Galignagni, le traiteur italien où elle se fournit 
en jambon et fromage, c'est tout simplement que 
cette délectable jeune personne est «l'acheteuse 
de Parme». 

Il arrive même que Perec combine les deux 
modes de traduction : translinguistique et homo-
phonique, comme au début du chapitre troi
sième. «Serval trouva bientôt la Marktendorin. 

42 P. 94. Voir également dans le Carnet Rhodia les anagrammes de Brisbane (p. 211), et, dans le Classeur noir, l'incontournable 
Stendhal-Shetland ou les jeux sur les lettres communes entre Stendhal et Saint-Réal (p. 288). 

43 «Cartographie et entomologie. Distribution spatio-temporelle de Coscinoscera Victoria [.. .]», dans Cartes et figures de la terre, 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1980, p. 394-397. 

44 Un cabinet d'amateur. Histoire d'un tableau, Paris, Balland, 1979 (l'Instant romanesque), p. 19. 

45 Ibtd, p . 23 . 
46 Pour d'autres exemples de traduction, voir les manuscrits : p. 255, l'italien bulo («tueur à gage») génère un «homme de main» 

nommé Bulow (p. 145); p. 226, « il retrouve Chabert grâce encore à des indices trouvés dans le livre par exemple un personnage nommé 
Catours (chat-bear)». Un nom propre pourrait à lui seul résumer ces opérations de traduction : c'est celui d'un personnage de K comme 
Koala, le physicien William Vidornaught, puisque le début de son nom est la traduction française de la dernière syllabe (à moins que 
la dernière syllabe de son nom ne soit la traduction anglaise de son début); en effet, en anglais, naught, c'est le néant, le rien, bref 
le vide; donc vide or naught, autrement dit vide égale naught. 

47 Paris, Seuil, 1989 (la Librairie du X X e siècle). 
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Il se fit conduire chez le sous-directeur et lui 
remit la lettre du Dr. Gestrigleben» (p. 41). 
Ainsi commence ce chapitre qui est censé être le 
début du manuscrit de la Crypte. Puisqu'une des 
contraintes du roman exige que chaque chapitre 
reprenne en son début l'incipit correspondant de 
la Chartreuse, vérifions le chapitre trois du livre 
de Stendhal : «Fabrice trouva bientôt des vivan
dières, et l'extrême reconnaissance qu'il avait 
pour la geôlière de B** # le porta à leur adresser 
la parole». Un coup d'œil sur les manuscrits 
(p. 239) aide à comprendre l'enchaînement des 
transformations permettant à Perec de fabriquer 
ses deux noms propres à partir du texte 
stendhalien : 

— vivandière, traduit en allemand, donne 
Marketenderin, qui, joint à la «geôlière», 
fournit à Perec le nom de la prison-
forteresse ; 

— vivandière, traduit homophoniquement, 
donne «vivant d'hier»; 

— vivant d'hier, traduit à son tour en alle
mand, donne Gestriglebend (gestrig = 
d'hier; leben = vivre). 

Dans son entretien avec Jean-Marie Le 
Sidaner, Perec essayait de définir un des aspects, 
à ses yeux essentiel, de son entreprise d'écrivain : 

Il s'agit de relier entre eux mes différents livres, de fabri

quer un réseau où chaque livre incorpore un ou plusieurs 

éléments venus d'un livre antérieur (ou même postérieur : 

d 'un livre encore en projet ou en chantier) (p. 5). 

48 «Pour une lecture réticulée», dans les Cahiers Georges Perec, 

J'ai proposé ailleurs de prendre en compte 
cette volonté dans une approche qui reposerait sur 
une «lecture réticulée18», dans la mesure où elle 
s'attacherait justement à suivre, de livre en livre, 
ces récurrences dont je crois avoir réussi à montrer 
à la fois l'importance et les connotations autobio
graphiques : la répétition régulière de formes et 
de thèmes, dont chacun possède son propre 
réseau, produit à un niveau supérieur un mode 
d'organisation global, un métaréseau si l'on veut, 
que j'appelle le biotexte, reposant sur la con
nexion entre, d'une part, les réseaux élémentaires 
et, d'autre part, le texte autobiographique central 
où me paraissent se croiser tous les fils : W ou le 
souvenir d'enfance. Dans l'état actuel d'un travail 
qui reste ouvert, il me semble pouvoir construire 
ce biotexte autour des principaux réseaux suivants 
que je désigne, faute de mieux, par l'élément à 
partir duquel plusieurs lexies disjointes cons
tituent un ensemble homogène. Il y aurait ainsi, 
sans que cette énumération soit en quoi que ce 
soit limitative, les réseaux de la fracture, du 
manque, du 11, du 37/73, des symétries bilaté
rales, du nom propre, du bilinguisme. Très sou
vent, les éléments d'un réseau sont en 
co-occurrence avec ceux d'un autre, et un élément 
appartient simultanément à plusieurs, se trou
vant ainsi surdéterminé. 

Je propose donc de parler d'intertexte réticulé 
lorsque la relation intertextuelle s'établit sur la 
base des éléments d'un réseau. Il ne saurait être 
question ici de pointer tout ce qui dans « 53 jours » 
se rattache à l'ensemble du biotexte perecquien. 

Perec, 4, Valence, Ed. du Limon, 1990 
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Je me limiterai à signaler quelques-unes des con
nexions possibles avec deux des réseaux auxquels 
j'ai consacré une étude un peu plus détaillée : ceux 
du 11 et des symétries bilatérales49. 

Le réseau du 11 (dont, je le rappelle, l'ancrage 
autobiographique se trouve dans W lorsqu'est 
énoncée, par deux fois, la date officielle de la 
mort de la mère disparue dans les camps : le 
11 février 1943) n'est pas dans «53 jours» aussi 
massif que dans Alphabets; il n'affecte pas non 
plus, comme dans W, la macrostructure, puisque 
celle-ci obéit à l'intertexte patent de la Chartreuse, 
dont le réglage numérique est totalement diffé
rent. Il n'empêche que les peu nombreuses occur
rences du 11 sont d'autant plus révélatrices qu'on 
les trouve toujours associées, soit à la fracture mor
telle, soit à l'objet symbolique qui, dans l'univers 
perecquien, permet de la réduire, c'est-à-dire le 
livre. Qu'on en juge sur pièces : 

Un mois avant l'inauguration officielle une fissure apparut 
dans un des piliers de la tribune centrale qui s'effondra, 
tuant onze ouvriers ; 

Un des lieutenants d'Émilien, [...] rassemblant les débris 

de la XIe Légion, était allé se tailler un royaume [...] 

(p. 132-133); 

Je suis allé ce matin à la bibliothèque de l'Alliance 
Française, qui possède onze des vingt-et-un romans publiés 
par Serval (p. 42). 

À quoi on adjoindra cette autre précision : au 
cœur du dispositif complexe où ne s'enchâssent 

49 Ibid. 
50 P. 76. C'est évidemment moi qui souligne. Déjà on 

Fondation en 1896, onze de ces tableaux furent entièrement a 

pas moins de cinq récits, on trouve un roman 
policier intitulé K comme Koala. Qui m'aura suivi 
jusqu'ici ne sera point trop étonné de constater 
que le K est la onzième lettre de l'alphabet et que 
ce titre compte onze lettres. Et est-ce tout à fait un 
hasard si, dans l'ultime livre interrompu, seuls onze 
chapitres ont pu être achevés? 

Par réseau des symétries bilatérales, j'entends la 
récurrence de tout type de structures reposant sur 
une construction symétrique selon les directions 
gauche-droite d'une part, droite-gauche d'autre 
part : le chiasme par exemple, mais plus encore 
et surtout le palindrome, avec sa double lecture 
possible qui en fait l'exemple parfait du texte en 
miroir. Il suffit dès lors pour s'en convaincre 
«d'une lecture sinon diagonale du moins loxodro-
mique du livre» (p. 101) : à tous les niveaux, de 
la structure la plus globale à la plus minuscule 
organisation du signifiant, en passant par tout le 
matériel indispensable à la fiction, le miroir est 
omniprésent dans «53 jours» : liste de palin
dromes naturels (p. 193), mentions multiples du 
«livre-miroir» (p. 208), du «récit miroir» 
(p. 210), fragments à demi rédigés : «et le 
Miroir que l'on promène devait nécessairement 
vous venir à l'esprit à cause de toutes les occur
rences du miroir dans le récit. Miroir, glace, 
Miror, Spiegel, 1 par page! (ou par 2 pages!)» 
(p. 214), et surtout cette page 25 du Classeur 
noir «53 jours» couverte, sur quatre colonnes, 
de pratiquement tous les énoncés qu'il est pos
sible de rattacher à l'isotopie du miroir 
(p. 261-262)! Le spéculaire mis en scène, le spé-

iit lire dans Un cabinet d'amateur : «dans l'incendie qui ravagea la 
» (p. 32). 
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culaire spectaculaire, ce pourrait être une assez 
juste définition de «53 jours». 

On me permettra de conclure, néanmoins, sur 
de l'un peu moins voyant. Dans un passage essen
tiel de W, souvent cité mais rarement lu à la 
lettre, Perec établit sans ambiguïté la place de 
la mort des parents dans son entreprise 
d'écrivain : 

J'écris : j'écris parce que nous avons vécu ensemble, parce 

que j 'ai été un parmi eux, ombre au milieu de leurs 

ombres, corps près de leur corps; j'écris parce qu'ils ont 

laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en 

est l 'écriture (p. 59). 

La trace est donc écrite, inscrite : c'est au plan 
même de la matérialité de l'écriture qu'il faut la 
chercher, dans ce que précisément la lecture cou
rante volatilise et rend transparent : le jeu des 
signifiants, l'attention à la lettre, aux lettres — 
sorte de revanche sur la mort de la mère, mort 
sans lieu (Auschwitz ou ailleurs?), mort sans date 
(seulement une date officielle : celle de l'arresta
tion en France), mort sans traces matérielles31. 
Par ailleurs, dans «53 jours», au début d'un frag
ment dactylographié évoquant l'incipit du 
roman, on peut lire cette remarque : «Dès les 
premières lignes, tout est dit» (p. 305). 

Je risquerai alors, pour terminer, une hypo
thèse : ce qu'en son début « 53 jours » inscrit noir 
sur blanc, c'est la trace des parents disparus. 

Ce début est double. Ce devait être d'abord, 
sur la couverture, une photo, celle qui est juste
ment reproduite dans le volume publié, mais qui 
est aussi, à l'intérieur non plus du livre mais de 
la fiction, celle que Serval a collée sur la tapuscrit 
de la Crypte : 

Sur la couverture [...] est collée une bien curieuse pho

tographie en noir et blanc. J e suppose qu'il s'agit d 'un 

panneau peint — plu tô t naïvement, mais non sans 

charme [.. .]. Il représente un paysage semi-aride [.. .]. Au 

premier plan, à gauche, un indigène souriant, de face, 

coupé à mi-poi t r ine par le bord du panneau, tenant par 

le licol un chameau dont on ne voit que le profil de la 

tête et du cou. Au deuxième plan, se dirigeant vers la 

droite, quatre chameliers sur leurs montures. Dans le ciel, 

une longue flèche pointe vers la droite. Au-dessus, une 

grande inscription au pochoir 

T O M B O U C T O U 52 J O U R S 

el le-même surmontée d 'une inscription en arabe qu i , je 

suppose, veut dire la même chose (mais dans l 'autre sens) 

(p. 42). 

Attirant d'emblée l'attention sur l'importance 
de la lecture... à double sens, c'est-à-dire à la fois 
à deux directions (de gauche à droite, puis de 
droite à gauche, ou si l'on préfère en sens inverse 
comme dans un miroir!) et selon une double 
signification, cette description mériterait une 
ample analyse. Pointons l'essentiel, c'est-à-dire 
les relations à quelques grandes structures récur
rentes, associées à la bilatéralité : la cassure 
(«coupé à mi-poitrine»)52, le manque («on ne voit 

5 1 «Nous n'avons jamais pu retrouver de trace de ma mère ni de sa sœur. Il est possible que, déportées en direction d'Auschwitz, 
elles aient été dirigées sur un autre camp; il est possible aussi que tout leur convoi ait été gazé en arrivant. [...] Ma mère n'a pas de 
tombe. C'est seulement le 13 octobre 1958 qu'un décret la déclara officiellement décédée, le 1 1 février 1943» (W, p. 57). 

52 II est précisé que le panneau n'est pas «sans charme». Or c'est sur l'évocation d'un «charme tordu scié sur un X » que s'achève 
la boule de neige insérée par Perec dans le recueil oulipien la Littérature potentielle. Créations, re-créations. récréations (Paris, Gallimard, 
1973 [Idées], p. 110) et reproduite ici même, p. 11; le mot central de cette boule de neige, le plus long, compte 1 1 lettres. Cette 
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que le profil») et, avec l '«inscription au 
pochoir», la relation entre le vide et Y écriture, que 
je ne peux m'empêcher de relier à ce fragment 
où Perec évoque 

la découverte de la tombe de [s]on père, des mots PEREC 

I Œ K J U D K O suivis d 'un numéro matr icule, inscrits au 

pochoir sur la croix de bois, encore tout à fait lisibles (W, 

p. 54 ; c'est moi qui souligne), 

ou à cet autre dont plusieurs mots clés se 
retrouvent comme en paragramme dans 
TOMBOUCTOU : 

J'allai une fois sur ce que l'on peut appeler la T O M B e 

de mon père. C'était un premier novembre. Il y avait de 

la BOUe p a r T O U t {ibid., p . 45) . 

Après la photo vient le texte proprement dit 
avec son incipit : « L'armée et la police continuent 
à quadriller la ville». Après le père, la mère, qui 
apparaît dans l'anagramme L'ARMÉE = LA 
MÈRE, dont la présence se découvre dans l'ho-
mophonisme : et la — est là, et dont le prénom 
enfin est lisible dans le micro-palindrome (c'est-à-
dire, comme sur le panneau de la photo, «dans l'au
tre sens») : (po)LICE C(ontinuent) = 
CECIL(e)53. 

Ainsi, d'entrée de jeu, le livre a soigneusement 
disposé quelques-uns de ses repères et quadrillé 
son espace. Une fois achevé un premier parcours, 
c'est bien au début qu'il faut revenir. Alors «tout 
recommence [...] sauf que tout prend un nouveau 
sens» (p. 201). 

clausule met en scène la séparation et fait écho à un passage essentiel de W où l'on voit un «vieil homme [qui] sciait son bois sur un 
chevalet formé de deux croix parallèles, prenant appui sur l'extrémité de leurs deux montants de manière à former cette figure en X 
que l'on appelle "croix de Saint-André", et réunies par une traverse perpendiculaire, l'ensemble s'appelant, tout bonnement, un X» 
(p. 105). Et que le X, réunissant deux diagonales, l'une dextro-descendante, l'autre sénestro-descendante, soit une figure majeure de 
la symétrie bilatérale, qui songerait à le nier? 

53 «Cyrla Schulcvitz, ma mère, dont j 'appris, les rares fois où j'entendis parler d'elle, qu'on l'appelait plus communément Cécile» 
(W, p. 45). Anagramme, homophonisme, palindrome : ce sont précisément quelques-uns des dispositifs majeurs du roman, dont les 
manuscrits ne cessent de nous rappeler l'importance et l'effervescence. 

201 


