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FERRON FUNERAIRE

Stoyan Atanassov

B Le mot est de Pierre Vadeboncoeur. Sa pré-
face a I’édition posthume de la Conférence
inachevée souligne, apres bien d’autres criti-
ques et en rapport étroit avec la thématique
des textes préfacés, I'importance de la mort
dans I'ceuvre ferronienne. La mort constitue
une présence implacable dont les manifesta-
tions, méme accidentelles, portent toujours
en quelque sorte la marque du destin. En deca
de toute personnification, le destin, dans1’ceuvre
de Ferron, ne revét pas les contours d’un
agent d’action et, par 1a, ne se préte pas a la
description. Par contre, il se laisse appréhen-
der a travers un ordre d’événements qui sem-
ble incontournable, pour autant qu’il se maintient
au-dessus des liens logiques de causalité. Aussi
la mort-main-du-destin est-elle plutot célébrée
que décrite par Ferron au moyen d’une écriture
que Vadeboncceur qualifie a juste titre de « proche
de la cérémonie » (préface a la Conférence
inachevée, p. 14).

On peut, sans trop de risques me semble-t-
il, généraliser ce jugement en disant que tout
ce qui est sorti de la plume de Ferron obéit a
une stylisation hiératique. La vie des hommes
dont parle Ferron, sans affectation, sur le ton
le moins cérémonieux, donne lieu aune écriture

qui, par le rythme saccadé de motifs et d’ima-
ges récurrents, mérite le label de ritologique.
L’ceuvre de Ferron traduitla vie non pas comme
une réalité continue, mais comme une série
discontinue de gestes — non héroiques, voire
d’une trivialité affichée — que la magie du
verbe transforme en essences. C’est dans!’éclairage
funéraire de ces gestes que souvent s’opere le
passage du banal a I’essentiel. Vadeboncoeur
écrit : « [Ferron] est un écrivain tragique, in-
quiétant, et parfois méme funéraire. Maints
récits de lui sont accompagnés secretement
par la mort; au fond, ils commencent par elle »
(ibid., p. 15).

Nous évoquerons quelques récits, qui com-
mencent par un déces, aux cotés d’autres, qui
se terminent par la mort. D’ailleurs, s’il va de
soi de dire que la mort marque le moment ou
la vie échoue, il nous semble important d’in-
sister sur la définition du conte que propose
Jean Marcel dans son remarquable essai sur
Ferron. Le conte est « une entreprise de mise
en échec dumonde par’imagination créatrice
de facon a faciliter le mode d’insertion de la
conscience dans un réel devenu inavouable »
(Jacques Ferron malgré lui, p. 46). Tout
comme I'art d’écrire ferronien procéderait d’une
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stratégie de mise en échec dumonde, de méme
la dimension funéraire de I’ccuvre de Ferron
relate le vécu comme échec, mais en méme
temps lui insuffle un sens nouveau grace a une
forme littéraire prometteuse de pérennité.

Le seuil de la mort. Le franchir en littéra-
ture, c’est sauver le sens d’une vie qui autre-
ment aurait été un passé irrévocablement perdu.
Proust I'a éprouvé a la mort de sa meére; sa
Recherche I’a transposé dans 1'épisode rela-
tant la mort de sa grand-mere :

la mort n’est pas inutile, le mort continue a agir sur nous.
11 agit méme plus qu’un vivant parce que, la véritable
réalité n’étant dégagée que par l'esprit, étant I'objet
d’une opération spirituelle, nous ne connaissons vrai-
ment que ce que nous sommes obligés de recréer par la
pensée, ce que nous cache la vie de tous les jours
(Sodome et Gomorrbe, p. 195).

Cette mort créatrice est une sorte de grice et
Ferron I’a confié a Jean Marcel : « peut-étre,
parlagrice de Dieu, lamort me hante » (Jacques
Ferron malgré lui, p. 31).

L’écrivain privilégie donc la mort pour faire
le point sur la vie. De son co6té, le docteur
Ferron, pour autant que I'on puisse le séparer
de I’écrivain, fait part d’'un aveu peu réjouis-
sant, a savoir que la médecine tire parti non
pas du principe de la vie, mais du travail de la
mort.

Qu’on I'exerce ou qu’on la subisse, on se méprend sur la
médecine. Elle a perdu son caractére religieux et ne tire
pas son principe de la vie, mais de la lésion cadavérique.
C’est toujours de 1a mort qu’elle revient a I'épouvante et
de soninévitable échec qu'elle entend le prévenir comme
gardienne de la santé, ce salut illusoire, en tout cas tres
provisoire (le Pas de Gamelin, dans la Conférence ina-
chevée, p. 25-206).
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La double expérience de Ferron, celle de la
littérature et celle de la médecine, le tourne
donc du c6té de la mort comme champ d’ob-

_servation, mais aussi comme mode d’organisa-

tion du discours narratif. Sur ce dernier point
il convient de distinguer, d’une part, les récits
courts ou la mort apparait comme un état
déclenchant le travail de la mémoire ou de
I'imagination et, d’autre part, les récits longs.
La fiction de ceux-ci est de nature romanes-
que; ses composantes funéraires fonctionnent
essentiellement sur le mode métaphorique ou
symbolique. Par ailleurs, les deux types de
narration recourent aux mémes composantes
du réseau funéraire : le cadavre, le cercueil, le
char funebre, le croque-mort. Tels seront les
centres d’intérét de notre lecture.

Dans bien des contes, la mort fait ’objet
d’une mise en scene dont les finalités de re-
présentation enlévent a I’agonie ou a la dispa-
rition de ’homme tout sentiment d’angoisse.
D’abord, lamort survient essentiellement dans
un cadre conjugal, comme sil’univers ferronien
ne comportait de mort d’homme que dans la
relation au conjoint. Ensuite, les roles sont
répartis de maniére a ce que le mari soit tou-
jours le mourant auquel la femme survit. Entre
le savoir-mourir de ’homme et le voir-mourir
de la femme se joue un drame ou le comique et
le tragique versent I'un dans 'autre sans tran-
sition et sans demi-tons. §’il est une loi qui
préside a ce drame, elle émane non pas d’un
genre (comique ou tragique), mais d’une logique
quelque peu mécanique de 'inversion et du
déplacement.

« La Mort du bonhomme » est construite sur
le mode de 'inversion pour présenter les der-
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niers moments d’'un paysan. La cause de la
mort imminente est accidentelle (un os de
travers au-dessus de I’estomac). Cependant la
femme rattache la fin de son mari a la cause
naturelle par excellence, la vieillesse : « Bon-
homme, dit la vieille 2 son mari, tu n’es peut-
étre pas tres malade, mais tu es si vieux que tu
te meurs » (p. 23). La méme logique a rebours
veut que la personne a plaindre en’occurrence
soit non pas le bonhomme, mais sa femme qui
revendique le réle de veuve inconsolable, ré-
servant pour son mari celui d’un héros de
farce :

— Oui, tu te meurs, je suis bien a plaindre!

— Et moi...? demanda le bonhomme.

— Toi, ce n’est pas triste, répondit la vieille : tun’as qu’a
te laisser faire; le curé va tout arranger. Seulement, il
faudra que tu sois poli : tu joindras les mains, tu regarde-
ras en l'air et tu penseras au bon Dieu si tu peux; si tu ne
peux pas, fais semblant. Et pas de farce, hein, tum’entends!
(Ibid.)

La femme ordonne le jeu de la comédie
funéraire tout en I'interdisant nommément a
son mari. Par ailleurs, toutes les répliques du
mourant sont empreintes d’'un humour
antiphrastique. Dans cette situation a rebours,
le mari joue la comédie sans le savoir. Ses
propos font contraste avec sa souffrance
réelle et son air grave de défunt. La veuve
n’appréhende la dépouille mortelle du bon-
homme que par antiphrase : « Ah, bonhomme,
mon bonhomme, si tu avais toujours été de
méme, sérieux, propre, tranquille, comme
je t’'aurais aimé, comme nous aurions été
heureux! » (P. 24.) Le défunt est une image
de mari idéal que le bonhomme n’avait
manifestement jamais été aux yeux de sa
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femme. Ainsi donc, plutot que la fin tragique
ou naturelle de la vie, la mort en est la
sublimation grotesque.

« L’Enfant », un autre conte « du pays in-
certain », nous introduit dans le méme cadre
funéraire : un mari a I’article de la mort, une
femme impatiente de se débarrasser du mo-
ribond. De prime abord, ce qui maintient
encore ce couple en voie de dissolution c’est
I’enfant, image onirique du désir de progéni-
ture. En fait, c’est la question de I’identité de
I’homme que pose I’approche de la mort. La
conscience obscurcie du moribond fait nai-
tre la métaphore de I'homme plongé sous
I’eau. Les courts moments de reprise de sens
correspondent a I’émergence a la surface.
Objectivement, le mourant, avec sa barbe
longue, ressemble 2 un phoque. Sa vie conju-
gale de dix ans avait été celle « d’'un coq
inutile » (p. 57). La fin du récit fixe les der-
nieres représentations qui traversentla conscience
évanescente : « Il ne sut que penser. Qui
était-il? Un phoque, un coq mouillé? Il n’était
sirement plus le mari. Alors il eut la force de
se soulever, d’éteindre le cierge et de mou-
rir » (#bid.). Ferron brouille les plans d’énonciation
en superposant les images produites par le
narrateur (le phoque, le coq) au for intérieur
du mourant. Mourir n’est pas une simple
perte de conscience, mais le mouvement
accéléré et tourbillonnant qui emporte tou-
tes les images du moi.

Dans « Armaguédon » le drame de la mort
s’articule en triptyque. Les trois sceénes de la
mort (I’accident routier, la maladie de Fritz
Coldmorgan, le couchage raté chez la putain
miteuse), que manifestement rien ne rattache
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si ce n’est la présence quelque peu distante
du protagoniste-narrateur, s’enchainent dans
une perspective apocalyptique. Le Capitaine :

— [...] Je ne voudrais pas manquer la fin du monde. [...]
Ce sera un accident, un accident comme tous les autres
avec sirénes et clignotants. La seule différence, c’est
qu’apres je n’aurai pas besoin de revenir au poste, ni toi
d’aller courir la putain (p. 137-138).

D’une mortal’autre, le récit semble nous plonger
dansune ambiance prémonitoire de findumonde.
Or, désle début, Ferron introduit subrepticement,
puis de plus en plus ostensiblement, une autre
perspective : la mort comme représentation
théitrale. Les victimes de l'accident routier
« refroidissaient déja dans de grandes poses
dramatiques, sinon cabotines » (p. 132). Didier,
au sujet duquel on se demande s’il est mort ou
blessé, semble se livrer a un « jeu plus discret,
plus subtil » (ibid.). A plusieurs reprises, le
narrateur appelle le lieu de Paccident « 1a scene »,
ou encore un « théitre [...] d’autant plus saisis-
sant que les blessés n’étaient déja plus la pour
distraire ’attention » (p. 133). Il serait fastidieux
de citer toutes les connotations théatrales dont
le récit est chargé. De la multitude de signes et
de scénes déconnectés émerge un méme sens :
la mort est un spectacle. C’est la théatralité du
fait funéraire qui le vide de tout tragique. Plus
encore, elle introduit, aussi bien chez le narra-
teur que chez le lecteur, une distance qui rend
lanarration plane, sans profondeur psychologique,
sans plis affectifs. La poétique ferronienne cul-
tive I'art visuel de la mosaique et renonce déli-
bérément a celui des émotions.

« Le Vieux Payen » est construit sur 'anti-
these terre/ciel. Pour avoir tres bien cultivé sa
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terre et de la sorte descendu « le ciel sur terre »,
toute la colonie est stire que le bonhomme ira
droit au paradis (p. 147). Aux funérailles du
paysan, le curé lui remet dans le catafalque la
clé du paradis malgré les réticences qu’il avait
toujours eues a cause de la religiosité douteuse
du bonhomme. Or, celui-ci, « vieux toqué »,
«vrai payen », « ne bougea pas de sa tombe »
(p. 148). Au lieu de s’élever au ciel, il se laisse
pourrir sous terre. Et, une fois dégagé de sa
dépouille, il revient sur sa terre au grand dam
du fils qui n’aime pas son pere. Ayant senti la
présence paternelle indésirable, le fils délaisse
la terre cultivée qui se couvrira de broussailles.
Le grotesque nait de cette espece de géocentrisme
du vieux « payen » ui se substitue a I’élévation
attendue de I’ame au paradis. La morale bouf-
fonne que déduit Ferron de cette histoire est
que si I’on meurt comme on a vécu, on risque
fort de gicher savie. « Etle bonhomme dans les
broussailles se mit a geindre et se lamenter.
Toute sa vie était gachée. Voila ce qui arrive
quand on n’a pas de religion! » (Ibid.)

C’est un bilan similaire que dresse la femme
mourante de « I’Otarie ». « Je mourrai sans doute
comme j'ai vécu, comme j'ai couché, avec
patience, avec douceur, sans beaucoup d’inté-
rét » (p. 152). Les derniers moments de ’héroine
déclenchent une série de souvenirs dominés
parI'image de son mari. Celui-ci fait pendant au
mari de « I'Enfant » qui ressemble a un phoque.
Ici ’époux prend I'aspect d’une otarie dans les
réminiscences de la femme. Cette image animale
est associée a I'acte d’amour, mais aussi a la
mort. En fait elle engendre une série de ques-
tions portant sur I'identité des deux conjoints,
questions qui ne sont pas sans rappeler celles
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de «I'Enfant ». « L’otarie, c’était peut-étre la
mort qui se dressait au-dessus de moi. Johnny,
qui étais-tu ainsi dans la nuit? Et qui étais-je
pour toi? De quoi est fait ’amour, de quoi? Le
saurai-je jamais? » (Ibid.) Une fois de plus, le
sentiment de la mort fait vaciller I'identité de
I'autre, comme si au seuil de la mort le vécu
n’avait pas plus de consistance qu’un songe.

Dans ce type de récits, la mort opere un
changement de perspective, de vision. Il en est
d’autres ou la disparition de I’étre aimé (I’enfant
et non pas le conjoint) plonge le personnage
dans un délire sans remede.

« Mélie et le boeuf » et « les Cargos noirs de la
guerre » racontent I’histoire de deux meres qui
perdent le bon sens a la suite du départ de leur
enfant. Le travail du deuil fixe le sujet sur I’é€tre
absent. La folie procede par substitution. Les
enfants de Mélie sont remplacés par le veau
auquel se substitue, dans I'esprit de la vieille
débile, I’'avocat Lebceuf. Dans « les Cargos noirs
de la guerre », la mere qui attend des années le
retour de son fils, parti au combat, finit par
perdre la notion du temps et par confondre les
ages des villageois. « Dans les commencements
de son attente elle avait remarqué que les
compagnons de son fils, qu’elle voyait chaque
jour, vieillissaient. Bientdt, elle avait cessé de
les reconnaitre, les prenant pour leurs peres »
(p. 159). Le désir de revoir son enfant lui fait
identifier d’autres garcons au sien. Supréme
ironie del'attente déjouée : lamere croit accueillir
son fils en la personne de son voleur et assas-
sin!

On peut conclure que dans le mécanisme
extrémement sobre des récits courts de Ferron,
la mort apparait comme un facteur de rupture
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moins avec la vie qu’avec la réalité. Plutét que
d’une métaphysique, elle tient d’un fantastique.

Avec Cotnoir, le motif de la mort remplit
des fonctions plus diversifi€es. On peut sché-
matiquement en distinguer trois :

1. Fonction d’association. Les funérailles
de Cotnoir sont I’occasion pour certains des
assistants de se rappeler des épisodes de leur
passé commun avec le défunt : par exemple,
I’histoire d’Emmanuel et de son adoption. A
coté des récits rétrospectifs, il en est d’autres
dontlelienal’événement central (les funérailles)
est dii aux circonstances présentes : I'histoire
du prétendu ami de college de Cotnoir, le
morphinomane Bezeau qui traine de funérailles
en funérailles dans I’espoir de se procurer de
la drogue et un peu d’argent.

2. Fonction de séparation. Le deuxieme cha-
pitre relate la mort de Cotnoir. Le sentiment
de quitter la vie est d’une pureté radicale qui
empéche toute autre démarche. « Or voici
qu’il se trouvaital'improviste devantla simplicité
de mourir, un acte qui n’implique que soi,
involontaire, c’est sa faiblesse, mais qui devient
propre quand on I’assume seul » (Cotnoir,
p. 27). Ici, Ferron ne « joue » pas avec la mort,
ill’isole de toutle reste. « Les mourants d’ailleurs
n’ont pas d’humeur; ils voient, ils constatent,
c’est tout : le moment est trop vif pour qu’ils
puissent’approfondir, ’apprécier, le goiter »
(ibid.).

3. Fonction de représentation. Au contraire
du mourant, incapable de se distancier de sa
propre mort pour la percevoir et non pas seule-
ment pour la subir, les survivants proches du
mort traitent le cadavre et préparent les funé-
railles selon les exigences d’une représentation
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plus ou moins traditionnelle. Ferron semble at-
tentif 2 certaines coutumes ancestrales tout en
les dissolvant dans son écriture caustique. Le
docteur Bessette, alias Bezeau, insiste bien sur le
fait que si «un mort est un homme fini», par
contre les survivants de la famille n’en finissent
pas de s’occuper de la dépouille en vue de son
exposition funéraire. Les funérailles sont un rite
essentiellement social et Bessette n’a pas tort de
s'exclamer : « Cotnoir n’avait pas de famille, sa
femme non plus. Comment voulez-vous faire des
funérailles sans parents? » (P. 19.)

Par ailleurs, le raisonnement apparemment

farfelu de Bessette sur le traitement du cada-
vre ne manque pas d’intérét d’un point de vue
anthropologique. Au sujet de 'homme mort,
Bessette observe :

Sion ne le met pas tout cru dans un trou, si on le réchauffe
avec des lampions, si on I’embaume, si on le farcit, si on
le cuit selon les recettes de la liturgie, toute cette cuisine
est pour I'estomac des survivants (ibid.).

Soumettre le cadavre a un traitement culi-

naire, c’estrépondre, par une action substitutive,
al’écholointain d’une pratique queles civilisations
d’aujourd’hui ne percoivent plus, mais qui
existait chez certaines sociétés archaiques : le
cannibalisme. Georges Bataille indique, a la
suite de Freud, le rapport entre le cannibalisme
sacré et le désir :

Freud a fondé son interprétation de linterdit sur la
nécessité primitive d’opposer une barriere protectrice a
I'excés de désirs portant sur des objets dont la faiblesse
est évidente. S’il en arrive a parler de linterdit qui
s’oppose au contact du cadavre, il doit représenter que le
tabou protégeait le mort du désir que d’autres avaient de
le manger. Il s’agit d’un désir qui ne joue plus en nous :
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jamais nous n’en avons l'expérience. Mais la vie des
sociétés archaiques présente en effet l'alternance de
l'interdit et de la levée de l'interdit du cannibalisme.
I’homme qui jamais n’est tenu pour une béte de bouche-
rie, est fréquemment mangé suivant les régles religieuses
(Georges Bataille, I’Frotisme, p. 7879).

Dans le Jeu du mort — un essai riche en
documentation et en analyses fort éclairantes —
Jean-Thierry Martens écrit :

Le cannibalisme a1'état pur (manducation de la chair crue
de son parent) est [...] relativement rare; on observe au
contraire un processus méticuleux de culturalisation de
cette manducation qui médiatise la rencontre de la bou-
che parlante et de la viande surcarnée (p. 23).

Mertens signale des coutumes et des expres-
sions funéraires, notamment que « danslaBeauce
québécoise “manger le mort” désigne le repas
funéraire et [qu’]en Haiti, onle nomme “mangé
mort” » (p. 25).

Nous retiendrons deux points des propos
du personnage ferronien : les funérailles sont
un rite social (familial); la sociabilité du rite
est €loignée de son sens premier (I'interdit de
cannibalisme) au point de tourner en specta-
cle.

Une ambiance de farce funéraire s’instaure
autour du cercueil de Cotnoir. Dans le huitieme
chapitre du récit, les gestes et les propos
cocasses des assistants évoquent un compor-
tement nettement scénique : les révérences
répétées des croque-morts devant le cercueil,
la méprise du commercant Sauviat, un des
notables de la ville, serrant la main a un croque-
mort et lui disant : « Merci, mon ami, comme
si le petit croque-mort lui avait offert des
condoléances » (p. 86), 'anecdote que raconte
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I’extravagant Bessette sur les cadavres a tétes
coupées et, par 1a, interchangeables. Les cir-
constances funebres ne sont qu'un prétexte 1
la conversation enjouée entre I’évéque et Sauviat.
Leur dialogue est a I'unisson avec I’ambiance
générale de farce.

— Au fait, Monsieur, disait I'évéque, vous souvenez-vous
de I'affaire du décapité?

— Parfaitement. La téte lui manque encore et les deux
mains, la police ne les a pas retracées. Par contre elle a
retrouvé les pieds.

— Vous avez bonne mémoire, je vous félicite. Mais dites-
moi : que faut-il 2 un croque-mort pour préparer un
défunt a sa derni¢re parade?

— Son cadavre, j’'imagine.

— Vous étes trop généreux, Monsieur Sauviat : la téte et
les deux mains piquées sur mannequin suffisent.

— Et le reste?

— On le jette a la voirie. On peut aussi le manger.
Comprenez-vous maintenant I'affaire du décapité? Ce
n’était pas un assassinat, tout bonnement une farce de
croque-mort (p. 89-90).

L’humour de Ferron est souvent nominaliste.
On voit qu’icile dialogue plaisant vise a justifier
I’étymologie populaire du mot « croque-morts » :
ce nom provient « sans doute [...] de I’obliga-
tion qui leur était faite de mordre un doigt du
cadavre pour vérifier le déces » (Mertens, p. 26).

Il apparait a I'évidence que I’écriture de
Ferron se nourrit davantage de ce que nous
appelons la fonction représentative de la mort
que des autres fonctions. Dans Cotnoirla fonc-
tion d’association assure une narration paral-
lele et un emboitement de récits. La fonction
de séparation témoigne d’'une impossible synes-
thésie de la mort. Or, la place de ces deux
fonctions est limitée par rapport a la fonction
représentative. Ferron voit la mort surtout
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comme spectacle et ce n’est pas un hasard si
dans Cotnoir, le narrateur (personnage auto-
biographique du docteur Ferron) est une fi-
gure privilégiée duregard. Le spectacle ferronien
de la mort soumet ’ancestral rite funéraire
aux lois de la farce. Ainsi mourir et rire sont
indissolubles dans les criteéres locaux de ’en-
tregent. Seul un étre échappe a cette regle, le
détraqué Emmanuel dont le rire et le bonheur
ne doivent rien a I’ambiance environnante.
Personnage asocial par excellence, Emmanuel
reste totalement insensible aux funérailles de
son bienfaiteur Cotnoir :

Le dréle d’homme ne s’arréta pas. Le deuil n'était pas son
affaire, ni le corbillard, ni les croque-morts. Il continua
pour s’engager dans le Chemin de Chambly et disparaitre
a nos yeux. Mais quand nous fimes rendus au cimetiére,
devant la fosse noire, qui aper¢times-nous? Lui, toujours
aussi heureux, toujours aussi extraordinairement heu-
reux, qui traversait le cimetieére et enjambait les tombes.
1l passa prés de nous, ébloui par le soleil, et ne nous vit
méme pas (p. 111).

Emmanuel, cette figure a part dans 'univers
de Cotnoir, semble étre 1a comme I'exception
qui confirme la regle. Si on ne participe pas
aux funérailles, il faut au moins en étre le
spectateur. Telles sont les seules positions
que les personnages ferroniens peuvent occuper
des deux cotés de la rampe funéraire.
Jusqu’ici, nous avons suivi des récits ou la
mort est un théme ou un motif et a ce titre
constitue le sujet principal ou alimente un des
épisodes narratifs. Dans d’autres textes de
Ferron la mort apparait en filigrane, notam-
ment comme source de métaphores qui traversent
ou ponctuent le récit; les éléments du réseau
funéraire deviennent alors la mnémotechni-
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que d’un systeme d’images.

Ainsi, dans le texte polyphonique par ex-
cellence qu’est le Ciel de Québec, 1a narration
ou les répliques des personnages atteignent
une dimension métaphorique au moyen du
répertoire funéraire. Martial O’Farrell, le co-
cher de M# Camille, est traité de « croque-
mort » par un ivrogne qui fait la manche dans
larue (p. 17). Le chefduvillage des Chiquettes
annonce l'arrivée du méme équipage en ter-
mes funéraires : « IIs viennent dans une sorte
de corbillard » (p. 59). La vieille Eulalie ap-
pelle ces notables ecclésiastiques des « grands
princes, venus dans le carrosse des morts »
(p. 75) ou encore des « grands princes échap-
pés des enfers et revenus sur terre dans la
voiture des morts » (p. 76). Par la suite, les
références chthoniennes et funéraires se mul-
tiplient (p. 77, 78, 79). Ailleurs, dans le méme
roman, le brigadier Louis Archibald Campbell
et le métis Henry Sicotte évoquent le passé du
pays a travers les pratiques funéraires du sie-
cle précédent. ’homme blanc semble nostal-
gique d’une forme de suicide héroique préfé-
rable aI’épidémie de petite vérole (la picote) :

Les hommes lui préféraient une mort plus noble, tel ce
jeune guerrier qui envoie sa femme creuser sa tombe. La
fosse préte, dans son plus bel apparat, lance et bouclier
en mains, il marche vers elle en entonnant son propre
chant de mort, y descend, tire son couteau et s’ouvre le
corps (p. 157-158).

Le métis conteste cette forme d’inhumation
« dans la terre encore chaude, avec toutes ses
chairs »(p. 158). Sonrécit précise que les funérailles
que pratiquaient les Indiens d’Amérique étaient
collectives et en quelque sorte « en différé » :

16

Les morts restaient dessus la terre et faisaient squelette a
la face du soleil. Une fois I'an, en temps propice, tous
leurs ossements €taient détachés, soigneusement lavés et
réunis; ils ne formaient plus qu'un seul corps, qu'une
seule famille; alors ils étaient mis en terre avec solennité,
car si les nations étaient courageuses, elles étaient aussi
fastueuses : I'un ne va pas sans 'autre (ibid.).

Deux sortes de funérailles, deux conceptions
de I'individu et de la communauté.

Le Pas de Gamelin nous introduit dans un
hépital psychiatrique. Le traitement des malades,
en vue de leur « normalisation », n’est, au té-
moignage du docteur Ferron, qu'une lente
mise a mort. Un exemple frappant : le cas de
Mariette dont le corps a été mutilé « par le bas,
en la castrant, par le haut, en lui farfouillant
danslatéte » (p. 60), avant d’étre rendu muet :

On lui aura enlevé les cordes vocales fibre par fibre et
cette opération, commencée par la lobotomie de 1951,
sera poursuivie avec patience et minutie par les deux
séries d’électrochocs sur le trauma opératoire, séries
d'un sadisme exquis, telles I’éventration et la castration
préalables, pour s’achever en douceur par le largactil

(p. 60-61).

Le résultat de tout cela : un corps transformé,
de son vivant, en cadavre.

Il n’est pas étonnant que dans cet univers
de claustration apparaissent des métaphores
funéraires. Aurore Dionne se sent « heureuse
de n’étre pas dans un placard, enfermée vivante
dans ce cercueil debout » (p. 32). Ferron évoque
également un ouvrage dont 'auteur, Jean-Guy
Pagé, « déclara avoir apercu d’impitoyables
Religieuses mettre des compagnons d’infortune
dans des armoires a balais, forme particuliere-
ment exigué de la derniere instance de I'en-
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fermement, ce fameux cercueil debout qui
revient toujours » (p. 33). Et Ferron de con-
clure que la révolution psychiatrique en cours
procede par une sorte d’inhumation...

Si les observations sociologiques ou les
échos anthropologiques viennent s’infiltrer
régulierement dans les récits de Ferron, sa
narration hachée n’en reste pas moins récalci-
trante a un développement suivi du theme de
la mort. Il est cependant deux textes a trame
funéraire particulicrement dense : les Confi-
tures de coings et la Charrette’.

Les Confitures de coings explorent en perma-
nence l'image du cadavre. Tant6t énigme,
tant6t correspondance métaphorique ou symbole,
le cadavre marque de sa présence toutes les
phases de linitiation nocturne du héros.
Notre parcours de la filiere mortuaire, sans
viser a I’exhaustivité, tachera de démontrer
les significations de cette image et sa fonc-
tion de centre distributionnel d’autres images,
aveclesquellesle cadavre trame en toile d’araignée
le motif de la mort.

Le récit s’ouvre par les réflexions du héros
sur la solitude comme moyen de protection
contre la bétise humaine. La conversation com-
mune est factice, carle « discours traditionnel »
des autres « procede des cimetieres, de la pa-
renté des corps décomposés » (p. 15). Sil'univers
du moi n’accorde pas de place a I'autre, c’est
parce que le langage d’autrui est mort. En fait,
dans ce texte, la mort plane sur toute forme de
communication comme si, dés qu’un contact
semblait possible, sa dissolution ou son non-

sens se matérialisaient dans une image de mort.

Lorsqu’il faitI’amour avec sa femme, Ménard
pense a elle comme a un étre sacrifié a son
propre salut, tel le Christ et sa Passion : « sans
lamort et ses prémisses, s’aimerait-on? » (P. 18.)
« J’avais I'impression qu’elle se sacrifiait pour
mon salut et je ne savais plus si j’étais son mari
ou un centurion romain » (p. 19). Onretrouve
ici, comme dans « ’Enfant », le phénomene de
la dissolution de I'identité masculine au mo-
ment de la fusion des corps.

L’action proprement dite commence par le
coup de téléphone nocturne. Le temps de
décrocher, Ménard se demande qui pourrait
bienappelera cette heure indue et sa premiere
pensée se porte sur les parents morts de sa
femme.

L’idée ne nous était méme pas venue de mettre dans leur
cercueil Pappareil dont ils auraient pu se servir pour nous
téléphoner du cimetiére. D’ailleurs les poumons, le la-
rynx, le nez et les lévres pourris, je me demande bien
comment nous les aurions compris (p. 24).

Un appel des morts? L’hypothese du héros
somnolent est loin d’étre fallacieuse. On verra,
dans la suite du récit et dans I'Appendice,
comment le souvenir des parents morts occupera
de plus en plusI’avant-scene narrative et consti-
tuera une des clefs de I'interprétation du texte.
Pour le moment, il s’agit de 'appel de Frank
demandant a parler a Frank qui, d’apres la
réponse de Ménard, est mort. Frank donne
alors rendez-vous a Ménard devant la morgue
et lui demande d’apporter son cadavre. « A

1 La Charrette ne se trouve dans aucune des bibliotheques qui me sont accessibles. Aussi ai-je dii, 2 mon grand regret,

renoncer a en inclure le commentaire dans la présente étude.
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défaut d’un grand cadavre surl’épaule » (p. 33),
Ménard lui apportera un pot de confitures de
coings qui s’avéreront empoisonnées parl’urine
d’un chat (figure diabolique du Christ?...) et
provoqueront sa mort. Ainsi donc, le pot de
confitures, substitut du cadavre demandé,
transformera le corps de Frank en cadavre; le
récit aboutit a son point de départ. Les figures
qui évoluent dans I’espace onirique du texte
obéissent a une logique spéculaire. Qu’est-ce
qui sous-tend cette spécularité? La question en
implique au moins deux autres : quelle iden-
tité accorder au personnage mystérieux de
Frank Archibald Campbell, et en quoi celui-ci
apparait-il comme le double antithétique de
Francois Ménard?

Lorsque Ménard entend au téléphone la
voix de Frank, il trouve que 'inconnu parle
« exactement comme le diable, dipléomé de
Cambridge » (p. 32). En route vers le lieu du
rendez-vous, le narrateur suppose que « Frank
était peut-€tre le diable » (p. 34; voir aussi
p- 55-56). Si on ajoute 2 ces indices le motif
central de I’Ame de Ménard volée par Frank, il
devient évident que celui-ci s’apparente au
Diable.

Dans la Part du Diable, parmi les nom-
breuses réponses a la question « Qu’est-ce que
le Diable? », Denis de Rougemont consacre un
chapitre de sa postface au Diable comme projec-
tion. Le terme de projection est pris dans un
double sens, suivant la définition qu’en donnent
J. Laplanche et J.B. Pontalis :

1. « Le sujet envoie au-dehors I'image de ce
qui existe en lui de facon inconsciente. Ici la
projection se définit comme un mode de mé-
connaissance, avec, en contrepartie, la con-
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naissance en autrui de ce qui, précisément, est
méconnu dans le sujet »;

2. « Le sujet jette hors de lui ce dont il ne
veut pas et le retrouve ensuite dans le monde
extérieur. [...] La premiére perspective ra-
mene la projection a une illusion, la seconde
I'enracine dans la bipartition originaire du
sujet et du monde extérieur » (Laplanche et
Pontalis, cités par D. de Rougemont, p. 227).

Il est aisé de concevoir Frank comme une
projection de Francois. Il est par contre plus
difficile de dire s’il s’agit d’une projection du
premier ou du deuxiéme type. Le texte de
Ferron rend floue la limite entre le réve et la
réalité; a preuve la fin du récit ou, a une
phrase d’intervalle, le héros affirme la préémi-
nence d’abord du réve, puis de la réalité :
« Ma nuit n’était peut-étre qu'un réve? [...] Je
n’avais donc pas révé...» (P. 98.) De toute
maniere, ce qui importe a notre perspective
d’analyse, c’est que Francois et Frank sont
deux personnages qui s’imbriquent, et cecia
travers I'image du cadavre que ’on voit par
ailleurs associée a tous les protagonistes du
récit.

Le chauffeur de taxi Carone, dont le nom
et I’emploi font écho au mythique Charon —
le passeur des morts aux Enfers — est « plus
facile a imaginer dans son cercueil qu’ailleurs »
(p. 38). Paridentification a soi, ou par simple
association, il suppose que son client (Francgois
Ménard), qui se rend a la Morgue, y travaille :

Quand on travaille a la Morgue, hein? on fait comme les
croque-morts : on rigole par en-dedans et, si I'on a quel-
que chose a se dire, on se parle a I'oreille sans passer par
la bouche; on appelle ¢a le téléphone intéricur (p. 39).
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Ce téléphone intérieur dans la morgue n’est
pas sans évoquer le téléphone que le héros
aurait voulu mettre dans le cercueil des pa-
rents morts. La société des cadavres réduit au
langage intérieur, tout comme la bétise pousse
I’lhomme a la solitude.

Dans sa conversation avec Carone, Ménard
lui explique qu’il ne travaille pas a 1a Morgue,
a quoi Carone s’exclame : « Vous n’€tes tout
de méme pas un macchabée! » (ibid.) comme
si, a défaut d’étre croque-mort, Ménard ne
pouvait étre autre chose que cadavre.

Lorsque Francois et Frank se rencontrent,
les premiers mot de Frank concernent son
cadavre : « Mon cadavre, dit-il, ou est mon
cadavre » (p. 52). La question résonne dans
I’esprit de Frangois qui la retourne a Frank :
« Son cadavre! Et le mien? » (Ibid.) Le cadavre
symbolise ici la vie passée de Francois : « Du-
rant vingt ans sous terre, comme une larve »
(ibid.).

Comme nous I’avons dit plus haut, 1a persis-
tance de I'image du cadavre est en rapport
étroit avec le motif de la perte de I'ame. En
effet, qu’est-ce que le cadavre, sinon un corps
privé d’ame? Celle de Francois est restée longtemps
«danslapoche de Frank » (p. 56). Enrevanche,
par I’entremise de Frank, Francois était devenu
commis dans une Banque et avait gravi les
échelons de la hiérarchie professionnelle. Il
avait survécu grace a ’dme de sa femme. Or,
I’ame de Marguerite ne lui suffit plus. Il ne
retrouverala sienne qu’apres avoir connul’amour
deBarbara. Le sentiment de bonheur quil’envahit
réunit ensemble les trois femmes qui ont marqué
sa vie : Barbara, la meére, Marguerite. « Barbara
nous allons rouler dans la longue cascade des
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chutes [...]. Serais-tu ma mere cadette? Et se-
rais-tu en méme temps Marguerite enfin ac-
complie [...]? » (P. 80.) Le Salut de Francois
Ménard passe aussi bien par sonaccomplissement
amoureux (avec Barbara) que par le souvenir
de sa mere morte. D’ailleurs, la premiere fois
que le héros apercoit Barbara, il pense a sa
mere. Plus tard, le signe d’adieu de Barbara au
haut de I'escalier déclenche dans 'esprit de
Ménard la réminiscence de la dépouille mater-
nelle que I’on descendait sur un pareil escalier
avant la mise en biére. A trente-cing ans d’in-
tervalle, I'image fugitive de ’amante rattrape
celle de la mere morte. L’accomplissement de
Francois Ménard n’est possible qu’au prix d’une
double quéte — celle de I'ame et celle du
temps passé. Le mouvement prospectif et ré-
trospectif assure ainsi la plénitude du moi et
du récit.

L’Appendice aux Confitures de coings peut
étre lu d’emblée a la lumiere d’un aveu clef de
Ferron : « je crois enla Communion des vivants
et des morts » (Appendice, dans les Confitures
de coings, p. 141). L’évocation de I’enfance
alterne avec la réflexion sur le pays. Le rythme
de cette alternance est de nouveau marqué par
le motif du chariot funebre qui emmene la
mere morte (¢bid., p. 135, 143, 147, etc.). A
chaque retour de I'image du corbillard, le récit
de Ferron redémarre comme si le souvenir
funéraire de la mere venait mettre en mouve-
ment tout un monde du passé qui autrement
serait resté distant et figé. A ces méditations
autobiographiques et politiques, nourries par
le souvenir de la mere, s’oppose la scéne
finale durécit :le corbillard du pere que I’écrivain
suit, mQ, cette fois-ci, par un projet politique :
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Je suis le corbillard de mon peére qui se promene ainsi par tant a un ordre supérieur, celui de I’art, autant

politesse pour la parenté, qui ne peut survivre qu’en moi
— finies les temporisations de I'au-dela! Il faut faire vite,
derriére nous les ponts sont coupés, il n'y a plus de salut

I'écriture funéraire de Ferron engendre, de la
mort des hommes, une autre vie, non pas celle

que dans 'occupation complete du pays (p. 148). d’une transcendance ou d’une métaphysique,

mais la vie d’un langage — ritologique, symbo-

Pour conclure, nous reprendrons notre thése lique, autobiographique — ou les destins indi-

de départ, a savoir que I’art d’écrire ferronien viduels et collectifs se mesurent a I'aune de
prend I'aspect d’une mise en échec du monde. leur transfiguration verbale.

Autant le récit déjoue la réalité en la soumet-
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