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LE PROBLEME 
MARIVAUX 
LE FAUX DANS LES 

FAUSSES CONFIDENCES 
Christoph Miething 

De toutes les comédies de Marivaux, les 
Fausses Confidences sont celle qui a reçu le 
plus d'attention ces dernières années dans la 
critique universitaire. Depuis 1976 au moins, 
date où André Tissier consacra un livre entier 
à cette œuvre, traitée comme le miroir de la 
production dramatique de Marivaux dans son 
ensemble, il est évident qu'elle intéresse par­
ticulièrement les chercheurs. Elle a fait récem­
ment l'objet d'un ouvrage collectif (Analyses 
et réflexions). Patrice Pavis la retient parmi 
les quatre pièces sur lesquelles porte son Mari­
vaux à l'épreuve de la scène1, à cause de son 
caractère représentatif mais aussi des mises en 
scène remarquables dont elle a bénéficié. Au 
théâtre, si Michel Etcheverry, il y a quelques 
années, l'a montée à la Comédie-Française, 

c'est parce que selon lui « cette pièce reste de 
nos jours, dans le répertoire de Marivaux, 
l'une des plus réussies » (cité dans Leblanc, 
p. 6). Et on pourrait allonger la liste des témoi­
gnages qui en attestent l'importance. 

Cet intérêt si marqué s'explique facilement. 
Aucune autre pièce de Marivaux, en effet, ne 
remet autant en question le leitmotiv de toute 
son oeuvre, « la peinture de l'amour ». Pavis 
résume la question en ces termes : « peut-on à 
la fois être très amoureux et très intrigant, 
garder la tête froide lorsque le cœur est incan­
descent? » (P. 281.) De fait, la prolifération 
même des interprétations est la preuve que les 
efforts entrepris pour ramener à l'harmonie le 
propos des Fausses Confidences n'ont pas 
réussi à faire qu'on s'entende sur le sens de la 
pièce. Alors que d'autres comédies de l'auteur 
sont entrées depuis longtemps dans le canon 

1 Ce livre contient aussi un aperçu des principales études sur les Fausses Confidences. 
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des chefs-d'œuvre classiques consacrés, on se 
heurte toujours dans le cas présent au juge­
ment d'un Louis Jouvet, qui parlait d'un spec­
tacle « éprouvant pour la dignité humaine » 
(cité par Dort, « le "Tourniquet" », p. 6). Il 
n'est donc pas étonnant de voir s'enflammer à 
propos des Fausses Confidences la contro­
verse sur la question de savoir si le monde de 
Marivaux possède une vérité propre. Ainsi, le 
recueil que nous évoquions plus haut range 
les vingt-quatre textes qui le composent sous 
la rubrique générale l'Être et le paraître, ce 
qui souligne que c'est bien la conception de la 
réalité chez Marivaux qui est en cause quand 
on analyse les Fausses Confidences. 

En quoi réside donc le problème? La for­
mule de Pavis nous renvoie à la psychologie de 
Marivaux. Or celle-ci est un élément de sa 
conception de la nature humaine en général; 
sont en cause en particulier l'antagonisme 
entre l'affect et la raison et le problème de leur 
conciliation. On peut aller jusqu'à poser carré­
ment la question : y a-t-il chez Marivaux une 
vision cohérente de l'homme? C'est ce que se 
demande la critique marivaudienne actuelle 
quand elle s'interroge pour savoir s'il est un 
auteur « sensible », s'il crée un « univers de la 
passion » (cette formule est de Jean-Luc Jaunet, 
p. 87). 

Les Fausses Confidences, plus systématiquement 
qu'aucun autre de ses écrits (et nous pensons 
à ses œuvres narratives autant qu'à ses jour­
naux et à son théâtre), obéissent à la logique 
qui consiste à fixer un objectif au départ et à 
le poursuivre ensuite méthodiquement. Dans 
la deuxième scène du premier acte, le valet 
Dubois et son ancien maître Dorante se don­

nent pour but la conquête d u n e veuve jeune 
et fortunée, Araminte, et il ne se produira rien 
ensuite qui ne vise à l'exécution de ce pro­
gramme. Il est à noter que le titre nous pré­
sente la pièce dans la perspective du moteur 
principal de l'action, le serviteur. Dubois a 
compris que le moyen d'arriver à ses fins, 
c'étaient les fausses confidences. Sous pré­
texte de mettre Araminte en garde contre 
Dorante, il va lui imposer l'idée qu'elle a en­
gagé comme intendant un homme qui se con­
sume d'amour pour elle, qui sait que cet amour 
est sans espoir et qui veut quand même s'y 
sacrifier corps et âme. 

Ces quelques indications suffisent à faire 
saisir la problématique qui est au cœur de 
l'œuvre — une œuvre qu'on hésite à qualifier 
tout uniment de comédie. Dorante est jeune et 
beau comme un cœur, mais il est pauvre au 
point d'avoir dû se défaire de son domestique. 
Celui-ci sait que son ancien maître est tombé 
désespérément amoureux d'une femme aper­
çue un jour à l'Opéra, qui a peut-être dix ans 
de plus que son adorateur mais n'en est pas 
moins séduisante, et qui est la veuve d'un 
financier richissime. Dubois a réussi à entrer à 
son service, en se gardant bien de lui révéler 
de chez qui il sortait. Au début de la pièce, 
l'amoureux, conformément au plan dressé p^r 
le valet, s'est muni d'une recommandation de 
son oncle, M. Remy, et se présente chez Araminte 
comme candidat au poste d'intendant. Dès 
avant le lever du rideau, Dorante avait été 
initié à la stratégie des fausses confidences, et 
les deux compères s'étaient entendus sur leurs 
rôles : 
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nous sommes convenus de toutes nos actions [explique 
Dubois]; toutes nos mesures sont prises; je connais 
l'humeur de ma maîtresse, je sais votre mérite, je sais mes 
talents, je vous conduis, et on vous aimera, toute raison­
nable qu'on est; on vous épousera, toute fïère qu'on est, 
et on vous enrichira, tout ruiné que vous êtes, entendez-
vous? (I 2.) 

L'intrigue qui s'engage ainsi est passion­
nante comme un pari : Dubois gagnera-t-il? Y 
a-t-il moyen, à force de manipulations, de triompher 
de tous les obstacles extérieurs : le rang so­
cial, la volonté de la famille, l'écart des fortu­
nes? Peut-on vraiment obtenir, voire forcer 
l'amour par le calcul psychologique rationnel? 
On dirait que Marivaux se sert de Dubois pour 
faire un exemple. Grâce à ses machinations, 
Araminte verra Dorante d'abord par les yeux 
d'une Marton prévenue en faveur du jeune 
homme, elle entendra parler d'une autre dame 
de trente-cinq ans qui lui propose incognito le 
mariage, un portrait d'elle-même en minia­
ture, peint par lui, aboutira entre ses mains au 
vu et au su de tout le monde, une lettre enfin 
lui sera remise, dans laquelle l'amant avoue à 
un ami parfaitement imaginaire que le déses­
poir amoureux le réduit à aller courir les aven­
tures par delà les océans. C'est trop, Araminte 
ne résistera pas. L'amour, postule Marivaux, 
c'est le désir d'être aimé. Si vous réussissez à 
suggestionner l'autre pour qu'il pense que 
vous vous languissez tellement pour lui que 
vous êtes prêt à sacrifier votre vie à cette 
passion, et pour peu que soit réalisée la condi­

tion minimale d'un physique attrayant (qui 
ferait de l'indifférence erotique l'indice d'un 
manque de sensibilité), l'échec est impossi­
ble2. Il faudra qu'Araminte se rende. Sans s'en 
douter, elle obéit aux lois d'une psychologie 
dans la tradition des Moralistes, selon laquelle 
l'amour se ramène à l'amour-propre. Chacun 
veut se voir confirmer dans son amour-propre; 
qui sait tirer profit de cette faiblesse est à 
même de manipuler les autres à peu près à sa 
guise. 

Tel est le constat d'une anthropologie néga­
tive. Pour elle l'homme n'a pas d'assiette sta­
ble, ni non plus de substance; il est constam­
ment ballotté entre réaction et action, dépen­
dance et volonté de s'affirmer, calcul ration­
nel et tourbillon émotif \ Mais ce qui est déli­
cat, c'est que Marivaux veut nous présenter la 
réaction d'Araminte comme une libre déci­
sion, le calcul comme l'expression de l'amour 
et la vision pessimiste de l'homme comme une 
joyeuse vérité de comédie. Son problème ré­
side dans la façon dont il veut concilier rationalité 
et affectivité. Il n'est pas le seul pour qui 
l'entreprise est ardue; la difficulté reste donc 
banale tant qu'on la définit dans l'abstrait. Elle 
prend des contours plus nets lorsque nous 
observons chez Dubois une hypertrophie du 
rationnel qui s'attaque à ce qu'il y a d'authen­
tique dans l'affect. D'ailleurs la présence du 
valet intrigant n'est pas seule à rendre suspect 
l'amour de Dorante; le problème, c'est bien 

2 Dubois à Dorante : « votre bonne mine est un Pérou! I... 1 voilà une taille qui vaut toutes les dignités possibles, et notre affaire 
est infaillible, absolument infaillible [...] » (I 2). 

3 J'ai traité plus amplement de l'anthropologie des Moralistes et de son importance pour la compréhension de notre auteur 
dans mon article « Marivaux' Poetik ». 
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plutôt que Marivaux croie possibles des per­
sonnages comme Dorante. Chez un « amant » 
pareil, les intérêts matériels et affectifs, les 
sphères de la raison et du sentiment se recou­
pent d'une façon tout à fait embarrassante. 
Cela vaut au premier chef pour la question de 
l'argent, mentionnée par Dubois. On peut se 
demander jusqu'à la fin si la fortune d'Araminte 
n'est pas ce qui pousse avant tout Dorante à 
vouloir faire sa conquête, ce en quoi il se 
comporterait exactement comme tous les autres : 
que ce soient le Comte ou Mme Argante, Marton 
ou M. Remy, pour eux tous, les écus et le 
sentiment vont ensemble. Cette façon de voir, 
a-t-on dit, était normale à l'époque, voulant 
par là disculper le héros4. À cela il faut objec­
ter que Dorante tout le premier censure Marton 
lorsqu'elle l'invite à faire cause commune avec 
elle pour profiter du cadeau considérable pro­
mis par le Comte, advenant qu'il réussisse à 
épouser Araminte (I 11). Mais accordons à 
Dorante le bénéfice du doute et admettons 
que ses buts ne se confondent pas avec ceux 
de Dubois; il ne cherche pas à s'« enrichir », il 
« aime avec passion »(I 2). Sous quel jour apparaît 
alors son comportement envers Araminte? 

Dans cette optique, ses révélations à l'avant-
dernière scène sont capitales, de même que la 
façon dont il se démarque de son associé : 

Dans tout ce qui s'est passé chez vous, il n'y a rien de vrai 
que ma passion qui est infinie, et que le portrait que j'ai 
fait. Tous les incidents qui sont arrivés partent de l'indus­

trie d'un domestique qui savait mon amour, qui m'en 
plaint, qui par le charme de l'espérance, du plaisir de vous 
voir, m'a pour ainsi dire forcé de consentir à son strata­
gème; il voulait me faire valoir auprès de vous. Voilà, 
Madame, ce que mon respect, mon amour et mon carac­
tère ne me permettent pas de vous cacher. J'aime encore 
mieux regretter votre tendresse que de la devoir à l'arti­
fice qui me l'a acquise; j'aime mieux votre haine que le 
remords d'avoir trompé ce que j'adore (III 12). 

Par ces mots Dorante rend à Araminte sa 
liberté; il entend qu'elle se prononce en toute 
indépendance plutôt que d'être la victime d'une 
intrigue. Comme il sait qu'il ne lui est pas 
indifférent, il a lieu d'espérer qu'elle se déci­
dera en sa faveur, mais il ne peut exclure la 
possibilité qu'elle réagisse par l'indignation. Il 
joue tout sur une carte, de la même façon qu'il 
avait auparavant tout remis entre les mains de 
Dubois, et les deux faits sont liés. Il est dans le 
caractère de Dorante, selon Marivaux, d'en 
appeler à la volonté autonome du partenaire, 
d'aller jusqu'à tout risquer soi-même au nom 
du libre arbitre; mais la condition pour qu'il 
apparaisse sous ce jour, c'est justement qu'il 
ait jusqu'à ce moment-ci renoncé radicalement 
à son autonomie d'action à lui et se soit assu­
jetti à la volonté planificatrice d'un autre jus­
qu'à fouler aux pieds la décence et l'honnê­
teté; sans cela, il ne serait pas en mesure de 
prendre ses distances par rapport à Dubois. En 
décidant de tout avouer, il justifie la dureté du 
jugement qu'il avait porté sur Marton et con­
firme la valeur d'un amour idéal qui fait fi de 

4 Pour Pavis, la critique adressée par Jouvet aux Fausses Confidences est une « réaction exagérément liée à notre regard actuel 
sur les liens étroits entre l'argent et le sentiment ». Et il ajoute : « Peu de réactions du public d'alors nous sont parvenues; il est permis 
de penser qu'il ne se scandalisait pas de l'ambiguïté ou de la proximité de ces deux motivations, parce qu'il était alors normal de 
traiter ouvertement les questions matrimoniales en termes de dot et d'ascension sociale » (p. 282). 
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toute considération utilitaire. Mais il ne peut 
agir ainsi sans démentir du même coup toute 
sa démarche antérieure. En fin de compte, 
tout ce dont il dispose pour se recommander 
à Araminte, c'est l'aveu qu'il a été lui-même la 
créature passive d'un autre, confession qu'elle 
peut rétribuer comme un acte d'amoureuse 
abdication. Si Dorante était si attaché que cela 
à ce respect de la liberté personnelle dont il 
veut maintenant faire bénéficier sa partenaire, 
il aurait repoussé avec horreur toute la straté­
gie des fausses confidences. Au fond, il a dé­
rogé à ce qu'il se devait. S'il est vrai qu'il n'est 
en rien responsable de ce qu'il a fait depuis le 
début la pièce, Araminte ne peut comprendre 
qu'une chose, à savoir qu'il se livre à elle 
comme il s'était livré précédemment au valet. 
Au moment même où il se stylise pour se 
donner l'allure d'un homme qui a fait de son 
amour sa raison de vivre et qui demande à la 
bien-aimée d'approuver librement cet amour, 
il se caractérise involontairement comme un 
être qui n'a pas atteint le statut d'une per­
sonne autonome5. 

Nous n'avons d'autre alternative que de 
juger Dorante sincère ou d'interpréter la révé­
lation du stratagème comme une manœuvre 
elle-même stratégique. Dans la première hy­
pothèse, il ne reste du héros qu'une figure 
abstraite, sans potentiel de réalité; dans l'autre, 
il ne se distingue plus de Dubois, et toute la 
thématique de l'amour prend l'aspect d'un 

semblant aussi faux que pernicieux. Les deux 
options sont également insatisfaisantes. C'est 
dire que sur ce point nous ne comprenons 
manifestement pas la pièce comme l'auteur 
lui-même, puisque dans son plan la déclara­
tion de Dorante dénouait l'intrigue et amenait 
la fin heureuse. C'est donc l'attitude adoptée 
par Araminte qui peut nous livrer le sens que 
Marivaux donnait à la suite des événements. 
Comment réagit-elle? 

Sa réponse se termine par ce verdict : « il 
est permis à un amant de chercher les moyens 
de plaire, et on doit lui pardonner lorsqu'il a 
réussi » (III 12). Ce qui frappe le plus dans 
cette déclaration (à part un utilitarisme qui 
justifie les moyens au nom de la fin, proche 
parent de la froide raison calculatrice de Dubois), 
c'est le caractère conventionnel des catégo­
ries employées pour appréhender la réalité. 
Après tout, il avait été question d'aller sceller 
son destin amoureux au Nouveau Monde, dans 
le style de Des Grieux et Manon Lescaut, et on 
s'est servi de fausses lettres pour manipuler un 
cœur : suffit-il d'invoquer la bonne vieille galan­
terie de la cour et « l'amant qui sait plaire » 
pour affronter un pareil contexte? Marivaux 
veut nous faire comprendre qu'Araminte ne 
peut envisager Dorante que comme amou­
reux, ce qui entraîne par voie de conséquence 
qu'elle se refuse à accueillir cette pensée cri­
tique qui ferait apparaître son amour à elle 
comme le produit des fausses confidences, 

5 Jaunet distingue l'« espace des sentiments »etl'« espace des intérêts »(p. 85), distinction qui répond à celle entre « intimité » 
et « public », c'est-à-dire aux catégories sociologiques de sphère privée et de sphère publique. Mais c'est passer à côté du problème 
de l'incohérence de la personne de Dorante. Cette critique vaut à plus forte raison pour des interprétations comme celle de Gisèle 
Guillo, qui appliquent aux Fausses Confidences le schéma du combat triomphant de « la sincérité de la passion contre l'ordre social » 
(p. 46) et retrouvent dans cette dichotomie l'antagonisme opposant « l'être et le paraître ». 
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des confidences manipulées. Et il faut bien 
qu'elle s'y refuse, sans quoi elle ressentirait le 
doute et non la certitude amoureuse. Il fallait 
donc créer une héroïne en qui l'émotion recouvrît 
totalement la raison. 

La difficulté, c'est que non seulement cela 
rend impossible un refus conscient qui équili­
brerait raison et sentiment, mais que les Faus­
ses Confidences — leur titre annonce déjà ce 
programme — ne visent pas autre chose que la 
mise en doute critique de l'authenticité de 
l'amour. Un amant qui cherche les moyens de 
plaire et qui réussit : Araminte ne croyait pas 
si bien dire, puisque ce plaire qu'elle situe 
dans l'amant est stratégie rationnelle pour la 
faire tomber amoureuse. Nous dirons, si l'on 
nous permet par boutade ce jargon, que sa 
logique est entachée d'un hysteron proteron. 
La catégorie du plaire comporte une inadéquation 
sémantique : pour qu'un sujet plaise, il faut 
que l'autre se complaise en lui; la condition de 
possibilité de ce plaire est une harmonie prééta­
blie. Or la stratégie des fausses confidences 
fait d'Araminte la victime du plaire de Dorante 
et non le sujet de son propre se complaire. 

Au fond, ce n'est pas Araminte qui refuse de 
voir le problème, c'est Marivaux qui le refoule 
pour mener sa pièce vers un dénouement 
comique acceptable. La scène de la sincérité, 
destinée à écarter de l'amour l'odieux de 
l'inauthenticité, aboutit en réalité au résultat 
exactement contraire, à savoir confirmer qu'il 
y a eu de la part de l'auteur lui-même une 
involontaire manipulation des consciences. Il 
en résulte que les personnages de Dorante et 
d'Araminte trahissent l'un et l'autre un man­
que de cohérence interne dans la conception. 

Comme nous ne pouvons pas sérieusement 
supposer que Marivaux les ait fait paraître sur 
la scène pour démontrer que seuls des êtres 
d'une intelligence bornée sont capables de 
tomber amoureux, nous sommes forcés de 
conclure que c'est lui qui ne sait pas comment 
se tirer des contradictions qu'il a soulevées. 
En effet, la catégorie du plaire, critère utilisé 
par Araminte pour apprécier toute l'action 
dramatique, pointe un mode de perception 
esthétique que l'auteur voudrait voir recon­
naître comme le bon pour la pièce dans son 
ensemble et qui lui permet de la baptiser 
« comédie ». Mais cette catégorie ne convient 
pas. Qu'Araminte trouve, pour penser le fait 
qu'elle a été manipulée, des termes qui fe­
raient croire que l'autonomie de sa personne 
n'était pas en jeu, c'est cela, le faux dans les 
Fausses Confidences. 

II 

Le problème de Marivaux réside dans la fa­
çon dont il situe l'une par rapport à l'autre 
l'affectivité et la rationalité. Pour sauver la 
crédibilité des Fausses Confidences comme 
comédie, il faut admettre une séparation quasi 
schizophrène du sentiment et de la raison 
planifiante. La pièce ne finit bien, conformément 
à la loi du genre, que si l'on se fie à Dorante 
quand il affirme n'avoir eu que son amour en 
vue et avoir abandonné tout le reste à Dubois. 
Rien ne justifie cet acte de foi, mais il ne 
s'impose que plus absolument si nous prenons 
en considération la totalité de l 'œuvre 
marivaudienne. Pour trouver une hypothèse 
qui résoudrait l'ambiguïté des Fausses Confi-
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dences, la méthode nous impose donc d'élargir 
notre corpus. 

Comme on le sait, les contemporains déjà 
observaient que toute la production de l'auteur 
tournait autour d'un seul thème, celui dont 
l'un de ses titres livre la formule : la Surprise 
de l'amour. Que l'amour surprenne, prenne 
par surprise, conquière par surprise, tel est 
bien son leitmotiv, et les Fausses Confidences 
analysent ce fait, comme presque tous ses 
autres écrits. Mais elles ne le font pas comme 
d'habitude, puisque celui qui mène ici l'ana­
lyse, Dubois, n'est en rien concerné au point 
de vue affectif; en fin de compte la plausibilité 
de l'amour flotte dans le vide. Il serait pour­
tant typique de Marivaux de relier les sphères 
affective et rationnelle de façon à éviter que 
ne se produise une dissociation manifeste; 
c'est pourquoi chez lui, normalement, l'ins­
tance qui incarne la perspective de l'analyse 
psychologique reste elle-même dans le champ 
d'attraction des intérêts du cœur. 

Nous aurions tort de nous laisser entraîner 
à penser, sur la foi des Fausses Confidences, 
que Marivaux s'intéresse à l'affectivité de la 
même façon que Dubois, c'est-à-dire seule­
ment dans la mesure où elle est rationnellement 
objectivable. Le personnage de Flaminia , dans 
la Double Inconstance, est bien plus caracté­
ristique de sa position6. Flaminia a promis à 
son maître le Prince, qui veut épouser Silvia, 
fiancée d'Arlequin, de désunir les amants et de 
rendre Silvia amoureuse de lui. Marivaux réus­
sit ce tour de force d'amener l'intrigante à 

6 On sait que, de toutes ses pièces, la Double Inconstance 
l'édition citée, p. 239). 

s'enflammer elle-même, dans l'exercice de sa 
maîtrise manipulatrice, pour son autre vic­
time, Arlequin. Il n'est pas douteux que le 
personnage ne perde par là beaucoup de sa 
cohérence. Mais cela fait toucher du doigt ce 
qui constitue le centre de l'univers marivaudien. 
Tout tourne chez Marivaux autour de « l'amour ». 
L'hypertrophie du rationnel dans les Fausses 
Confidences ne doit pas masquer le fait que 
l'affectivité n'est pas seulement pour lui la 
donnée originelle par excellence, mais que 
l'un des buts essentiels de tous ses écrits est de 
la faire reconnaître. 

Marivaux impose donc à la critique la tâche 
difficile d'expliquer comment il se fait que cet 
écrivain, pour ainsi dire prédestiné par sa 
nature et sa disposition d'esprit à devenir un 
protagoniste de la sensibilité, n'a pas fini par 
idéaliser le monde du sentiment et par propo­
ser une éthique fondée sur l'émotion, mais, 
bien au contraire, a soumis la vérité primor­
diale de l'âme sensible au théorème rationaliste 
de l'amour-propre au sens des Moralistes. Ce 
qui caractérise sa façon de situer la rationalité 
et l'affectivité par rapport l'une à l'autre, c'est 
justement qu'il les oppose, qu'il considère 
même la première comme destructrice de la 
seconde et que, pourtant, il continue à tenter 
d'allier amour et raison. Devant cette contra­
diction, nous devons chercher à découvrir les 
conditions générales qui ont déterminé sa fa­
çon de percevoir la réalité. 

La recherche récente sur ce problème s'est 
développée principalement à l 'intérieur de 

est celle à laquelle Marivaux accordait la préférence (notice de 
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deux cadres conceptuels. On s'interroge d'une 
part sur la notion de sensibilité, d'autre part 
sur la question de savoir si Marivaux est 
surtout imprégné de traditions aristocrati­
ques ou s'il promeut les valeurs bourgeoi­
ses. Les domaines sur lesquels ouvrent ces 
concepts ne sont nullement hermétiques l'un 
par rapport à l'autre : les catégories sociologiques 
servent à concrétiser les psychologiques. En 
effet, ce sont les valeurs bourgeoises qui 
font de la sensibilité un critère universel. La 
sensibilité est une qualité de l 'homme en 
tant qu'individu; elle lui permet d'établir 
avec le monde qui l 'entoure une relation 
particulière, irréductible à toute autre. S'il 
fonde sa conscience de soi sur le caractère 
unique de ce qu'il ressent et vit, la cons­
cience de son individualité croîtra d'autant. 
Plus celle-ci est marquée, plus complexe 
devient le rapport entre le monde ambiant et 
les réactions intimes qu'il provoque. C'est 
ainsi que la sensibilité, faculté de réagir, 
d'autant plus valorisée qu'elle est plus diffé­
renciée, en vient à définir la forme typiquement 
bourgeoise de l 'intériorité. 

L'aristocrate, au contraire, ne se consi­
dère pas d'abord comme individu, mais comme 
membre d'un ordre ou d'un état; quant à la 
distinction des états, elle trouve son fonde­
ment dans l 'ordonnance générale de la so­
ciété, laquelle est elle-même partie de l'or­
dre métaphysique de l'univers. En tant que 
représentant de son ordre au sens sociologique 
du mot, le noble manifeste l 'ordre universel. 
Quand il paraît, orné des symboles du pou­
voir, qui sont aussi les symboles d u n e hié­
rarchie cosmique, il en concrétise l'idée. Le 

paraître et l 'être coïncident donc chez lui, et 
c'est pourquoi il est tourné vers le monde 
extérieur visible; il est par essence une per­
sonne publique. De là découle un devoir de 
maîtrise rationnelle de lui-même; il est tenu 
de se comporter de telle sorte que sa per­
sonne singulière s'absorbe dans la norme 
générale qu'il représente. 

La sensibilité, elle, est une qualité du do­
maine privé. Elle ne saurait se plier dans sa 
manifestation à aucune forme générale, puisque 
c'est justement son caractère irréductiblement 
individuel qui lui confère le sceau de l'authenticité. 
C'est pourquoi elle soumet la réalité exté­
rieure à la logique de l 'être et du paraître, 
pour disqualifier le monde de l 'apparence 
comme pur semblant. C'est ainsi que la vé­
rité du sentiment, de par son essence, ne 
peut que détruire la hiérarchie des ordres 
dans ses fondements métaphysiques. La sen­
sibilité bourgeoise et la rationalité aristocra­
tique sont incompatibles. 

Cela posé, il semble tout naturel d'expli­
quer l 'imbrication de l'affectivité et de la 
raison chez Marivaux comme le reflet d'une 
situation historique confuse. Dans une so­
ciété aristocratique en train de devenir bour­
geoise, la sensibilité elle-même devient une 
notion équivoque : l ' identité aristocratique 
se redéfinit en « noblesse du cœur », la sen­
sibilité bourgeoise est ramenée à un amour-
propre caché. Avec les comédies de Marivaux, 
conclura-t-on, « la sensibilité fait son entrée 
sur la scène française, sous le signe d'une 
ambiguïté qui permet l'identification et à la 
bourgeoisie et à l'aristocratie »(Wolf, p. 223). 

Cette caractérisation de l 'œuvre de notre 
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auteur est certainement correcte, justement 
parce qu'elle est nuancée, et l'on n'hésitera 
pas à donner raison à Wolf quand il affirme 
que la question de savoir si Marivaux était un 
auteur « bourgeois progressiste » ou « aristo­
cratique réactionnaire » perd son intérêt quand 
on prend en compte l'ambiguïté de sa situa­
tion dans l'histoire. Mais il n 'en reste pas 
moins que l'analyse historique, ici, tend à 
volatiliser le problème de l 'œuvre au profit 
de la simple description. Comment oublier 
que, lorsque ce ne sont pas des herméneutes 
travaillant dans une perspective historique, 
mais des auteurs et des metteurs en scène 
modernes qui abordent Marivaux dans leur 
pratique, on les voit toujours mettre l 'accent 
sur le côté cruel, violent, contradictoire de 
sa psychologie7? Certes, l'analyse historique 
sait expliquer les contradictions de l 'œuvre, 
mais il est significatif qu'elle les explique 
par une « foi utopique en la possibilité d'har­
moniser l'affectivité de l'individu et la visée 
sociale de la raison » (Wolf, p. 222) : c'est 
exactement le contraire de ce que pensent 
ceux dont la tâche est de porter les œuvres 
à la scène! Où donc est la vérité? 

Marivaux n'est pas Strindberg. Il n 'est pas 
certain non plus que les efforts pour l'actua­
liser éclairent infailliblement son œuvre. D'autre 
part, il convient de se demander quel intérêt 
il peut bien y avoir à décrire l 'ambivalence 
fonctionnelle de la sensibilité dans une si­

tuation historique précise si cela rend sourd 
aux questions qui se posent, comme par 
exemple celles-ci : peut-on partager la « foi 
utopique » en question? l'harmonisation postulée 
de la raison et du sentiment a-t-elle jamais 
été autre chose qu'une conciliation boiteuse? 
Il s'agit de savoir si, oui ou non, on peut 
considérer les comédies de Marivaux comme 
des comédies. Et alors la position des prati­
ciens du théâtre retrouve son importance : 
en refusant de jouer ces pièces comme des 
comédies gaies, ils votent très clairement 
contre la notion d'un théâtre marivaudien de 
la sensibilité. 

Il existe bien entendu une autre façon de 
réduire la contradiction. Elle consiste à po­
ser l 'autonomie de l'art comme position de 
départ implicite et à comprendre la repré­
sentation marivaudienne de l 'amour comme 
inspirée par une esthétique du jeu. Cette 
logique régit par exemple le livre de Tissier. 
Nous nous sommes nous-même autrefois en­
gagé sur cette voie (dans Marivaux' Theater) : 
tout en insistant sur le conflit d'identités 
irrésolu, nous le présentions comme formel­
lement relevé (aufgehoben) dans la struc­
ture de l'auto-ironie que Marivaux met en 
œuvre dans ses comédies. Mais toutes ces 
médiations esthétisantes ne sont en fin de 
compte que des stratégies visant à dispenser 
de prononcer le verdict clair que réclame la 
question : est-il vrai que Marivaux décrive 

7 On pense par exemple à Anouilh dans la Répétition ou l'Amour puni (1950), au propos déjà cité de Jouvet, à la mise en 
scène de la Dispute par Patrice Chéreau (« dispute sans réconciliation », écrit fort bien Pavis, p. 321) — et, dans le même sens, au 
mot de Dort pour décrire les Fausses Confidences : « hold-up chez la veuve » (t. IV, p. 172 de son édition). 
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« l'amour simplement vrai, profond, tendre8 »? 
Les Fausses Confidences nous obligent à 

contester radicalement cette thèse. La stra­
tégie de Dubois ne vise nullement à ce que 
s'établisse un contact direct entre les « amants » 
Araminte et Dorante; au contraire, ses faus­
ses confidences servent uniquement à faire 
qu'Araminte se forme par elle-même dès le 
départ une certaine idée de Dorante. Il est 
capital de se rendre compte que cette image 
ne dit rien de substantiel sur lui; son exis­
tence tout entière s'y voit ramenée à une 
seule et unique pensée : j 'aime cette femme 
inaccessible et suis prêt à me sacrifier à cet 
amour. L'image projetée par Dubois au bé­
néfice d'Araminte n'a pas d'autre fonction 
que de satisfaire chez elle son besoin de 
s'idéaliser9. Et Marivaux de nous montrer le 
succès intégral du manipulateur, pratique­
ment tout-puissant. Cruel constat, devant 
lequel les discours sur « l 'amour vrai, pro­
fond, tendre » se dissipent en pur verbiage. 

Il ne faut cependant pas perdre de vue que 
l'action de Dubois dépend de la réalisation 
d'une condition sine qua non : l'attirance phy­
sique; il faut qu'Araminte trouve Dorante « beau ». 

Mais il est un fait notable à souligner à ce 
propos : Marivaux est resté fixé, dans la repré­
sentation qu'il se fait de la beauté et de l'émoi 
érotico-esthétique, à un schéma tout à fait 
universel, indépendant de la personne. Il est 
symptomatique qu'une femme demande Dorante 
en mariage incognito (II 2). Toutes les pièces 
de notre auteur, et pas seulement les Fausses 
Confidences, démontrent que la jeunesse et la 
« bonne mine » suffisent pour que tout baigne 
dans une atmosphère erotique. Et c'est cette 
atmosphère qui est la réalité de son univers. 
Elle garantit que nous saurons toujours dès le 
début quels partenaires sont destinés l'un à 
l'autre et nous empêche de craindre sérieuse­
ment qu'ils ne se rencontrent pas, garantie 
plus forte que toutes les démystifications ra­
tionnelles et moralistes de l'idéal amoureux. 
Dubois ne la remet pas en question; au con­
traire (« votre bonne mine est un Pérou »), il en 
fait la cheville ouvrière de sa stratégie. Celle-ci 
cesse de nous apparaître cruelle lorsque nous 
comprenons qu'elle n'implique pas l'a priori 
d'un libre arbitre qu'elle manipulerait, mais 
qu'elle consiste à réunir ce qui de toute façon 
était destiné à aller ensemble. 

8 II est remarquable que l'opinion la plus répandue aujourd'hui prenne directement position sur le contenu de la notion 
marivaudienne d'amour sans recourir à la problématique historique de la sensibilité et ne considère la médiation historique que 
comme une apparence. J'en citerai comme exemple ce passage de l'introduction aux Fausses Confidences dans une édition pour 
les classes : « Dans l'histoire du sentiment amoureux, Marivaux représente donc un des maillons essentiels, un des ponts jetés entre 
le classicisme et le romantisme, entre Mmc de La Fayette et Musset. Entre ces deux "excès", le mot n'a rien de péjoratif, Marivaux a 
trouvé une solution médiane : il a été simplement humain, "naturel", selon le mot de Lanson, qui a écrit une des plus belles pages 
qu'on ait jamais consacrées à l'amour chez Marivaux : "Ce que Racine a fait pour l'amour tragique, principe de folie, de crime et de 
mort, Marivaux le fait pour l'amour qui n'est ni tragique ni ridicule, principe de souffrance intime ou de joie sans tapage, pour l'amour 
simplement vrai, profond, tendre" » (Morisse, p. 47). 

9 L'analyse d'Etienne Rabaté est précise, mais s'enferme malheureusement dans le formel. L'auteur ne laisse entrevoir que 
dans sa conclusion le jugement qu'il porte sur la psychologie de Marivaux : « Au fond de l'intériorité de Dorante [...] on ne trouve 
qu'une image, pure surface, le portrait d'Araminte réduite à sa copie, épinglée dans la boîte » (p. 71). 
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Par hypothèse, mettons donc à la place de 
Dubois M. Orgon, le père dujeu de l'amour et 
du hasard. L'auteur ne nous le reprocherait 
certainement pas, puisqu'en assimilant ces 
deux personnages, nous affirmons la cohésion 
de l'univers de ses comédies. Il est une répli­
que de M. Orgon qui énonce la condition de 
possibilité du comique dans le théâtre de Marivaux 
et qui mériterait de lui servir d'exergue : « dans 
ce monde, il faut être un peu trop bon pour 
l'être assez » (I 2). La formule se prête à être 
comprise de travers, comme une maxime re­
posant sur un vouloir éthique. Il n'en est rien. 
Le seul acte accompli par ce père est le projet 
de donner sa fille au fils de son ami intime; cela 
aussi, c'est de la manipulation, même si nous 
sommes loin des stratagèmes de Dubois. Qu'ensuite 
il cède au désir de Silvia, qui veut examiner le 
prétendu à distance en se déguisant, est-ce 
magnanimité, cela vient-il de ce qu'il est « trop 
bon »? Ou ne serait-ce pas plutôt le reflet de 
cette vérité a priori de l'unité du couple qui 
s'exprime ici dans les fantaisies complémen­
taires de Silvia et de Dorante, décidés chacun 
de son côté à se présenter déguisés? Cette 
unité du couple est le point de départ et 
d'arrivée de toute comédie, en elle réside la 
« bonté » dans l'univers comique. Et elle forme 
l'antithèse systématique de l'anthropologie 
négative, qui ramène toute l'économie affec­
tive au narcissisme de l'amour-propre. 

Le problème de Marivaux consiste en ce 
qu'il a créé intuitivement un univers de comé­
die mais ne l'a pas compris intellectuellement. 

10 Ce n'est pas le lieu de développer cette question, que j ' ; 

Entre sa raison esthétique et synthétique et sa 
raison analytique s'ouvre une faille — qui est 
aussi l'explication de son échec comme ro­
mancier10. Il n'a pas saisi ce qui rendait possi­
ble le comique dans ses comédies et il ne 
disposait d'ailleurs pas de catégories pour le 
penser. Car le pilier de son univers, c'est la 
sexualité, sous la forme pour ainsi dire a priori 
du Couple Un. Cela est d'ailleurs vrai pour le 
comique en général. Mais, par opposition à 
cette sexualité que Northrop Frye définit comme 
archétypique dans la comédie et qui, dans des 
motifs comme celui du double ou du cocu, se 
range du côté de la rébellion et de la transgression, 
la sexualité chez Marivaux prend l'aspect d'une 
« bonté » quasiment métaphysique, garante de 
l'ordre et d'une harmonie préétablie. Pour 
qu'elle remplisse cette fonction (diamétralement 
opposée à la tradition tant antérieure à lui que 
postérieure), Marivaux doit exécuter deux 
opérations : imposer à la sexualité une sublimation 
érotico-atmosphérique au moyen de l'esthéti­
que de la « bonne mine », et la tenir systéma­
tiquement à l'écart du conflit avec la norme et 
la loi. On a toujours affaire chez lui à des 
partenaires avides de mariage et qui, grâce à 
d'heureuses circonstances comme le veuvage, 
disposent librement de leur personne. Au lieu 
de l'antagonisme traditionnel entre le jeune 
couple et les représentants de l'ordre établi 
apparaît chez lui un conflit interne chez les 
amants : poussés à l'union par la nature, ils 
doivent surmonter une résistance qui consiste 
en la volonté de maîtrise rationnelle d'eux-

i abordée ailleurs (« Zu den Anfàngen des Entwicklungsromans »). 
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mêmes. Pourtant un amour orienté vers le 
mariage et qui n'a pas à écarter d'obstacles 
extérieurs ne passe pas communément pour 
déraisonnable. Ce qui de soi est réfractaire à la 
raison parce qu'irrespectueux de la façon que 
nous avons de nous comprendre et par consé­
quent de toute forme de logique, c'est la sexualité. 
À en croire Marivaux, on dirait que c'est une 
chose tout à fait inoffensive. On peut aller 
jusqu'à affirmer qu'il n'a jamais compris le 
problème de l'existence physique de l'homme. 
Ses comédies sont un gigantesque travail de 
refoulement. 

Bien entendu nous ne songeons pas à nous 
contenter de ce diagnostic psychanalysant un 
peu facile11. Il est d'autres facteurs décisifs. Au 
terme de ce refoulement, sous la forme parti­
culière qu'il prend chez Marivaux, la sexualité 
devient véritablement l'instance de la raison, 
du fait même qu'elle est identifiée avec l'or­
dre. Cela peut paraître trop absurde pour être 
pensable, c'est pourtant la conclusion qu'im­
pose ce théâtre. C'est justement parce que 
Marivaux refoule le problème de la sexualité 
qu'il peut instituer pour ainsi dire a priori 
(c'est-à-dire sans se soucier de l'expérience) le 
principe qui régit non seulement ses comé­
dies mais son anthropologie en général, à sa­
voir que la communication erotique a la raison 
et le droit de son côté, dans un sens social et 
fonctionnel plein. Qu'il s'agisse de Marianne, 
de Jacob, d'un Chevalier ou d'une Marquise 

quelconques, on peut être assuré que l'ins­
tinct sexuel, sublimé en sentiment, remplira 
sa mission et que l'ordre en profitera. Et cela 
se passe quoi que veuillent et que pensent les 
personnages. Dès que le sentiment se verba­
lise, il n 'en résulte que malentendus ou 
autostylisations trompeuses. La communica­
tion erotique, source d'harmonie, est non ver­
bale, et c'est pourtant la rationalité originelle 
selon Marivaux. Cette combinaison explique 
le caractère fictif, fabriqué, de son univers, 
qui assure l'originalité de son œuvre mais en 
réduit d'autre part la teneur de vérité. 

Nous croyons avoir démontré que la notion 
de sensibilité n'était pas un concept opéra­
toire dans l'étude de notre auteur12. Marivaux 
ne s'intéresse pas du tout au sentiment ou à la 
faculté de sentir comme réalités; il s'agit bien 
plutôt de renverser le rapport entre rationalité 
et affectivité. La primauté accordée à ce donné 
qu'est l'ordre erotique oblige à appeler affect 
chez Marivaux justement ce qu'on rattache 
normalement à la raison, à savoir l'utilisation 
analytique et rationnelle du langage. La vérité 
au sujet des Fausses Confidences, en fin de 
compte, c'est que l'amour a raison et que, s'il 
y a là-dedans une figure comique, c'est celle 
de Dubois, qui s'imagine pouvoir décider si 
Araminte désirera ou non. La relation entre les 
héros ne diffère pas par nature de celle entre 
Dorante et la dame qui lui propose incognito 
le mariage : on s'est vus, on a ressenti de 

11 On lira avec profit la belle interprétation psychanalytique de la pièce donnée par Paul-Laurent Assoun. Selon lui, la stratégie 
des fausses confidences est conforme à la conception freudienne de « la liaison étroite entre interdit et sexualité » (p. 76). « L'astuce 
suprême est ici de présenter à la femme désirée (Araminte) le désir dont elle est l'objet comme interdit » (p. 75). 

12 La dernière tentative en ce sens est celle de Baasner (p. 79sqq.). 
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l'attirance, reste à évaluer la chose sous l'an­
gle du rapport coût financier/bénéfice eroti­
que. Les mises en question, le discours du 
doute, des intuitions, des mouvements du cœur, 
bref, l'analyse : tout cela n'est qu'epice pour 
rehausser l'attrait erotique, ou comique de la 
ratiocination narcissique. Au fond, la vraie 
idéalisation de soi-même, c'est la pratique de 
la négativité moraliste, la manie de démasquer 
l'amour-propre; l'égocentrisme se justifie en 
secret dans le geste de l'autocondamnation. 
Par opposition, l'individualisme centripète est 
tout à fait étranger à la sexualité-raison de 
Marivaux. Les noms de ses protagonistes sont 
interchangeables. On n'observe pas de ten­
sion entre l'expérience physique et l'émotion 
intime. L'ambivalence du latin sensus, à la fois 
« signification »et« sensualité », qui s'est transmise 
à sensibilité, est ramenée à l'univocité d'un 
éros harmonieux a priori. Telle est la condi­

tion qui assure la cohésion du théâtre de Marivaux, 
qui sauve de l'incohérence ses personnages 
incohérents. 

Mais, pour peu que l'on adopte le critère de 
l'expérience et qu'on refuse d'entrer dans le 
monde artistique et artificiel de la sexualité-
raison pour y sacrifier la vérité à la « foi utopi-
que », on débouche inexorablement sur la cruauté. 
La gaieté marivaudienne prend l'aspect d'une 
lutte des sexes à la Strindberg dans la mesure 
même où elle fait de la manipulation des sen­
timents un objet d'expérience tout en la subsumant 
pour ainsi dire dans la catégorie du plaire. Et 
nous sommes forcés d'admettre qu'à la ques­
tion du conflit inhérent à la sensibilité — qui 
veut et doit atteler au même char les réclama­
tions des sens et l'exigence de sens — Marivaux 
n'offre d'autre réponse que celle, esthétique, 
d'un beau semblant. 

Traduit par Raymond Joly 
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