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L.E PROBLEME
MARIVAUX

LE FAUX DANS LES
FAUSSES CONFIDENCES

Christopb Miething

De toutes les comédies de Marivaux, les
Fausses Confidences sont celle qui a recu le
plus d’attention ces dernieres années dans la
critique universitaire. Depuis 1976 au moins,
date ou André Tissier consacra un livre entier
a cette ceuvre, traitée comme le miroir de la
production dramatique de Marivaux dans son
ensemble, il est évident qu’elle intéresse par-
ticulierement les chercheurs. Elle a fait récem-
ment I’objet d'un ouvrage collectif (Analyses
et réflexions). Patrice Pavis la retient parmi
les quatre pieces sur lesquelles porte son Mari-
vaux a l'épreuve de la scéne', a cause de son
caractere représentatif mais aussi des mises en
sceéne remarquables dont elle a bénéficié. Au
théatre, si Michel Etcheverry, il y a quelques
années, I'a montée a la Comédie-Francaise,

c’est parce que selon lui « cette piece reste de
nos jours, dans le répertoire de Marivaux,
I'une des plus réussies » (cité dans Leblanc,
p. 6). Et on pourrait allonger la liste des témoi-
gnages qui en attestent I'importance.

Cet intérét si marqué s’explique facilement.
Aucune autre piece de Marivaux, en effet, ne
remet autant en question le leitmotiv de toute
son ceuvre, « la peinture de I’amour ». Pavis
résume la question en ces termes : « peut-on a
la fois étre trés amoureux et tres intrigant,
garder la téte froide lorsque le cceur est incan-
descent? » (P. 281.) De fait, la prolifération
méme des interprétations est la preuve que les
efforts entrepris pour ramener a I'harmonie le
propos des Fausses Confidences n’ont pas
réussi a faire qu’on s’entende sur le sens de la
piece. Alors que d’autres comédies de 'auteur
sont entrées depuis longtemps dans le canon

1 Ce livre contient aussi un apercu des principales études sur les Fausses Confidences.
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des chefs-d’aeuvre classiques consacrés, on se
heurte toujours dans le cas présent au juge-
ment d’un Louis Jouvet, qui parlait d’un spec-
tacle « éprouvant pour la dignité humaine »
(cité par Dort, « le “Tourniquet” », p. 6). 1l
n’est donc pas étonnant de voir s’enflammer a
propos des Fausses Confidences la contro-
verse sur la question de savoir si le monde de
Marivaux possede une vérité propre. Ainsi, le
recueil que nous évoquions plus haut range
les vingt-quatre textes qui le composent sous
la rubrique générale I’Etre et le paraitre, ce
qui souligne que c’'est bien la conception de la
reéalité chez Marivaux qui est en cause quand
on analyse les Fausses Confidences.

En quoi réside donc le probléme? La for-
mule de Pavis nous renvoie a la psychologie de
Marivaux. Or celle-ci est un élément de sa
conception de la nature humaine en général;
sont en cause en particulier I'antagonisme
entre 'affect et la raison et le probleme de leur
conciliation. On peutaller jusqu’a poser carré-
ment la question : y a-t-il chez Marivaux une
vision cohérente de 'homme? C’est ce que se
demande la critique marivaudienne actuelle
quand elle s’interroge pour savoir s’il est un
auteur « sensible », §'il ¢crée un « univers de la
passion » (cette formule est de Jean-Luc Jaunet,
p. 87).

Les Fausses Confidences, plus systématiquement
qu'aucun autre de ses écrits (et nous pensons
a ses ceuvres narratives autant qu'a ses jour-
naux et a son théatre), obéissent a la logique
qui consiste a fixer un objectif au départ et a
le poursuivre ensuite méthodiquement. Dans
la deuxieme sceéne du premier acte, le valet
Dubois et son ancien maitre Dorante se don-
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nent pour but la conquéte d’une veuve jeune
et fortunée, Araminte, et il ne se produira rien
ensuite qui ne vise a I’exécution de ce pro-
gramme. Il est a noter que le titre nous pré-
sente la piece dans la perspective du moteur
principal de l'action, le serviteur. Dubois a
compris que le moyen d’arriver a ses fins,
c’étaient les fausses confidences. Sous pré-
texte de mettre Araminte en garde contre
Dorante, il va lui imposer I'idée qu’elle a en-
gagé comme intendant un homme qui se con-
sume d’amour pour elle, qui sait que cet amour
est sans espoir et qui veut quand méme s’y
sacrifier corps et ame.

Ces quelques indications suffisent a faire
saisir la problématique qui est au cceur de
I’ceuvre — une ceuvre qu’'on hésite a qualifier
tout uniment de comédie. Dorante est jeune et
beau comme un cceur, mais il est pauvre au
point d’avoir di se défaire de son domestique.
Celui-ci sait que son ancien maitre est tombé
désespérément amoureux d’'une femme aper-
cue un jour a ’Opéra, qui a peut-étre dix ans
de plus que son adorateur mais n’en est pas
moins séduisante, et qui est la veuve d’un
financier richissime. Dubois a réussi a entrer a
son service, en se gardant bien de lui révéler
de chez qui il sortait. Au début de la piece,
I'amoureux, conformément au plan dressé par
le valet, s’est muni d’une recommandation de
sononcle, M. Remy, et se présente chez Araminte
comme candidat au poste d’intendant. Des
avant le lever du rideau, Dorante avait été
initié a la stratégie des fausses confidences, et
les deux comperes s'étaient entendus sur leurs
roles :



LE PROBLEME MARIVAUX

nous sommes convenus de toutes nos actions [explique
Dubois]; toutes nos mesures sont prises; je connais
I'humeur de ma maitresse, je sais votre mérite, je sais mes
talents, je vous conduis, et on vous aimera, toute raison-
nable qu’on est; on vous épousera, toute fiere qu’on est,
et on vous enrichira, tout ruiné que vous étes, entendez-
vous? (1 2)

L’intrigue qui s’engage ainsi est passion-
nante comme un pari : Dubois gagnera-t-il? Y
a-t-ilmoyen, a force de manipulations, de triompher
de tous les obstacles extérieurs : le rang so-
cial, 1a volonté de la famille, I’écart des fortu-
nes? Peut-on vraiment obtenir, voire forcer
I'amour par le calcul psychologique rationnel?
On dirait que Marivaux se sert de Dubois pour
faire un exemple. Grace a ses machinations,
Araminte verra Dorante d’abord par les yeux
d’une Marton prévenue en faveur du jeune
homme, elle entendra parler d’une autre dame
de trente-cinq ans qui lui propose incognito le
mariage, un portrait d’ellee-méme en minia-
ture, peint par lui, aboutira entre ses mains au
vu et au su de tout le monde, une lettre enfin
lui sera remise, dans laquelle I'amant avoue a
un ami parfaitement imaginaire que le déses-
poir amoureux le réduit a aller courir les aven-
tures par dela les océans. C’est trop, Araminte
ne résistera pas. L'amour, postule Marivaux,
c’est le désir d’étre aimé. Si vous réussissez a
suggestionner 'autre pour qu'il pense que
vous vous languissez tellement pour lui que
vous €tes prét a sacrifier votre vie a cette
passion, et pour peu que soit réalisée la condi-

tion minimale d'un physique attrayant (qui
ferait de I'indifférence érotique I'indice d’un
manque de sensibilité), I'échec est impossi-
ble?. Il faudra qu’Araminte se rende. Sans s’en
douter, elle obéit aux lois d’'une psychologie
dans la tradition des Moralistes, selon laquelle
I'amour se ramene a I'amour-propre. Chacun
veut se vqQir confirmer dans son amour-propre;
qui sait tirer profit de cette faiblesse est a
méme de manipuler les autres a peu pres a sa
guise.

Tel est le constat d’une anthropologie néga-
tive. Pour elle 'homme n’a pas d’assiette sta-
ble, ni non plus de substance; il est constam-
ment ballotté entre réaction et action, dépen-
dance et volonté de s’affirmer, calcul ration-
nel et tourbillon émotif *. Mais ce qui est déli-
cat, c’est que Marivaux veut nous présenter la
réaction d’Araminte comme une libre déci-
sion, le calcul comme I'’expression de I'amour
et la vision pessimiste de '’homme comme une
joyeuse vérité de comédie. Son probléme ré-
side dansla facon dontil veut concilier rationalité
et affectivité. Il n’est pas le seul pour qui
I'entreprise est ardue; la difficulté reste donc
banale tant qu’on la définit dans 'abstrait. Elle
prend des contours plus nets lorsque nous
observons chez Dubois une hypertrophie du
rationnel qui s’attaque a ce qu’il y a d’authen-
tique dans I'affect. D’ailleurs la présence du
valet intrigant n'est pas scule a rendre suspect
I'amour de Dorante; le probleme, ¢’est bien

2 Dubois a Dorante : « votre bonne mine est un Pérou! [...] voila une taille qui vaut toutes les dignités possibles, et notre affaire

est infaillible, absolument infaillible {...] » (I 2).

3 J'ai traité plus amplement de I'anthropologie des Moralistes et de son importance pour la compréhension de notre auteur

dans mon article « Marivaux’ Poctik ».
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plutoét que Marivaux croie possibles des per-
sonnages comme Dorante. Chez un « amant »
pareil, les intéréts matériels et affectifs, les
spheres de la raison et du sentiment se recou-
pent d’'une facon tout a fait embarrassante.
Cela vaut au premier chef pour la question de
I’'argent, mentionnée par Dubois. On peut se
demander jusqu’alafin sila fortune d’Araminte
n’est pas ce qui pousse avant tout Dorante a
vouloir faire sa conquéte, ce en quoi il se
comporterait exactement comme tous les autres :
que ce soientle Comte ou M™ Argante, Marton
ou M. Remy, pour eux tous, les écus et le
sentiment vont ensemble. Cette facon de voir,
a-t-on dit, était normale a I'’époque, voulant
par la disculper le héros®. A cela il faut objec-
ter que Dorante tout le premier censure Marton
lorsqu’elle I’invite a faire cause commune avec
elle pour profiter du cadeau considérable pro-
mis par le Comte, advenant qu’il réussisse a
épouser Araminte (I 11). Mais accordons a
Dorante le bénéfice du doute et admettons
que ses buts ne se confondent pas avec ceux
de Dubois; il ne cherche pas a s’« enrichir », il
« aime avec passion » (I 2). Sous quel jour apparait
alors son comportement envers Araminte?
Dans cette optique, ses révélations al’avant-
derniere scéne sont capitales, de méme que la
facon dont il se démarque de son associé :

Dans tout ce qui s’est passé chez vous, il n'y arien de vrai
que ma passion qui est infinie, et que le portrait que j'ai
fait. Tous les incidents qui sont arrivés partent de I'indus-

trie d’'un domestique qui savait mon amour, qui m’en
plaint, qui par le charme de I'espérance, du plaisir de vous
voir, m’a pour ainsi dire forcé de consentir a son strata-
gemie; il voulait me faire valoir auprés de vous. Voila,
Madame, ce que mon respect, mon amour et mon carac-
tére ne me permettent pas de vous cacher. J’aime encore
mieux regretter votre tendresse que de la devoir 2 Parti-
fice qui me I'a acquise; j'aime micux votre haine que le
remords d’avoir trompé ce que jadore (IIT 12).

Par ces mots Dorante rend a Araminte sa
liberté; il entend qu’elle se prononce en toute
indépendance plutét que d’étre lavictime d’une
intrigue. Comme il sait qu’il ne lui est pas
indifférent, il a lieu d’espérer qu’elle se déci-
dera en sa faveur, mais il ne peut exclure la
possibilité qu’elle réagisse par I'indignation. I1
joue tout sur une carte, de la méme facon qu’il
avait auparavant tout remis entre les mains de
Dubois, et les deux faits sont liés. Il est dans le
caractere de Dorante, selon Marivaux, d’en
appeler a la volonté autonome du partenaire,
d’aller jusqu’a tout risquer soi-méme au nom
du libre arbitre; mais la condition pour qu’il
apparaisse sous ce jour, ¢’est justement qu’il
aitjusqu’a ce moment-ci renoncé radicalement
a son autonomie d’action a lui et se soit assu-
jetti a la volonté planificatrice d’un autre jus-
qu’a fouler aux pieds la décence et I'honné-
teté; sans cela, il ne serait pas en mesure de
prendre ses distances par rapport a Dubois. En
décidant de tout avouer, il justifie la dureté du
jugement qu’il avait porté sur Marton et con-
firme la valeur d’un amour idéal qui fait fi de

4 Pour Pavis, la critique adressée par Jouvet aux Fausses Confidences estune « réaction exagérément liée a notre regard actuel
sur les liens étroits entre I'argent et le sentiment ». Et il ajoute : « Peu de réactions du public d’alors nous sont parvenues; il est permis
de penser qu'il ne se scandalisait pas de 'ambiguité ou de la proximité de ces deux motivations, parce qu’il était alors normal de
traiter ouvertement les questions matrimoniales en termes de dot et d’ascension sociale » (p. 282).
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toute considération utilitaire. Mais il ne peut
agir ainsi sans démentir du méme coup toute
sa démarche antérieure. En fin de compte,
tout ce dont il dispose pour se recommander
a Araminte, ¢'est I'aveu qu’il a été lui-méme la
créature passive d’un autre, confession qu’elle
peut rétribuer comme un acte d’amoureuse
abdication. Si Dorante était si attaché que cela
a ce respect de la liberté personnelle dont il
veut maintenant faire bénéficier sa partenaire,
il aurait repoussé avec horreur toute la straté-
gie des fausses confidences. Au fond, il a dé-
rogé a ce qu’il se devait. S’il est vrai qu’il n’est
en rien responsable de ce qu’il a fait depuis le
début la piece, Araminte ne peut comprendre
qu’'une chose, a savoir qu’il se livre a elle
comme il s’était livré précédemment au valet.
Au moment méme ou il se stylise pour se
donner I'allure d’'un homme qui a fait de son
amour sa raison de vivre et qui demande 2 la
bien-aimée d’approuver librement cet amour,
il se caractérise involontairement comme un
€tre qui n’a pas atteint le statut d’une per-
sonne autonome®.

Nous n’avons d’autre alternative que de
juger Dorante sincere ou d’interpréter la révé-
lation du stratagéme comme une manceuvre
elle-méme stratégique. Dans la premiere hy-
pothese, il ne reste du héros qu'une figure
abstraite, sans potentiel de réalité; dans’autre,
il ne se distingue plus de Dubois, et toute la
thématique de I'amour prend l'aspect d’un

semblant aussi faux que pernicieux. Les deux
options sont également insatisfaisantes. C’est
dire que sur ce point nous ne comprenons
manifestement pas la piece comme l'auteur
lui-méme, puisque dans son plan la déclara-
tion de Dorante dénouait I’'intrigue et amenait
la fin heureuse. C’est donc l'attitude adoptée
par Araminte qui peut nous livrer le sens que
Marivaux donnait a la suite des événements.
Comment réagit-elle?

Sa réponse se termine par ce verdict : « il
est permis a2 un amant de chercher les moyens
de plaire, et on doit lui pardonner lorsqu’il a
réussi» (III 12). Ce qui frappe le plus dans
cette déclaration (a part un utilitarisme qui
justifie les moyens au nom de la fin, proche
parentde la froide raison calculatrice de Dubois),
C’est le caracteére conventionnel des catégo-
ries employées pour appréhender la réalité.
Apres tout, il avait été question d’aller sceller
son destin amoureux au Nouveau Monde, dans
le style de Des Grieux et Manon Lescaut, et on
s’est servi de fausses lettres pour manipuler un
ceeur : suffit-il d’invoquer la bonne vieille galan-
terie de la cour et « I'amant qui sait plaire »
pour affronter un pareil contexte? Marivaux
veut nous faire comprendre qu’'Araminte ne
peut envisager Dorante que comme amou-
reux, ce qui entraine par voie de conséquence
qu’elle se refuse a accueillir cette pensée cri-
tique qui ferait apparaitre son amour a elle
comme le produit des fausses confidences,

5 Jaunetdistingue I'« espace des sentiments »et!'« espace desintéréts » (p. 85), distinction qui réponda celle entre « intimité »
et « public », ¢’est-a-dire aux catégories sociologiques de sphere privée et de sphére publique. Mais c’est passer a ¢6té du probieme
de I'incohérence de 1a personne de Dorante. Cette critique vaut a plus forte raison pour des interprétations comme celle de Gisele
Guillo, qui appliquent aux Fausses Confidences le schéma du combat triomphant de « la sincérité de la passion contre I'ordre social »
(p. 46) et retrouvent dans cette dichotomie I'antagonisme opposant « I’étre et le paraitre ».
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des confidences manipulées. Et il faut bien
qu’elle s’y refuse, sans quoi elle ressentirait le
doute et non la certitude amoureuse. 11 fallait
donc créer une héroine en quil’émotion recouvrit
totalement la raison.

La difficulté, ¢’est que non seulement cela
rend impossible un refus conscient qui équili-
brerait raison et sentiment, mais que /es Faus-
ses Confidences — leur titre annonce déja ce
programme — ne visent pas autre chose que la
mise en doute critique de l'authenticité de
I'amour. Un amant qui cherche les moyens de
Dlaire et qui réussit : Araminte ne croyait pas
si bien dire, puisque ce plaire qu’elle situe
dans I'amant est stratégie rationnelle pour la
faire tomber amoureuse. Nous dirons, si I’on
nous permet par boutade ce jargon, que sa
logique est entachée d’un hysteron proteron.
La catégorie du plaire comporte une inadéquation
sémantique : pour qu'un sujet plaise, il faut
que I’autre se complaise en lui; la condition de
possibilité de ce plaire est une barmonie prééta-
blie. Or la stratégie des fausses confidences
fait d’Araminte la victime du plaire de Dorante
et non le sujet de son propre se complaire.

Aufond, ce n’est pas Araminte qui refuse de
voir le probleme, c’est Marivaux qui le refoule
pour mener sa piece vers un dénouement
comique acceptable. La scene de la sincérité,
destinée a écarter de 'amour l'odieux de
I'inauthenticité, aboutit en réalité au résultat
exactement contraire, a savoir confirmer qu’il
y a eu de la part de P'auteur lui-méme une
involontaire manipulation des consciences. Il
en résulte que les personnages de Dorante et
d’Araminte trahissent I'un et ’autre un man-
que de cohérence interne dans la conception.
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Comme nous ne pouvons pas sérieusement
supposer que Marivaux les ait fait paraitre sur
la scéne pour démontrer que seuls des étres
d’une intelligence bornée sont capables de
tomber amoureux, nous sommes forcés de
conclure que c’est lui qui ne sait pas comment
se tirer des contradictions qu’il a soulevées.
En effet, la catégorie du plaire, critere utilisé
par Araminte pour apprécier toute l'action
dramatique, pointe un mode de perception
esthétique que I'auteur voudrait voir recon-
naitre comme le bon pour la piéce dans son
ensemble et qui lui permet de la baptiser
« comédie ». Mais cette catégorie ne convient
pas. Qu’Araminte trouve, pour penser le fait
qu’'elle a été manipulée, des termes qui fe-
raient croire que I'autonomie de sa personne
n’était pas en jeu, c’est cela, le faux dans les
Fausses Confidences.

I

Le probleme de Marivaux réside dans la fa-
¢con dont il situe 'une par rapport a I'autre
l'affectivité et la rationalité. Pour sauver la
crédibilité des Fausses Confidences comme
comédie, il faut admettre une séparation quasi
schizophréne du sentiment et de la raison
planifiante. La pi¢ce ne finit bien, conformément
a la loi du genre, que si ’on se fie a Dorante
quand il affirme n’avoir eu que son amour en
vue et avoir abandonné tout le reste a Dubois.
Rien ne justifie cet acte de foi, mais il ne
s’impose que plus absolument si nous prenons
en considération la totalité de l'ccuvre
marivaudienne. Pour trouver une hypothese
qui résoudrait I'ambiguité des Fausses Confi-
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dences, laméthode nous impose donc d’élargir
notre corpus.

Comme on le sait, les contemporains déja
observaient que toute la production de I'auteur
tournait autour d’un seul théme, celui dont
I'un de ses titres livre la formule : la Surprise
de I'amour. Que I'amour surprenne, prenne
par surprise, conquiere par surprise, tel est
bien son leitmotiv, et les Fausses Confidences
analysent ce fait, comme presque tous ses
autres €crits. Mais elles ne le font pas comme
d’habitude, puisque celui qui mene ici I’ana-
lyse, Dubois, n’est en rien concerné au point
de vue affectif; en fin de compte la plausibilité
de 'amour flotte dans le vide. Il serait pour-
tant typique de Marivaux de relier les spheres
affective et rationnelle de facon a éviter que
ne se produise une dissociation manifeste;
c’est pourquoi chez lui, normalement, I'ins-
tance qui incarne la perspective de 'analyse
psychologique reste elle-méme dans le champ
d’attraction des intéréts du cceur.

Nous aurions tort de nous laisser entrainer
a penser, sur la foi des Fausses Confidences,
que Marivaux s’intéresse a ’affectivité de la
méme facon que Dubois, c’est-a-dire seule-
mentdans la mesure ou elle est rationnellement
objectivable. Le personnage de Flaminia , dans
la Double Inconstance, est bien plus caracté-
ristique de sa position®. Flaminia a promis a
son maitre le Prince, qui veut épouser Silvia,
fiancée d’Arlequin, de désunir les amants et de
rendre Silvia amoureuse de lui. Marivaux réus-
sit ce tour de force d’amener l'intrigante a

s’enflammer elle-méme, dans ’exercice de sa
maitrise manipulatrice, pour son autre vic-
time, Arlequin. Il n’est pas douteux que le
personnage ne perde par la beaucoup de sa
cohérence. Mais cela fait toucher du doigt ce
qui constitue le centre de I’'univers marivaudien.
Tout tourne chez Marivaux autour de « Pamour ».
L’hypertrophie du rationnel dans les Fausses
Confidences ne doit pas masquer le fait que
I'affectivité n’est pas seulement pour lui la
donnée originelle par excellence, mais que
I’'un des buts essentiels de tous ses écrits est de
la faire reconnaitre.

Marivaux impose donc a la critique la tiche
difficile d’expliquer comment il se fait que cet
écrivain, pour ainsi dire prédestiné par sa
nature et sa disposition d’esprit a devenir un
protagoniste de la sensibilité, n’a pas fini par
idéaliser le monde du sentiment et par propo-
ser une éthique fondée sur I’émotion, mais,
bien au contraire, a soumis la vérité primor-
diale de I’ame sensible au théoréme rationaliste
de 'amour-propre au sens des Moralistes. Ce
qui caractérise sa facon de situer la rationalité
et 'affectivité par rapport I’'une a I’autre, c’est
justement qu’il les oppose, qu'il considere
méme la premiere comme destructrice de la
seconde et que, pourtant, il continue a tenter
d’allier amour et raison. Devant cette contra-
diction, nous devons chercher a découvrir les
conditions générales qui ont déterminé sa fa-
con de percevoir la réalité.

Larecherche récente sur ce probleme s’est
développée principalement a 'intérieur de

6 On sait que, de toutes ses picces, la Double Inconstance est celle a laquelle Marivaux accordait la préférence (notice de

I’édition citée, p. 239).
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deux cadres conceptuels. On s’interroge d’une
part sur la notion de sensibilité, d’autre part
sur la question de savoir si Marivaux est
surtout imprégné de traditions aristocrati-
ques ou s’il promeut les valeurs bourgeoi-
ses. Les domaines sur lesquels ouvrent ces
concepts ne sont nullement hermétiques 'un
parrapportal’autre :les catégories sociologiques
servent a concrétiser les psychologiques. En
effet, ce sont les valeurs bourgeoises qui
font de la sensibilité un critére universel. La
sensibilité est une qualité de I’homme en
tant qu’individu; elle lui permet d’établir
avec le monde qui I’entoure une relation
particuliere, irréductible a toute autre. S’il
fonde sa conscience de soi sur le caractere
unique de ce qu’il ressent et vit, la cons-
cience de son individualité croitra d’autant.
Plus celle-ci est marquée, plus complexe
devient le rapport entre le monde ambiant et
les réactions intimes qu’il provoque. C’est
ainsi que la sensibilité, faculté de réagir,
d’autant plus valorisée qu’elle est plus diffé-
renciée, en vient a définir la forme typiquement
bourgeoise de l'intériorité.

L’aristocrate, au contraire, ne se consi-
dere pas d’abord comme individu, mais comme
membre d’un ordre ou d’un état; quant a la
distinction des états, elle trouve son fonde-
ment dans 'ordonnance générale de la so-
ciété, laquelle est elle-méme partie de 'or-
dre métaphysique de 'univers. En tant que
représentant de son ordre au sens sociologique
du mot, le noble manifeste I’ordre universel.
Quand il parait, orné des symboles du pou-
voir, qui sont aussi les symboles d’une hié-
rarchie cosmique, il en concrétise I’idée. Le
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paraitre et I’étre coincident donc chez lui, et
c’est pourquoi il est tourné vers le monde
extérieur visible; il est par essence une per-
sonne publique. De la découle un devoir de
maitrise rationnelle de lui-méme; il est tenu
de se comporter de telle sorte que sa per-
sonne singuliere s’absorbe dans la norme
générale qu’il représente.

La sensibilité, elle, est une qualité du do-
maine privé. Elle ne saurait se plier dans sa
manifestation a aucune forme générale, puisque
c’est justement son caractere irréductiblement
individuel quilui confére le sceaude I'authenticité.
C’est pourquoi elle soumet la réalité exté-
rieure a la logique de I'étre et du paraitre,
pour disqualifier le monde de I'apparence
comme pur semblant. C’est ainsi que la vé-
rité du sentiment, de par son essence, ne
peut que détruire la hiérarchie des ordres
dans ses fondements métaphysiques. La sen-
sibilité bourgeoise et la rationalité aristocra-
tique sont incompatibles.

Cela posé, il semble tout naturel d’expli-
quer l'imbrication de l'affectivité et de la
raison chez Marivaux comme le reflet d’une
situation historique confuse. Dans une so-
ciété aristocratique en train de devenir bour-
geoise, la sensibilité elle-méme devient une
notion équivoque : I’identité aristocratique
se redéfinit en « noblesse du coeur », la sen-
sibilité bourgeoise est ramenée 2 un amour-
propre caché. Avecles comédies de Marivaux,
conclura-t-on, « la sensibilité fait son entrée
sur la scene francaise, sous le signe d’une
ambiguité qui permet 'identification et a la
bourgeoisie et a ’aristocratie » (Wolf, p. 223).

Cette caractérisation de ’ceuvre de notre
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auteur est certainement correcte, justement
parce qu’elle est nuancée, et I’on n’hésitera
pas a donner raison a2 Wolf quand il affirme
que la question de savoir si Marivaux était un
auteur « bourgeois progressiste » ou « aristo-
cratique réactionnaire » perd son intérét quand
on prend en compte I'ambiguité de sa situa-
tion dans I’histoire. Mais il n’en reste pas
moins que l’analyse historique, ici, tend a
volatiliser le probléme de I'ceuvre au profit
de la simple description. Comment oublier
que, lorsque ce ne sont pas des herméneutes
travaillant dans une perspective historique,
mais des auteurs et des metteurs en scéne
modernes qui abordent Marivaux dans leur
pratique, onles voit toujours mettre I’accent
sur le c6té cruel, violent, contradictoire de
sa psychologie’? Certes, I’analyse historique
sait expliquer les contradictions de I’ceuvre,
mais il est significatif qu’elle les explique
par une « foi utopique en la possibilité d’har-
moniser I’affectivité de I'individu et la visée
sociale de la raison » (Wolf, p. 222) : c’est
exactement le contraire de ce que pensent
ceux dont la tiche est de porter les ceuvres
a la scéne! Ou donc est la vérité?

Marivaux n’est pas Strindberg. Il n’est pas
certain non plus que les efforts pour I’actua-
liser éclairent infailliblement son ceuvre. D’autre
part, il convient de se demander quel intérét
il peut bien y avoir a décrire I’ambivalence
fonctionnelle de la sensibilité dans une si-

tuation historique précise si cela rend sourd
aux questions qui se posent, comme par
exemple celles-ci : peut-on partager la « foi
utopique » en question? ’harmonisation postulée
de la raison et du sentiment a-t-elle jamais
été autre chose qu’une conciliation boiteuse?
Il s’agit de savoir si, oui ou non, on peut
considérerles comédies de Marivaux comme
des comédies. Et alors la position des prati-
ciens du théitre retrouve son importance :
en refusant de jouer ces pieces comme des
comédies gaies, ils votent trés clairement
contre la notion d’un théatre marivaudien de
la sensibilité.

Il existe bien entendu une autre fagon de
réduire la contradiction. Elle consiste a po-
ser 'autonomie de I’art comme position de
départ implicite et a2 comprendre la repré-
sentation marivaudienne de ’amour comme
inspirée par une esthétique du jeu. Cette
logique régit par exemple le livre de Tissier.
Nous nous sommes nous-méme autrefois en-
gagé sur cette voie (dans Marivaux’ Theater) :
tout en insistant sur le conflit d’identités
irrésolu, nous le présentions comme formel-
lement relevé (aufgeboben) dans la struc-
ture de l'auto-ironie que Marivaux met en
ccuvre dans ses comédies. Mais toutes ces
médiations esthétisantes ne sont en fin de
compte que des stratégies visant a dispenser
de prononcer le verdict clair que réclame la

question : est-il vrai que Marivaux décrive

7 On pense par exemple 2 Anouilh dans la Répétition ou I'Amour puni (1950), au propos déja cité de Jouvet, a 1a mise en
sceéne de la Dispute par Patrice Chéreau (« dispute sans réconciliation », €crit fort bien Pavis, p. 321) — et, dans le méme sens, au
mot de Dort pour décrire les Fausses Confidences : « hold-up chez la veuve » (t. IV, p. 172 de son édition).
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« ’amour simplement vrai, profond, tendre® »?

Les Fausses Confidences nous obligent a
contester radicalement cette these. La stra-
tégie de Dubois ne vise nullement a ce que
s’établisse un contact direct entre les « amants »
Araminte et Dorante; au contraire, ses faus-
ses confidences servent uniquement a faire
qu’Araminte se forme par elle-méme des le
départ une certaine idée de Dorante. 1l est
capital de se rendre compte que cette image
ne dit rien de substantiel sur lui; son exis-
tence tout entiére s’y voit ramenée a une
seule et unique pensée : j'aime cette femme
inaccessible et suis prét a me sacrifier a cet
amour. L’image projetée par Dubois au bé-
néfice d’Araminte n’a pas d’autre fonction
que de satisfaire chez elle son besoin de
s'idéaliser®. Et Marivaux de nous montrer le
succes intégral du manipulateur, pratique-
ment tout-puissant. Cruel constat, devant
lequel les discours sur « 'amour vrai, pro-
fond, tendre » se dissipent en pur verbiage.

Il ne faut cependant pas perdre de vue que
Paction de Dubois dépend de la réalisation
d’une condition sine qua non :’attirance phy-
sique; il faut qu’Araminte trouve Dorante « beau ».

Mais il est un fait notable a souligner a ce
propos : Marivaux est resté fixé, dans la repré-
sentation qu’il se fait de la beauté et de I'émoi
érotico-esthétique, a2 un schéma tout a fait
universel, indépendant de la personne. Il est
symptomatique qu'une femme demande Dorante
en mariage incognito (II 2). Toutes les pieces
de notre auteur, et pas seulement les Fausses
Confidences, démontrent que la jeunesse et la
« bonne mine » suffisent pour que tout baigne
dans une atmosphere érotique. Et c’est cette
atmosphere qui est la réalité de son univers.
Elle garantit que nous saurons toujours des le
début quels partenaires sont destinés 'un a
I’'autre et nous empéche de craindre séricuse-
ment qu’ils ne se rencontrent pas, garantie
plus forte que toutes les démystifications ra-
tionnelles et moralistes de I’idéal amoureux.
Dubois ne la remet pas en question; au con-
traire (« votre bonne mine est un Pérou »), il en
fait 1a cheville ouvriere de sa stratégie. Celle-ci
cesse de nous apparaitre cruelle lorsque nous
comprenons qu’elle n’implique pas I’a priori
d’un libre arbitre qu’elle manipulerait, mais
qu’elle consiste a réunir ce qui de toute facon
était destiné a aller ensemble.

8 1l est remarquable que I'opinion la plus répandue aujourd’hui prenne directement position sur le contenu de la notion
marivaudienne d’amour sans recourir a la problématique bistorique de la sensibilité et ne considere la médiation historique que
comme une apparence. J'en citerai comme exemple ce passage de I'introduction aux Fausses Confidences dans une édition pour
les classes © « Dans P'histoire du sentiment amoureux, Marivaux représente donc un des maillons essentiels, un des ponts jetés entre
le classicisme et le romantisme, entre M™ de La Fayette et Musset. Entre ces deux “excés”, le mot n’a rien de péjoratif, Marivaux a
trouvé une solution médiane : il a été simplement humain, “naturel”, selon le mot de Lanson, qui a écrit une des plus belles pages
qu’on ait jamais consacrées a 'amour chez Marivaux : “Ce que Racine a fait pour I'amour tragique, principe de folie, de crime et de
mort, Marivaux le fait pour I'amour qui n’est ni tragique ni ridicule, principe de souffrance intime ou de joie sans tapage, pour 'amour
simplement vrai, profond, tendre” » (Morisse, p. 47).

9 L’'analyse d'Etienne Rabaté est précise, mais s’enferme malheureusement dans le formel. L’auteur ne laisse entrevoir que
dans sa conclusion le jugement qu’il porte sur la psychologie de Marivaux : « Au fond de I'intériorité de Dorante [...] on ne trouve
(u'une image, pure surface, le portrait d’Araminte réduite a sa copie, épinglée dans la boite » (p. 71).
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Par hypothése, mettons donc a la place de
Dubois M. Orgon, le pére du Jeu de l’amour et
du basard. L’auteur ne nous le reprocherait
certainement pas, puisqu’en assimilant ces
deux personnages, nous affirmons la cohésion
de l'univers de ses comédies. II est une répli-
que de M. Orgon qui énonce la condition de
possibilité du comique dans le théatre de Marivaux
et qui mériterait de lui servir d’exergue : « dans
ce monde, il faut étre un peu trop bon pour
I'étre assez » (I 2). La formule se préte a étre
comprise de travers, comme une maxime re-
posant sur un vouloir éthique. Il n’en est rien.
Le seul acte accompli par ce pere est le projet
de donner sa fille au fils de son ami intime; cela
aussi, c’est de la manipulation, méme si nous
sommes loin des stratagémes de Dubois. Qu’ensuite
il cede au désir de Silvia, qui veut examiner le
prétendu a distance en se déguisant, est-ce
magnanimité, cela vient-il de ce qu’il est « trop
bon »? Ou ne serait-ce pas plutbt le reflet de
cette vérité a priori de 'unité du couple qui
s’exprime ici dans les fantaisies complémen-
taires de Silvia et de Dorante, décidés chacun
de son cOté a se présenter déguisés? Cette
unité du couple est le point de départ et
d’arrivée de toute comédie, en elle réside la
« bonté » dans I'univers comique. Et elle forme
I'antitheése systématique de l’anthropologie
négative, qui ramene toute I’économie affec-
tive au narcissisme de I'amour-propre.

Le probleme de Marivaux consiste en ce
qu’il a créé intuitivement un univers de comé-
die mais ne I’a pas compris intellectuellement.

Entre sa raison esthétique et synthétique et sa
raison analytique s’ouvre une faille — qui est
aussi I’explication de son échec comme ro-
mancier'?. Il n’a pas saisi ce qui rendait possi-
ble le comique dans ses comédies et il ne
disposait d’ailleurs pas de catégories pour le
penser. Car le pilier de son univers, c’est la
sexualité, sous la forme pour ainsi dire a priori
du Couple Un. Cela est d’ailleurs vrai pour le
comique en général. Mais, par opposition a
cette sexualité que Northrop Frye définit comme
archétypique dans la comédie et qui, dans des
motifs comme celui du double ou du cocu, se
range du c6té delarébellion et de la transgression,
la sexualité chez Marivaux prend I'aspect d’une
« bonté » quasiment métaphysique, garante de
I'ordre et d’une harmonie préétablie. Pour
qu’elle remplisse cette fonction (diamétralement
opposée a la tradition tant antérieure a lui que
postérieure), Marivaux doit exécuter deux
opérations : imposerala sexualité une sublimation
érotico-atmosphérique au moyen de I’esthéti-
que de la « bonne mine », et la tenir systéma-
tiquement a I’écart du conflit avec la norme et
la loi. On a toujours affaire chez lui a des
partenaires avides de mariage et qui, grace a
d’heureuses circonstances comme le veuvage,
disposent librement de leur personne. Au lieu
de l’antagonisme traditionnel entre le jeune
couple et les représentants de I'ordre établi
apparait chez lui un conflit interne chez les
amants : poussés a l'union par la nature, ils

- doivent surmonter une résistance qui consiste

en la volonté de maitrise rationnelle d’eux-

10 Ce n’est pas le lieu de développer cette question, que j'ai abordée ailleurs (« Zu den Anfingen des Entwicklungsromans »).
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mémes. Pourtant un amour orienté vers le
mariage et qui n’a pas a écarter d’obstacles
extérieurs ne passe pas communément pour
déraisonnable. Ce qui de soi est réfractaire ala
raison parce qu’irrespectueux de la facon que
nous avons de nous comprendre et par consé-
quent de toute forme de logique, ¢’estla sexualité.
A en croire Marivaux, on dirait que c’est une
chose tout a fait inoffensive. On peut aller
jusqu’a affirmer qu’il n'a jamais compris le
probleme de I’existence physique de 'homme.
Ses comédies sont un gigantesque travail de
refoulement.

Bien entendu nous ne songeons pas a nous
contenter de ce diagnostic psychanalysant un
peu facile''. Il est d’autres facteurs décisifs. Au
terme de ce refoulement, sous la forme parti-
culiere qu’il prend chez Marivaux, la sexualité
devient véritablement I’instance de la raison,
du fait méme qu’elle est identifiée avec I'or-
dre. Cela peut paraitre trop absurde pour étre
pensable, ¢’est pourtant la conclusion qu’im-
pose ce théatre. C’est justement parce que
Marivaux refoule le probleme de la sexualité
qu’il peut instituer pour ainsi dire a priori
(c’est-a-dire sans se soucier de I'expérience) le
principe qui régit non seulement ses comé-
dies mais son anthropologie en général, a sa-
voir que la communication érotique a la raison
et le droit de son cdté, dans un sens social et
fonctionnel plein. Qu’il s’agisse de Marianne,
de Jacob, d’un Chevalier ou d’'une Marquise
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quelconques, on peut étre assuré que l'ins-
tinct sexuel, sublimé en sentiment, remplira
sa mission et que I’ordre en profitera. Et cela
se passe quoi que veuillent et que pensent les
personnages. Dés que le sentiment se verba-
lise, il n’en résulte que malentendus ou
autostylisations trompeuses. La communica-
tion érotique, source d’harmonie, est non ver-
bale, et c’est pourtant la rationalité originelle
selon Marivaux. Cette combinaison explique
le caractere fictif, fabriqué, de son univers,
qui assure l’originalité de son ccuvre mais en
réduit d’autre part la teneur de vérité.

Nous croyons avoir démontré que la notion
de sensibilité n’était pas un concept opéra-
toire dans I’étude de notre auteur'?, Marivaux
ne s’intéresse pas du tout au sentiment ou a la
faculté de sentir comme réalités; il s’agit bien
plutét de renverser le rapport entre rationalité
etaffectivité. La primauté accordée a ce donné
qu’est I'ordre érotique oblige a appeler affect
chez Marivaux justement ce qu’on rattache
normalement a la raison, a savoir l'utilisation
analytique et rationnelle du langage. La vérité
au sujet des Fausses Confidences, en fin de
compte, c’est que ’amour a raison et que, s’il
y a la-dedans une figure comique, c’est celle
de Dubois, qui s’imagine pouvoir décider si
Araminte désirera ou non. La relation entre les
héros ne differe pas par nature de celle entre
Dorante et la dame qui lui propose incognito
le mariage : on s’est vus, on a ressenti de

11 Onliraavec profit la belle interprétation psychanalytique de la piece donnée par Paul-Laurent Assoun. Selon lui, la stratégie
des fausses confidences est conforme 2 la conception freudienne de « 1a liaison étroite entre interdit et sexualité » (p. 76). « L'astuce
supréme est ici de présenter a la femme désirée (Araminte) le désir dont elle est I'objet comme interdit » (p. 75).

12 La derniére tentative en ce sens est celle de Baasner (p. 79sqq.).
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I'attirance, reste a évaluer la chose sous I’an-
gle du rapport codit financier/bénéfice éroti-
que. Les mises en question, le discours du
doute, desintuitions, des mouvements du ceeur,
bref, I’analyse : tout cela n’est qu’épice pour
rehausser l’attrait érotique, ou comique de la
ratiocination narcissique. Au fond, la vraie
idéalisation de soi-méme, c’est la pratique de
la négativité moraliste, la manie de démasquer
I'amour-propre; I’égocentrisme se justifie en
secret dans le geste de I'autocondamnation.
Par opposition, I'individualisme centripéte est
tout a fait étranger a la sexualité-raison de
Marivaux. Les noms de ses protagonistes sont
interchangeables. On n’observe pas de ten-
sion entre I’expérience physique et I'émotion
intime. L’ambivalence du latin sensus, a la fois
« signification » et « sensualité », quis’est transmise
a sensibilité, est ramenée a l'univocité d’un
éros harmonieux a priori. Telle est la condi-
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tion qui assure la cohésion du théatre de Marivaux,
qui sauve de l'incohérence ses personnages
incohérents.

Mais, pour peu que I’on adopte le criteére de
I’expérience et qu'on refuse d’entrer dans le
monde artistique et artificiel de la sexualité-
raison pour y sacrifier la vérité a la « foi utopi-
que », ondébouche inexorablement surla cruauté.
La gaieté marivaudienne prend I'aspect d’'une
lutte des sexes i la Strindberg dans la mesure
méme ol elle fait de la manipulation des sen-
timents un objet d’expérience tout en la subsumant
pour ainsi dire dans la catégorie du plaire. Et
nous sommes forcés d’admettre qu’a la ques-
tion du conflit inhérent a la sensibilité — qui
veut et doit atteler au méme char les réclama-
tions des sens et l’exigence de sens — Marivaux
n’offre d’autre réponse que celle, esthétique,
d’un beau semblant.

Traduit par Raymond Joly
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