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L'EURYTHMIE PARADOXALE 
La métaphore de la danseuse 
comme allégorie esthétique 

chez Baudelaire 

Judith Spencer 

• L'épistémologie romantique est essen
tiellement fondée sur la notion d'équilibre. 
Georges Gusdorf écrit : 

Le romantisme s'avance sur la corde raide, dans 
un défi aux lois de l'équilibre. [...] La parole ne 
définit pas, elle invoque, elle conduit au-delà d'elle-
même. [...] L'épistémologie romantique déploie 
la fonction poétique ou mythique du langage, 
opératrice d'une transfiguration des significations 
(p. 200) '. 

Autrement dit, le poète romantique doit 
être perçu comme un acrobate ontologi
que qui s'évertue à opérer un équilibre fu
nambulesque entre le monde fini et le 
monde infini — postulat qui parvient à sa 
plus parfaite réalisation dans la théorie des 
correspondances qui se trouve à la base 
de l'esthétique baudelairienne, et inspirée 
de toute évidence par le dogme swéden-
borgien. Or, selon la doctrine de Charles 
Baudelaire, l'artiste est au fond un al-
légoriste pour qui le monde visible ne re

présente qu'un hiéroglyphe que le poète 
doit déchiffrer : « Tout [écrit-il dans sa mo
nographie sur Hugo], forme, mouvement, 
nombre, couleur, parfum, dans le spirituel 
comme dans le naturel, est significatif, ré
ciproque, converse, correspondant. [...] 
tout est hiéroglyphe » (Baudelaire, Œuvres 
complètes, tome II, p. 133). Si, pourtant, 
l 'esthétique baudelairienne s'articule 
autour de la réalisation de l'infini dans le 
fini, il ne faut pas perdre de vue le fait que 
le simulacre qu'est l'hiéroglyphe ne peut 
jamais fidèlement reproduire l'objet qu'il 
s'efforce de réaliser. Quand l'objet esthé
tique romantique enregistre non pas l'af
firmation triomphale de la réalisation de 
l'analogie, mais plutôt l'impulsion asymp-
totique vers l'union mystique, il ne peut 
s'affirmer qu'en tant que vacillement in
terstitiel, en tant que moment funambules
que. D'où le fondement cinétique de 

1 Dans ce contexte, il est important de souligner l'acrobatie du logos : « [...] pour que le message 
puisse être délivré, il faudrait faire exploser le discours. Le fragment évoque un feu d'artifice qui projette le 
vocabulaire humain, délivré de sa pesanteur, au-delà de son propre sens, lui permettant de dire plus qu'il ne 
dit » (p. 452). 
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l'objet esthétique romantique — dialecti
que qui trouve sa raison d'être dans le flux 
rythmique d'un cosmos organique animé 
par ce que Friedrich Schlegel appelle « agi
lité éternelle ». Or, c'est précisément ce 
flux rythmique, funambulesque, qui sera 
scripte dans la métaphore de la danseuse 
qui doit se comprendre comme le répon
dant allégorique du texte cinétique. Cette 
brève étude a pour but de démontrer com
ment la métaphore de la danseuse, avec 
son eurythmie paradoxale, son balance
ment interstitiel entre le fini et l'infini, en
tre l'être et le néant, s'avère le répondant 
allégorique le plus parfait de l'esthétique 
baudelairienne fondée sur une dialectique 
entre ce que Schlegel appelle l'auto-créa
tion et l'autodestruction, l'objet esthétique 
insinuant ainsi les rythmes des procédés 
de sa fabrication dans l'œuvre qu'il s'ef
force de construire. 

Si, un peu plus haut, nous faisions allu
sion à Schlegel, le théoricien allemand de 
l'ironie romantique, ce n'est pas sans rai
son, car l'esthétique baudelairienne est for
tement inspirée de la philosophie de son 
prédécesseur. Il est donc nécessaire, à ce 
stade, de faire précéder notre propos d'une 
brève définition de ce que nous entendons 
par ironie romantique, même s'il faut ad
mettre que la délimitation d'un phéno
mène qui implique la réfutation de tout 
absolutisme, et qui pose comme principe 
sa propre négation, entre difficilement 
dans les structures rationnelles du dis
cours. Or, tout en reconnaissant que l'iro
nie romantique est essentiellement un phé
nomène paradoxal fondé sur une négation 
à l'infini, on peut néanmoins affirmer que 
l'ironie romantique propose un mode d'ex
pression esthétique révolutionnaire où la 
représentation mimétique est remplacée 

par une représentation esthétique. L'ob
jet esthétique auto-réflexif, se proposant 
comme une allégorie de l'écriture de ses 
propres principes de fonctionnement, 
tente dès lors un metacommentaire sur son 
propre texte. En d'autres termes, avec l'iro
nie romantique la réalisation de l'objet es
thétique est mise en doute par l'auto-ré
flexion (ce que Friedrich Schlegel appelle 
« schône Selbstbespiegelung » (Schlegel, 
p. 204) d'un texte qui cherche à divulguer 
son procédé de fabrication, à afficher, par 
la révélation de son auto-génèse, le rapport 
dialectique qui existe entre le produit es
thétique et le processus de sa production. 
Ainsi, l'ironie romantique en tant que 
parabase permanente s'articule-t-elle dans 
le moment dialectique, dans l'interstice 
e n t r e ce que Schlege l appe l l e le 
« Dargestellte » et le « Darstellende » (ibid.}, 
entre le produit de la fiction et celui qui 
en est le producteur. L'ironie romantique 
articule, en fin de compte, le moment 
funambulesque où l'objet esthétique 
vacille de façon interstitielle entre le 
« Selbstschôpfung » et le « Selbstvernichtung » 
(ibid., p. 172), entre l'auto-création et 
l'auto-anéantissement. De cette manière, 
elle met en question la finitude de l'objet 
esthétique en tant que forme pétrifiée. 
Devenue, sous l'effet de l'ironie, l'oxymore 
de la pétrification fluide, elle ne traduit, 
suivant la formule de Schlegel, que l'im
possibilité et la nécessité de la communi
cation intégrale (ibid., p. 160). 

Les limitations inhérentes à cette brève 
étude ne nous permettant pas d'élaborer 
en détail la façon dont les théories de 
Schlegel s'imbriquent dans l'esthétique 
baudelairienne, qu'il nous suffise de pré
senter quelques éléments essentiels qui 
témoignent de l'influence du philosophe 
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allemand. Dans un style lapidaire, Baude
laire décrit, dans le onzième fragment des 
« Fusées », les caractéristiques essentielles 
de l'objet esthétique : « Deux qualités lit
téraires fondamentales : surnaturalisme et 
ironie » (Baudelaire, Œuvres complètes, 
tome II, p. 658). Il explique par la suite ce 
qu'il entend par ces deux termes : « Coup 
d'œil individuel, aspect dans lequel se tien
nent les choses devant l'écrivain, puis tour
nure d'esprit satanique. Le surnaturel com
prend la couleur générale et l'accent, 
c'est-à-dire intensité, sonorité, limpidité, 
vibrativité, profondeur et retentissement 
dans l'espace et dans le temps » (tbicL). En 
d'autres termes, le surnaturalisme, en tant 
que phénomène vibratoire traduisant la 
théorie des correspondances baudelai-
riennes, trouve son contrepoint dans l'iro
nie, cette impulsion destructrice autour de 
laquelle s'articule l'auto-anéantissement de 
l'objet esthétique, lui-même annulé par « la 
tournure d'esprit satanique », c'est-à-dire 
l'auto-réflexivité qui l 'anime. C'est 
ainsi que le flux rythmique d'un univers 
organique, traduit par les concepts de 
« vibrativité » et de « retentissement », est 
rendu exponentiel par la conscience iro
nique qui permet à l'objet esthétique d'af
ficher son dédoublement. En résumé, l'iro
nie évoquée dans « Fusées » implique le 
moment funambulesque où l'objet esthé
tique vacille, de façon interstitielle, entre 
l'extase surnaturelle et Vek-stase ironique. 

Une dialectique similaire, qui s'articule 
autour du surnaturalisme opposé à la cons
cience ironique, se trouve dans la section 
du « Salon de 1846 » intitulée « De la cou
leur », qui se caractérise principalement 
par son impressionnisme analytique. Dans 
sa célébration extatique de ce qu'il appelle 
« la grande symphonie du jour» (ibid., 

p. 423), Baudelaire tente de saisir l'essence 
du surnaturel à travers la décomposition 
des vibrations infinies de la chaleur et de 
la lumière qui constituent son ode, ou plu
tôt son hymne à la couleur (« cette hymne 
compliquée s'appelle la couleur », ibid.y 
Bien qu'un peu long, le passage intégral 
vaut d'être cité in extenso : 

Supposons un bel espace de nature où tout ver
doie, rougeoie, poudroie et chatoie en pleine li
berté, où toutes choses, diversement colorées sui
vant leur constitution moléculaire, changées de 
seconde en seconde par le déplacement de l'om
bre et de la lumière, et agitées par le travail inté
rieur du calorique, se trouvent en perpétuelle vi
bration, laquelle fait trembler les lignes et com
plète la loi du mouvement éternel et universel. 
[...] Les arbres sont verts, les gazons verts, les 
mousses vertes ; le vert serpente dans les troncs. 
[...] Ce qui me frappe d'abord, c'est que partout 
[...] le rouge chante la gloire du vert [...] la na
ture ressemble à un toton qui, mû par une vitesse 
accélérée, nous apparaît gris, bien qu'il résume 
en lui toutes les couleurs. 

La sève monte et, mélange de principes, elle s'épa
nouit en tons mélangés ; les arbres, les rochers, 
les granits se mirent dans les eaux et y déposent 
leurs reflets ; tous les objets transparents accro
chent au passage lumières et couleurs voisines et 
lointaines. [...] 

On trouve dans la couleur l'harmonie, la mélodie 
et le contrepoint (ibid., p. 880-881). 

De toute évidence, ce passage se fonde 
sur l'ironie dans la mesure où les impres
sions lyriques qui émergent de l'appréhen
sion de la scène naturelle par le poète se 
trouvent anatomisées au moment même 
où elles surgissent. En effet, c'est à travers 
l'amalgame que représente l'impres
sionnisme analytique, et grâce à l'ironie, 
qu'est réalisé un équilibre vacillant où 
l 'enthousiasme surnaturel se trouve 
contrebalancé par l'impulsion négative de 
la décomposition scientifique. Si l'on exa
mine maintenant de plus près le procédé 
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de l'ironie, on remarquera que, dans l'ap
préhension synesthésique de la couleur ef
fectuée par Baudelaire (lequel concept est 
élaboré de manière plus détaillée grâce à 
la référence, dans le même passage sur la 
couleur, aux Kreisleriana de Schumann), 
le mouvement s'avère primordial, la cou
leur étant décomposée en fonction de l'ac
tion de la chaleur du soleil sur la structure 
moléculaire des objets naturels. D'où la ré
pétition d'expressions telles que les « cho
ses [...] agitées», la «perpétuelle vibra
tion », et l'acte de « trembler », celles-ci 
n'offrant que l'écho de la « vibrativité » 
mentionnée dans « Fusées ». En effet, la ci
nétique s'infiltre à un tel point dans le pas
sage entier que même la couleur abstraite 
se trouve animée par sa dynamique (« le 
vert serpente dans les troncs ») ; même 
l'adjectif inerte adopte la modulation dy
namique du verbe (« rougeoie » ; « ver
doie »). Bref, le mouvement est posé 
comme une loi universelle (« la loi du mou
vement éternel et universel »). On notera 
en passant l'affinité extraordinaire entre le 
passage cité ci-dessus et les théories de 
Denis Diderot traitant de la matière cinéti
que. Puisqu'on ne peut, à présent, appro
fondir cette question, qu'il nous suffise de 
mentionner que dans le Rêve de d'Alem-
bert se trouvent articulées les spéculations 
du philosophe des Lumières sur la fermen
tation dynamique d'un cosmos organique 
chargé par ses pulsations cinétiques 2. Par 
ailleurs, dans son exposé sur la cinétique 
perpétuelle qui anime un cosmos, Baude
laire décrit un triple mouvement : la mo
tion vibratoire inhérente à l'exposition de 

2 Cf. Judith Spencer, « Pour une esthétique 
pré-texte à l'ironie romantique ». 

la structure moléculaire interne de la ma
tière crée un mouvement qui trouve sa rai
son d'être dans la double révolution cos
mique de la terre tournant sur son axe dans 
sa trajectoire autour du soleil. 

Les moments cinétiques moléculaires et 
temporels trouvent, par la suite, leur ana
logie dans ce qu'on pourrait appeler la ci
nétique phénoménologique, la loi du 
mouvement éternel s'appliquant à la cons
cience humaine. C'est ainsi que les vibra
tions moléculaires et temporelles implici
tes du cosmos se reflètent dans l'équilibre 
vacillant de la conscience humaine en train 
d'appréhender la scène externe. En effet, 
Baudelaire prend soin de souligner le fait 
que l'acte de percevoir la grande sympho
nie de la couleur s'effectue à travers le 
prisme de la conscience : ses réverbéra
tions implicites se développent, fait signi
ficatif, du je individuel qui perçoit la scène 
(« ce qui me frappe »), au nous universel 
(« la nature ressemble à un toton qui, mû 
par une vitesse accélérée, nous apparaît 
gris »). On remarquera aussi que le mou
vement accéléré inhérent à la nature 
trouve son analogie symbolique dans la 
dilatation de la perception humaine. En 
d'autres termes, les mondes interne et ex
terne résonnent en harmonie ; le sujet et 
l'objet vibrent d'une façon « correspon
dante », les oscillations de la conscience 
trouvant leur analogie dans la fermentation 
dynamique de la matière. La métaphore du 
toton s'applique donc non seulement à 
l'agitation perpétuelle de la matière mais, 
plus spécifiquement, aux réverbérations 
infinies de la conscience qui réfléchit non 

la praxis de YHistrio : le Paradoxe de Diderot comme 
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seulement la matière, mais aussi l'acte de 
réfléchir sur cette réflexion — ce que 
Baudelaire, dans « Fusées », appelle « l'eu
rythmie du caractère et des facultés » 
(ibid, p. 658). C'est manifestement dans 
ce contexte qu'il faut comprendre le re
doublement de la spéculante énoncé dans 
le passage cité : en effet, le spéculum de 
la nature, réfléchi dans l'esprit de l'homme, 
rencontre son analogie naturelle dans les 
surfaces réfléchissantes de la nature (« les 
granits se mirent dans les eaux et y dépo
sent leurs reflets »). On remarquera égale
ment que la faillite inhérente à l'auto-
réflexivité de la réflexion se mire dans 
l'effacement de la couleur, le toton multi
colore s'estompant et devenant gris en rai
son de sa motion vertigineuse (« un toton 
[...] gris, bien qu'il résume en lui toutes 
les couleurs »). En résumé, ce qu'il faut 
percevoir dans la théorie impressionniste 
baudelairienne, en ce qui a trait à la loi du 
mouvement perpétuel, n'est rien d'autre 
que la reformulation du fondement ek-sta-
tique de l'extase déjà noté dans « Fusées ». 

Dans « le Confïteor de l'artiste » Baude
laire reprendra, dans une prose lyrique, 
l'exposé théorique de la dialectique de 
l'extase et de Yek-stase. En effet, ce prin
cipe même devient, dans le poème en 
prose, la pierre angulaire de son postulat 
esthétique, la cinétique cosmique de la 
« petite voile frissonnante » nous renvoyant 
à l'esthétique cinétique de l'ironie roman
tique. Dans « le Confiteor », cependant, 
l'extase de l'euphorie se termine en exas
pération, car la dynamique de la cons
cience et de la matière se trouve en fin de 
compte confondue par les « vibrations 
criardes et douloureuses » engendrées par 
leur propre intensité. Malgré tout, il s'avère 
que le onzième fragment des « Fusées », le 

texte du « Salon de 1846 » intitulé « De la 
couleur » ainsi que « le Confiteor » trouvent 
tous leur fondement dans l'équilibre va
cillant de l'ironie. Cette position est réaf
firmée dans la préface des Petits Poèmes 
en prose (1862), où est formulée l'exi
gence d'une prose poétique qui allie les 
« ondulations de la rêverie » aux « soubre
sauts de la conscience ». Il est curieux de 
constater que les aspirations du poète ex
primées dans cette préface se réalisent ré
trospectivement dans l'impressionnisme 
analytique du texte « De la couleur ». 

Le postulat esthétique de « Fusées » 
(fragment XI), qui fait du surnaturalisme 
et de l'ironie les principes de base de la 
littérature, est reformulé dans le poème « le 
Thyrse » (le Spleen de Paris, 1975) : la dia
lectique entre l'extase et Yek-stase y est 
articulée autour de ce moment en contre
point entre l'arabesque et le cognitif. Le 
thyrse devient, dans le poème en prose, le 
symbole même de la poésie en tant que 
moment funambulesque oscillant entre le 
surnaturalisme et l'ironie : la dialectique 
entre la ligne droite et la ligne arabesque, 
représentée par le symbole du thyrse, n'est 
rien moins qu'une formulation graphique 
de l'acte poétique avec ses éléments 
constitutifs paradoxaux qui mènent à la 
composition et à la décomposition simul
tanées. Le thyrse, ce bâton droit autour 
duquel se tressent sinueusement des pam
pres et des fleurs, devient dès lors le sym
bole du contrôle rigide exercé par l'artiste 
sur les produits sinueux de son imagina
tion : « Le bâton, c'est votre volonté, droite, 
ferme et inébranlable ; les fleurs, c'est la 
promenade de votre fantaisie autour de 
votre volonté » (Baudelaire, Œuvres com
plètes, tome I, p. 336). En outre, le thyrse 
symbolise l'élément androgyne inhérent à 
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la poésie, c'est-à-dire le flux rythmique, fu
nambulesque où l'aspect féminin de l'ima
gination se développe en contrepoint à 
l'aspect mâle, analytique : « [...] c'est l'élé
ment féminin exécutant autour du mâle ses 
prestigieuses pirouettes » (ibid.). Que la 
poésie soit, au fond, androgyne serait con
firmé par « le Peintre de la vie moderne », 
où Baudelaire analyse la façon dont la per
ception infantile, symbole des facultés ima-
ginatives de l'artiste, doit être contrôlée 
par le bâton du volontarisme masculin : 
« Mais le génie n'est que Y enfance retrou
vée à volonté, l'enfance douée maintenant, 
pour s'exprimer, d'organes virils et de l'es
prit analytique qui lui permet d'ordonner 
la somme de matériaux involontairement 
amassée » (ibid., p. 690). Autrement dit, 
l'aspect féminin, en tant qu'élément cons
titutif de l'acte poétique, ne trouve sa per
tinence que dans la mesure où il participe 
au rapport dialectique avec l'aspect mas
culin qui se profile en contrepoint. Le pa
radigme sexuel, emblème du rapport dia
lectique qui fonde l'acte poétique, doit se 
comprendre en termes d'oscillation, en 
termes de mouvement rythmique, mouve
ment qui trouve sa plus haute manifesta
tion dans la métaphore filée de la danse 
du poème « le Thyrse ». Nous avons déjà 
remarqué les « prestigieuses pirouettes » 
exécutées par l'élément féminin autour de 
l'élément masculin, mais Baudelaire est 
encore plus précis : 

Ne dirait-on pas que la ligne courbe et la spirale 
font leur cour à la ligne droite et dansent autour 
dans une muette adoration ? Ne dirait-on pas que 
toutes ces corolles délicates, tous ces calices [...] 
exécutent un mystique fandango autour du bâton 
hiératique ? (ibid., p. 336) 

Ainsi l'acte poétique, selon Baudelaire, 
se fonde-t-il sur la danse. Si le thyrse nous 

fournit le symbole du moment funambu
lesque qui fonde l'acte poétique, il incarne 
en même temps la nature schismatique de 
l'art romantique (« le beau est toujours, 
inévitablement, d'une composition dou
ble », « le Peintre de la vie moderne », Bau
delaire, Œuvres complètes, tome II, p. 685) 
avec sa diffusion concentrée, son an-
drogynie virile, son absolutisme relatif, car 
« le beau est fait d'un élément éternel, in
variable [...] et d'un élément relatif, cir
constanciel » (ibid.). Or, la dualité essen
tielle inhérente au thyrse s'incarne dans 
celle du maître vénéré auquel le poème est 
dédié (« Le thyrse est la représentation de 
votre [Liszt] étonnante dualité », Baude
laire, Œuvres complètes, tome I, p. 336). 
En outre, la dualité de l'emblème sacerdo
tal se manifeste de manière tangible dans 
la modalité déconstructrice d'un énoncé 
qui s'offre comme la mise en abyme des 
principes paradoxaux cristallisés dans le 
thyrse emblématique. À deux reprises, 
dans le poème, le narrateur s'interroge sur 
l'insécabilité de l'élément linéaire et de 
l'élément sinueux. La question se pose 
d'abord très littéralement dans le contexte 
du thyrse : 

Et quel est, cependant, le mortel imprudent qui 
osera décider si les fleurs et les pampres ont été 
faits pour le bâton, ou si le bâton n'est que le pré
texte pour montrer la beauté des pampres et des 
fleurs ? 

L'interrogation est ensuite reconduite 
sur le plan métaphorique : 

Ligne droite et ligne arabesque, intention et ex
pression, roideur de la volonté, sinuosité du verbe, 
unité du but, variété des moyens, amalgame tout-
puissant et indivisible du génie, quel analyste aura 
le détestable courage de vous diviser et de vous 
séparer ? 
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Ces questions rhétoriques s'imprègnent 
rétrospectivement d'une teinte ironique 
quand, dans le dernier paragraphe du 
poème, Baudelaire réfute le principe 
d'indivisibilité à travers le dévoilement de 
l'auto-réflexivité du texte. Cette réfutation 
s'effectue à travers la divulgation des mé
canismes scripturaux qui contribuent à la 
réalisation de l'objet esthétique : d'où l'in
sistance sur l'esthétique transactionnelle 
qui nous montre le compositeur « confiant 
au papier [ses] méditations abstruses », ou 
qui souligne la diffusion du produit esthé
tique à travers « l'imprimerie ». 

Dans la dialectique entre processus et 
produit, l'objet esthétique se trouve inévi
tablement déréalisé, miné par le poids des 
forces de déconstruction inhérentes à sa 
composition, — ce qui expliquerait l'iro
nie foncière du péan adressé au composi
teur célèbre, ironie qui s'articule autour du 
moment funambulesque entre l'extase et 
Yek-stase. Pour conforter cette thèse de la 
déconfiture de l'objet esthétique, on pour
rait mentionner la capacité négative de 
l'arabesque de l'intention et de l'expres
sion énoncée dans le syntagme « ineffable 
douleur », une émotion qui, selon Baude
laire, est à la base des compositions de 
Liszt. Dans le même contexte, on pourrait 
citer l'invocation, dans le dernier paragra
phe, non à Dionysos, le dieu de la vigne, 
mais plutôt à Cambrinus, le personnage 
mythique flamand auquel est attribuée l'in
vention de la bière, et qui a été adopté 
comme patron de la confrérie des bras
seurs flamands. L'invocation à Cambrinus, 
ce Dionysos caricatural, connote manifes
tement pour Baudelaire, qui exécrait « la 
grotesque Belgique » (Baudelaire, Œuvres 
complètes, tome II, p. 820) et son appré
ciation profane du « faro » (ibid, p. 833), 

une forme bâtarde de l'extase. En tant que 
telle, elle synthétise, de façon emblémati
que, la déconstruction de l'objet esthéti
que occasionnée par l'incommensurabilité 
entre l'arabesque et le cognitif, entre le sur
naturalisme et l'ironie, ces mouvements 
rythmiques qui expliquent le flux perpé
tuel de l'auto-création et de l'auto-anéan-
tissement textuels. On remarquera que, 
dans le dévoilement du fondement néga
tif du péan, le poète réalise, de façon iro
nique, ce qu'il avait affirmé comme im
possible : c'est lui, en fait, le « mortel 
imprudent », voire « l'analyste » avec son 
« détestable courage » qui a l'audace de dis
joindre la soi-disant indivisibilité (« amal
game tout-puissant et indivisible ») de la 
volonté et de la fantaisie. Il confirme ainsi 
le mécanisme auto-consommateur qui est 
au cœur du texte ironique, mécanisme qui 
trouve sa pleine justification dans le prin
cipe de déconstruction énoncé dans la pré
face des Petits poèmes en prose : celle-ci, 
en soulignant le pouvoir de l'auteur qui 
peut à volonté briser l'illusion esthétique, 
sa « tortueuse fantaisie », n'affirme rien 
moins que l'anéantissement de l'expé
rience épiphanique (« Nous pouvons cou
per où nous voulons, moi ma rêverie [...] », 
Baudelaire, Œuvres complètes, tome I, 
p. 275). Suivant les rythmes sinueux de la 
tortueuse fantaisie de l'imagination poéti
que, s'insinue le serpent de la négation : 
« Tout homme digne de ce nom, [écrit Bau
delaire dans l'Avertisseur], A dans le cœur 
un Serpent jaune, Installé comme sur un 
trône, Qui, s'il dit : " Je veux ! " répond 
" Non ! " » {ibid., p . 141). En fin de 
compte, le sujet du « Thyrse » semble être 
moins le péan à Liszt que l'exposition du 
statut ontologique de l'objet esthétique 
auto-consommateur qui se fonde sur une 
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cinétique essentielle, sur les rythmes qui 
sont à la base du flux perpétuel entre 
l'auto-création et l'auto-destruction — ryth
mes qui trouvent eux-mêmes leur origine 
dans le flux éternel d'un cosmos organi
que. 

Le thyrse emblématique qui traduit la 
dialectique, sur le plan esthétique, entre 
la ligne droite et l'arabesque, trouve son 
répondant allégorique dans la métaphore 
de la danse qui, comme nous l'avons déjà 
constaté, s'insinue au cœur même du 
« Thyrse ». La danse représente en fait, 
pour Baudelaire, le symbole le plus parfait 
de la poésie, car elle est en soi fondée sur 
le mouvement : « La danse, écrit Baudelaire 
dans «la Fanfarlo », [...] c'est la matière 
[...] animée, embellie par le mouvement » 
(ibid., p. 573). En effet, en tant que ma
tière cinétique, la danse offre l'analogie la 
plus parfaite des rythmes paradoxaux de 
la poésie, que l'on doit appréhender en 
termes de pétrification fluide. Si Baudelaire 
insiste tellement sur la nature matérielle de 
la danse poétique, c'est parce que la danse 
réalise, même si ce n'est que pendant un 
court instant, la synthèse mystique de la 
forme et du contenu à laquelle aspire le 
poète : tandis que la langue est la matière 
première du poète, alors que le peintre tra
vaille avec des pinceaux sur son canevas 
tout comme le compositeur recourt aux 
notations musicales, la danseuse prend 
comme matière première son propre corps 
et incorpore ainsi, littéralement, sa propre 
création. C'est en fait parce que l'art de la 
danse s'approche le plus de la synthèse 
mystique de la forme et de l'idée que Bau
delaire choisit la danseuse comme repré
sentante de la Muse, ainsi que nous le cons
tatons dans le personnage de la Fanfarlo, 
ou dans Amina Boschetti. Étant donné son 

existence liminale, à la frontière du spiri
tuel et du matériel, sur le seuil de l'être et 
du non-être, la danse est le symbole qui 
convient à merveille à la représentation du 
moment funambulesque de l'objet esthé
tique ironique qui vacille entre l'être et le 
néant. Ainsi la danseuse pour Baudelaire, 
en tant que représentation de l'idéal, ne 
peut-elle se réaliser qu'à travers son auto
annulation. En effet, c'est ce mécanisme 
paradoxal qui explique l'elision de l'idéal 
représenté par la Fanfarlo : la conclusion 
de la nouvelle ne laisse aucun doute : elle 
enregistre la déchéance de la danseuse 
éthérée en matrone bourgeoise. Autre
ment dit, l'art de la danse trouve sa plus 
parfaite réalisation à travers le paradoxe — 
phénomène que confirmerait le cas de 
Fancioulle dans « Une Mort héroïque » : 
c'est parce que le mime fait corps avec 
l'œuvre d'art qu'il incarne, parce qu'il réa
lise, même dans son évanescence, l'union 
mystique du sujet et de l'objet, qu'il doit 
forcément être supprimé. Comme la dan
seuse, Fancioulle illustre le fait que l'idéal 
ne peut se poser qu'à travers son auto
annulation ironique. 

Or, il s'avère que l'art de la danse 
incarne le concept du paradoxe : si, d'un 
côté, l'art de la danse symbolise l'incarna
tion de l'idéal du fait que le corps de la 
danseuse réalise l'union mystique de l'art 
et de l'artiste, il ne faut pas perdre de vue 
que l'art de la danse se propose pour but 
de dépasser la matière. C'est ainsi que l'art 
de la danse représente ironiquement la glo
rification et la néantisation simultanées de 
la matière. En effet, c'est parce que la 
danseuse est un oxymore vivant qu'elle de
vient le symbole le plus parfait de la 
dialectique de l 'auto-création et de 
l'auto-anéantissement qui fonde l'objet 
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esthétique romantique, caractérisé par son 
mouvement cinétique. La capacité de dé
négation paradoxale inhérente à la méta
phore de la danseuse est confirmée 
d'ailleurs par la description célèbre de la 
danseuse esquissée par Mallarmé qui, 
comme Baudelaire avant lui, souligne l'af
firmation et la répudiation simultanées de 
la matière. Ce mécanisme ne fait que tra
duire, sur un plan symbolique, la danse du 
langage poétique dans son oscillation per
pétuelle entre le littéral et le figuré : 

À savoir que la danseuse n'est pas une femme 
qui danse, pour ces motifs juxtaposés qu'elle n'est 
pas une femme, mais une métaphore résumant 
un des aspects élémentaires de notre forme, glaive, 
coupe, fleur, etc., et qu'elle ne danse pas, suggé
rant, par le prodige de raccourcis ou d'élans, avec 
une écriture corporelle ce qu'il faudrait des para
graphes en prose dialoguée autant que descrip
tive, pour exprimer, dans la rédaction : poème 
[sic] dégagé de tout appareil du scribe (Mallarmé, 
p. 304). 

De toute évidence, la métaphore de la 
danseuse s'affirme à travers sa propension 
à l'élision. En outre, la danseuse, qui va
cille entre le spirituel et le corporel, est 
douée d'une identité paradoxale. Comme 
le dirait Sartre : elle est ce qu'elle n'est pas, 
et n'est pas ce qu'elle est. À la fois incar
nation corporelle et abolition de tout ce 
qui est corporel, l'essence de la danseuse 
se révèle dans le moment funambulesque 
où son être se pose et s'annule à la fois. La 
répudiation de son être corporel implique 
l'affirmation de son être en tant que valeur 
symbolique. La danseuse devient le sym
bole même de la métaphore ou, si l'on 
veut, la métaphore de la métaphore, tout 
comme la poésie, selon la doctrine roman
tique, devient la poésie de la poésie. 

Si le moment funambulesque de l'objet 
esthétique romantique se traduit, pour 

Baudelaire, par la métaphore de la dan
seuse, les pulsions rythmiques de l'objet 
esthétique se reproduisent également dans 
la métaphore de l'acrobate dans laquelle 
est symbolisé le fondement paradoxal de 
sa philosophie de la composition. Dans les 
notes liminaires des Fleurs du mal, Bau
delaire explique comme suit le paradoxe 
d'une géométrie cinétique sur laquelle est 
fondée l'acrobatie de sa prosodie : 

[...] la phrase poétique peut imiter (et par là elle 
touche à l'art musical et à la science mathémati
que) la ligne horizontale, la ligne droite ascen
dante, la ligne droite descendante ; [...] elle peut 
monter à pic vers le ciel, sans essoufflement, ou 
descendre perpendiculairement vers l'enfer avec 
la vélocité de toute pesanteur ; [...] elle peut sui
vre la spirale, décrire la parabole, ou le zigzag fi
gurant une série d'angles superposés (Baudelaire, 
Œuvres complètes, tome I, p. 183). 

La poésie démontre ainsi des affinités 
indéniables avec la danse : le langage poé
tique est conçu par Baudelaire comme une 
pirouette à la fois fantastique et mathéma
tique. En effet, dans ce passage qui décrit 
la danse mystique de la ligne droite et de 
la spirale prosodique, est reconstituée la 
dialectique entre la ligne droite et l'arabes
que du « Thyrse », qui s'inspire, il ne faut 
pas l'oublier, de la muse terpsichoréenne. 
Pourtant, si le passage cité ci-dessus 
contient implicitement la métaphore de la 
danseuse, il trouve plus particulièrement 
sa raison d'être dans la métaphore de 
l'acrobate, symbole du paradoxe qui fonde 
l'esthétique baudelairienne. 

Pour mieux comprendre l'essence pa
radoxale de l'acrobate, nous citerons l'es
sai de Genêt, le Funambule. L'acrobate, 
tout comme la danseuse, est un être dont 
l'essence s'articule de façon schismatique, 
étant donné la quête asymptotique de son 
image : « [...] cette danse, écrit Genêt, [...] 
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n'est que la tentative de ton corps pour 
s'identifier à ton image » (Genêt, p. 25). En 
tant que telle, la métaphore de l'acrobate 
propose le répondant allégorique parfait 
de l'exponentiation infinie de l'art roman
tique qui, sous peine d'auto-extinction, ne 
peut jamais atteindre l'auto-coïncidence. 
Dans la métaphore de l'acrobate sont ainsi 
symbolisées non seulement la quête impos
sible de l'auto-coïncidence mais, plus par
ticulièrement, la recherche d'un but qui 
comprend automatiquement sa propre dis
solution : « C'est en toi-même enfin que du
rant quelques minutes le spectacle te 
change [...] », écrit Genêt en pastichant 
Mallarmé. « À la fois tu y es enfermé et ton 
image ne cesse de s'en échapper. La mer
veille serait que vous ayez le pouvoir de 
vous fixer là » (ibid., p. 36). C'est à la lu
mière du potentiel à l'auto-annihilation qui 
fonde l'art de l'acrobate que nous devrions 
appréhender dès à présent la géométrie ci
nétique paradoxale que propose Baude
laire comme principe de base de sa proso
die : la figure géométrique, comme la 
danseuse de Mallarmé, et comme l'acro
bate de Genêt, ne peut se poser qu'à tra
vers son auto-annulation cinétique. On 
comprend mieux dès lors pourquoi le pa
radoxe de la géométrie cinétique se pro
file derrière l'art de la danseuse, pourquoi 

Samuel Cramer aimait dans la Fanfarlo « un 
corps humain comme une harmonie ma
térielle, comme une belle architecture, 
plus le mouvement » (Baudelaire, Œuvres 
complètes, tome I, p. 577). 

La métaphore de la danseuse, avec son 
eurythmie paradoxale, son balancement 
entre le matériel et le spirituel, entre l'être 
et le néant, s'avère sans aucun doute le ré
pondant allégorique le plus parfait de l'es
thétique baudelairienne ironique, funam
bulesque, fondée sur la divulgation de la 
fonction spéculaire de l'objet esthétique 
romantique. Baudelaire, en fin de compte, 
n'est pas seul à présenter une forme de lit
térature problématique qui s'articule 
autour de sa propre désagrégation, l'objet 
esthétique insinuant les rythmes des pro
cédés de sa propre réalisation dans 
l'œuvre. Il conviendrait à présent de situer 
cette esthétique sur un plan diachronique. 
C'est ainsi que la pulsion vers l'auto-
consommation, principe de base de l'es
thétique baudelairienne, doit se situer en
tre l'exploration de l'illusion esthétique 
effectuée par la fiction romanesque au dix-
huitième siècle, et les théories modernes 
déconstructionnistes qui, au fond, s inspi
rent des théories esthétiques allemandes 
de l'époque romantique. 
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