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WuLemart, Philippe, Dans la chambre noire de U'écriture : Hérodias de
Flaubert, Toronto, Les Editions Paratexte, 1996.

M Fondateur, en 1985, de I’Association des Chercheurs du Manuscrit Littéraire, qui édite
la revue Manuscritica, Philippe Willemart participe aux travaux de U'Institut des textes
et manuscrits modernes du CNRS. Il a publié Escritura e linbas fantasmdticas', O
Manuscrito em Flaubert 2, Universo da Criacdo Literdria ® et Além da Psicandlise : a
Literatura e as Artes *. 11 a signé plusieurs articles sur Flaubert et sur la notion d’incons-
cient du texte, dans les revues Genesis (numéro 8), Littérature (numéros 52,
89), Manuscritica, Texte (numéros 7, 10), et dans des ouvrages collectifs parus a Paris,
a Amsterdam ou a Sdo Paulo. 1l a édité Texte et psychanalyse pour la revue Texte, en
1990.

Dans la chambre noire de l'écriture explore avec finesse et subtilité les méandres
de la création littéraire a travers les différents folios du manuscrit Hérodias, de Flaubert.
Se consacrant a I'analyse de I'avant-texte, 'auteur met en place une théorie des proces-
sus créateurs inconscients, en faisant appel a la critique génétique, a la théorie laca-
nienne de l'inconscient et a la textanalyse. Tout au long de son essai, il adopte une
position éthique, se refusant a 'interprétation qui aurait pour résultat de réduire I'ceuvre
littéraire 2 'expression d’un cas clinique. « L’important [...] dans une textanalyse, écrit-
il, n’est pas d’arriver a décrire un des fantasmes de I’écrivain, mais le parcours de celui-
ci dans le texte, d’y discerner les remaniements d’écriture qu’il provoque [...] » (p. 26).

Le manuscrit de Flaubert sollicite I'attention lectrice de Philippe Willemart dans la
mesure ou il lui permet d’élucider les « rapports de I’écrivain avec son texte dans le “ici
et maintenant” de I'écriture [cC’est-a-dire] de I’écrivain en acte qui se balance entre I'ceil
qui relit et la main qui €crit » (p. 48-49). La rencontre d’un savoir sur I'inconscient (chez
le généticien) et d’une « pulsion d’écrire » (chez P’écrivain) rend possible 'émergence
d’une théorie de I'écriture répondant au temps logique de Lacan. Par-dela 'inscription
de traces inconscientes dans I’avant-texte, le lecteur du manuscrit Hérodias assiste a
I’émergence d’une instance qui acquiert peu 4 peu son autonomie par rapport a la per-
sonne de I’écrivain. Cette instance, Philippe Willemart la nomme d’abord « 'auteur »,
puis, afin d’éviter toute confusion avec le moi auxiliaire de I’écrivain, « le narrateur ». Le
terme « scripteur » semble désigner 'instance qui est a 'origine des multiples ratures
du manuscrit de Flaubert, jusqu’a ce qu’il soit rendu inutilisable.

Des interrogations surgissent cependant en ce qui a trait a ces instances, qui ne sont
pas toujours convoquées dans les mémes spheres sémantiques. Les problemes de
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compréhension que j’ai €prouvés sont surtout li€s au sujet de I'inconscient du texte,
lequel semble disséminé entre I'instance du scripteur, de 'auteur et du narrateur.

Selon Philippe Willemart, le sujet de I'inconscient ne correspond pas uniquement au
sujet €crivant (en 'occurrence '’homme — Flaubert), mais a un sujet plus englobant
issu d’un désir (ou de désirs) qui s’étend(ent) sur plusieurs générations. Une telle
conception du sujet de I'inconscient est conforme a la théorie lacanienne du langage,
lequel préexiste a tout sujet et assujettit I'étre parlant a un ordre tiers, le Symbolique. La
culture, I'institution, I'histoire et la tradition subsument donc, en quelque sorte, la per-
sonne de I'écrivain. Sensible aux problémes de son époque et i ses composantes histo-
riques, politiques et sociales, Pécrivain serait en quelque sorte chargé de recueillir sous
forme de traces écrites les désirs qui se font entendre en filigrane, a son écoute flot-
tante.

Dans le cas de Flaubert, les nombreuses ratures, dont font état les folios constituant
Pavant-texte, correspondraient aux marques d’un tel travail de I'inconscient. Mais, alors,
pourquoi ne pas réserver a l'instance qui rature et réécrit le terme « scripteur » (scriptura :
écriture, lettre, trace écrite ; voir Derrida) ?

Parallelement au concept d’auteur, congcu comme « I'aboutissement d’une série de
désirs échelonnés sur plusieurs générations et le fruit d'un moment culturel précis »
(p. 6), Philippe Willemart a recours au concept de narrateur. Cela rend possible une
distinction entre, d’une part, le « désir singulier » de 'auteur, et, d’autre part, les « désirs
multiples qui sillonnent toute €criture », et lui permet « d’envisager le pourquoi de la
richesse et de la variété d’une écriture » (idem). Séduisante dans la mesure ou elle intro-
duit plusieurs nuances dans la notion d’inconscient du texte, une telle différenciation
n’est pas sans nuire a la compréhension de son analyse du manuscrit Hérodias. Car le
critique se doit de circonscrire le concept de « désir du narrateur », non sans toutefois
évacuer la difficulté par la soulevée. Peut-on parler du désir inconscient du narrateur ?
Ma réticence a conjuguer le désir inconscient a I'instance du narrateur provient peut-
étre du fait que ce terme renvoie a une instance abstraite, introduite par les narratologues
comme relais de 'auteur dans le processus d’écriture. Il m’apparait génant de faire coin-
cider un désir inconscient et une instance abstraite par définition (sans ime), dépour-
vue de représentation sur le plan de I’écriture et de la fiction.

Par ailleurs, certains éléments qui ressortissent a Panalyse de Pinconscient du texte
oscillent entre I'inconscient de I’écrivain Flaubert et celui du scripteur-auteur-narrateur.
1l n’est pas toujours facile de les départager. Je donne ici quelques exemples :

— La confusion des personnages Hérodias et Antipas pur Pécrivain, et le refoule-
ment du féminin, induit par la terminaison / as / dans la finale de leur nom.

Apres avoir fait référence 1 'angoisse de Flaubert, relativement a I'Hérodiade vierge
et stérile de la tradition antéricure a 1864 (« Est-ce donc la femme vierge et stérile, que
connote ce nom dans la tradition dont s’inspire Mallarmé, qui angoisse Flaubert ou,
plus globalement [...] s’agit-il de I'enfouissement du féminin pour ne pas dire de son
refoulement ? » (p. 20)), le généticien s’intéresse aux conséquences de ce refoulé dans
le texte, aux « fils qui enserrent ce refoulé qui suscite “le travail inconscient de I'écri-
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ture”, fruit du “désir du narrateur” » (idem). De I'angoisse de I'écrivain Flaubert au désir
inconscient du narrateur, n’y a-t-il pas traces d’une perte d’éléments signifiants ?

— La relation trouble entre le tétrarque Antipas et le prophete Iaokanann (Jean-Bap-
tiste), déduite de I'élucidation de nombreux déplacements de signifiants, qui €liminent
la relation politique entre les deux hommes au profit de leurs rapports affectifs.

Soulignant que cette relation trouble pourrait étre considérée par un psychiatre
comme « un beau syndrome » (p. 13), le critique s’oriente vers la « mise en valeur d’'une
dimension religieuse que I'on retrouve [dans les deux autres contes de Flaubert] » (p. 25),
tout en rapprochant celle-ci de « I'amour divin », défini par Lacan, et de « I'instauration
d’un rapport particulier au grand Autre » (p. 24-25). Tout comme dans 'exemple précé-
dent, I'activité du scripteur est parfois assimilée a celle de I’écrivain Flaubert, ou encore
au désir inconscient du narrateur, ce qui a pour effet de brouiller les pistes. Quelle part
faut-il attribuer a 'inconscient personnel de I’écrivain et a I'inconscient de 'Autre sym-
bolique, induit en I'occurrence par la tradition littéraire et la Bible ? Que signifie le
« savoir de la Bible » ?

En marge de ces deux exemples, il m’est apparu que Dans la chambre noire de
I'écriture progressait selon une esthétique du fragment : beaucoup d’éléments obser-
vés dans les variantes du manuscrit Hérodias, fruit du travail inconscient du scripteur,
ne sont pas forcément reliés a la structure inconsciente a I'ceuvre dans le texte. Ma
remarque n’enleve rien a la richesse de I'analyse de Philippe Willemart, mais se situe
dans une autre perspective critique. Je me rends compte, en effet, que le savoir prove-
nant de la clinique analytique et I'influence de la sémiotique interférent dans ma lec-
ture de son essai.

Ainsi, je me demande comment il serait possible d’intégrer a I'analyse génétique le
point d’aboutissement du conte. L'horreur rattachée a la décapitation de Jean-Baptiste
ne constitue-t-elle pas un point de capiton requérant une lecture rétroactive du texte et
de I'avant-texte ? Pourquoi évacuer l'inconscient (de I'écrivain Flaubert), méme si 'on
admet la richesse et la multiplicité de I’Autre inconscient, pris en charge par I'instance
narrative ? Que cette instance narrative en vienne a occuper la place du Tiers, de I’Autre
symbolique, du Nom-du-Pere (voir p. 47 sq.), assignant au scripteur la nécessité de pour-
suivre son travail d’écriture et lui interdisant de s’attarder a un objet privilégié, cela est
tout a fait probant. Mais, par ailleurs, cela ne vient-il pas corroborer la problématique
de la castration symbolique, phénomene universel mis au jour par Lacan a la suite de
Freud ? N’y aurait-il pas la I'illustration d’un savoir de I’écrivain, qui ne peut se manifes-
ter sans la représentation, sur Pautre scéne de la fiction flaubertienne, de la structure
inconsciente du sujet lui-méme ?

Je réalise a quel point il est difficile de rendre justice a I’ensemble de la recherche de
Philippe Willemart dans la mesure ou son essai sur Hérodias se complexifie de I'ajout
de la notion d’inconscient dans le champ de la critique génétique. Je crois cependant
que des difficultés de lecture seraient évitées s’il n’y avait pas un certain flottement
dans l'usage des différentes instances telles : « le narrateur Flaubert », « le scripteur
Flaubert », « ’écrivain Flaubert », « ’écrivain proto-narrateur », « I’'auteur-scripteur », « le
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narrateur-scripteur », etc. Il me faut cependant souligner que ces imprécisions s’éclai-
rent parfois grace au contexte.

La position éthique qui sous-tend I'argumentation de Dans la chambre noire de I'écri-
ture recoit I'aval de celui ou celle qui a accés a un savoir sur I'inconscient. Toutefois, la
question du sens de la psychanalyse littéraire intervient pour nous rappeler avec Freud
et Lacan que le savoir de I'écrivain précede celui du psychanalyste. Une question surgit
par conséquent ici : d’un point de vue clinique, I'interprétation de I'ceuvre en termes
de structure (névrotique, perverse ou psychotique) serait-elle justifiée dans la mesure
ou elle ferait avancer la « science » analytique ?

Ma derniere interrogation s’inspire du dernier chapitre de son livre, « Le Manuscrit
et les sciences exactes », qui cherche a établir des liens entre la théorie de 'inconscient
et la science. Le savoir de I'une et le savoir de l'autre ne sont-ils pas incompatibles ? Ou,
au contraire, peut-on espérer que leurs démarches respectives convergent vers un rméme
point ? Un langage (comme le discours de 1a psychanalyse) qui n’acceéde pas a la rigueur
du langage mathématique peut-il s’élever au rang de la science ?

Christiane Kegle
Université Laval

B Nous sommes bien d’accord sur I'un des axiomes qui devrait régler les analyses litté-
raires, énoncant que les artistes fournissent un savoir inédit que le critique est chargé
de détecter. Comparant I'’ccuvre a la tradition littéraire ou a d’autres approches de
I’homme et de la société comme la théorie psychanalytique, la philosophie, I'histoire,
la sociologie, etc., il découvre sans doute des richesses insoup¢onnées a la premiere
lecture qui contribuent ainsi a 'extension des connaissances dans son domaine. Ainsi
en est-il de la lecture critique tenant compte de I'inconscient.

Les interrogations perspicaces de Christiane Kegle au sujet des instances diverses
qui régissent I'écriture du manuscrit seraient pleinement justifiées si mon texte s’étalait
sur la scene d’un théitre a la maniere du dernier poeéme de Mallarmé. 11 faut cependant
comprendre que Dans la chambre noire de l'écriture est le fruit d’une recherche se
déroulant dans le temps allant des années quatre-vingt-deux a quatre-vingt-dix et, par
conséquent, d’un peaufinage progressif des concepts employés. Si, dans le premier cha-
pitre, je soutiens encore le concept de « désir du narrateur », voulant différencier les
instances de I'écrivain et de l'auteur — et je comprends les réticences de Christiane
Kegle sur Passociation entre un désir inconscient et une instance abstraite inventée par
les narratologues —, dans le quatrieme chapitre, analysant une séquence du manuscrit
d’Hérodias, j’en viens a discerner une logique de I'écriture qui me fait dire que 'auteur
se définit comme le résultat de ’ensemble des moments conclusifs du travail acharné
de I'écrivain sur et contre la langue, ce qui me pousse, au cinquieme chapitre, a discer-
ner le désir de l'auteur et a abandonner le concept précédent du « désir du narrateur ».
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Le désir de I'auteur comprendra donc non seulement celui de I'écrivain, mais aussi les
désirs cachés dans la langue, souvent inconnus de I’écrivain. Dans ce désir, nous retrou-
vons 'dme qui manquait au « désir du narrateur », sachant toutefois, comme l’a bien
remarqué mon critique, qu’y vibrent quantités de désirs insérés au cours de I'histoire et
dans la culture qui recouvrent les deux axes de la diachronie et de la synchronie. Nous
touchons ici du doigt le pas de géant de Lacan par rapport a Freud, le méme qui, bien
qu’ayant donné de nombreuses pistes dans ce sens, n’avait pas su centrer I’étre parlant
sur le langage et avait limité I'inconscient a une instance de refoulement personnel.
Cependant, dans un article récent, je revenais sur cette derniere position et, étudiant
minutieusement la construction d’un extrait de I’Education sentimentale dans ses
brouillons, j’énumérais quatre instances qui contribuent a la formation de I'écriture :
Pécrivain, le scripteur, le narrateur et I'auteur, les deux premieres tenant du désir de
I'écrivain et les deux dernieres du désir de I'auteur, ce qui, je crois, répond aux préoc-
cupations de ma lectrice et sépare tant bien que mal ce qui tient de I'inconscient per-
sonnel et ce qui découle de I’Autre symbolique. Tant bien que mal, parce que comment
distinguer un sujet de son discours ou de son écriture si nous suivons la théorie laca-
nienne et reconnaissons que le signifiant représente le sujet pour un autre signifiant ? Si
je sépare les quatre instances, ce n’est évidemment pas pour relever la part de I'écri-
vain et celle de I'auteur, mais pour souligner combien la consistance d’une ceuvre ne
dépend pas d’un imaginaire prévu dans un premier jet, mais bien d’un travail ardu de
I'’écrivain sur le langage parsemé d’insu et d’inconscient ou encore, pour discerner dans
ces mouvements parfois extrémement rapides entre ces instances la perte incroyable
d’autonomie de I’écrivain, qui, obéissant a d’autres désirs que le sien, le rapprochent
chaque fois plus de I’Autre et témoignent de la vérité partielle d’une culture et de I'his-
toire. Tout comme le sculpteur ou le peintre luttent contre la pierre ou les couleurs qui
résistent dans leur matérialité, ainsi I’écrivain contre sa langue. Je dirai, par conséquent,
que le généticien doublé du textanalyste ne devrait pas s’inquié€ter de 'inconscient per-
sonnel de I’écrivain — je sais que, la tentation étant grande, il y est fort incliné, et je n’ai
pu m’empécher moi-méme de laisser soupconner ainsi quelque chose de I'inconscient
de I'écrivain Flaubert au cours de mes analyses —, mais le but n’est pas 1a. Le généti-
cien versé en psychanalyse essaie de discerner les processus de création et de distin-
guer en quoi et comment les brouillons conduisent I’écrivain a percer le registre du
Réel et a symboliser ses découvertes. Comment, par exemple, Flaubert a construit une
Madame Bovary, Balzac un Vautrin, Proust un baron de Charlus, comment nos auteurs
sont arrivés a établir des références symboliques dont doivent tenir compte non seule-
ment leurs successeurs s’ils veulent innover dans I'écriture, mais aussi les lecteurs contem-
porains ou futurs. Peu importe qu’ils tiennent ces innovations de leur inconscient per-
sonnel, de la langue qu’ils emploient ou de la conjonction de leurs forces. Le généticien
ne cherche pas a ouvrir un étre parlant au désétre comme le clinicien, mais a situer les
auteurs — dont le support, P'écrivain souvent disparu, n’est d’aucune aide — dans un
vaste mouvement historique. Il démélera dans leur écriture et dans leur campagnes de
rédaction, des indices de cette avancée symbolique qui feront que la société dans son

195



ETUDES LITTERAIRES VOLUME 29 N° 3-4 HIVER 1997

ensemble saura dire ce qu’elle ressent devant les phénomenes quels qu’ils soient et
parviendra a se donner des parametres devant les découvertes scientifiques et les pro-
blémes qui se posent jour a jour pour sa survivance. La fonction de l'artiste est sociale,
dira Freud, et dépasse de loin la résolution de conflits individuels.

La fonction du critique ne ’est pas moins et celui-ci devrait treés peu se soucier de la
vie personnelle de I'artiste dont I'ceuvre est analysée. S’il y a désétre, dans le sens de se
distancer des choses convenues et établies, ce serait par analogie, le désétre de la cul-
ture auquel nos auteurs poussent leurs lecteurs. Redécouvrir « I’étant » de Heidegger ou
la finitude de la condition humaine, relativiser ou maintenir nos codes, nos lois, nos
habitudes et nos coutumes, notre histoire nationale et notre passé devant les change-
ments provoqués par la maladie et les guerres, les changements de régime politique et
la restructuration du monde, la technologie et les découvertes scientifiques, etc., tout
cela fait partie de la fonction des artistes et des critiques. Pour cela méme, je n’oserai
affirmer que « interprétation de 'ceuvre en termes de structure (névrotique, perverse
ou psychotique) serait justifi€e dans la mesure ou elle ferait avancer la “science” analyti-
que ». Je demande méme a Christiane Kegle s’il n’y pas contradiction a reconnaitre I'€thi-
que que je soutiens et qu’elle reconnait, a savoir le refus d’encadrer I'écrivain dans une
catégorie ou dans un cas conjointement a I'acceptation de la métonymisation continue
de I'écriture, et d’autre part, 'interprétation d’une ceuvre en terme de structure ?

Je verrais deux réponses 2 cette objection. Ou nous sommes d’accord sur la réparti-
tion des étres parlants entre ces trois structures, ou nous suivrons I’hypothese de
Juranville sur Pexistence d’une quatrieme structure (voir Juranville, p. 276). Dans le
premier cas, je demande si les structures ne sont pas de simples catégories cliniques
qui répartissent les sujets et qui dans ce sens orientent le clinicien, mais qui, par ailleurs,
comme toute nosologie, peuvent cacher la singularité et la richesse de chaque cas. Que
I’étre humain est apte a vivre tout au moins deux structures et A passer de 'une a I'autre
suivant le contexte tragique ou il pourrait vivre, nous en sommes presque convaincu.
Que la science psychanalytique ne peut rester statique et doit progresser suivant les
découvertes de la clinique et ici de la littérature devrait nous faire relativiser la nosolo-
gie et nous laisser en état d’alerte continue lors de notre écoute du discours des analysants
ou des textes artistiques. Si I'inconscient se révéle surtout dans I'imprévu et I'instable, il
semble évident qu'il tolere difficilement le carcan tranquillisant des catégories. La science
psychanalytique n’est pas une science au sens positiviste du terme, c’est-a-dire, une
science du prévisible. La théorie, si belle et si harmonieuse soit-elle, sera toujours mi-
née par la vérité partielle du singulier puisque tout son savoir en découle, mais montre
aussi par la sa fragilité. Commentant 1a belle image du littoral qui devient littéral rappe-
Iée par Lacan, j’écrivais : « La structure n’est pas dans la forme fixe de la vague qui enva-
hit le méme espace, mais dans le jeu des volumes, des eaux, du sable et du vent, qui
forment le littoral » (p. 116).

Toutefois, je préfere la seconde position et je suivrai fidelement la répartition de
Juranville en quatre structures « existentiales » : la névrotique, la psychotique, la per-
verse et la sublimation. Cette derniere, déduite des théories freudienne et lacanienne,
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est celle dans laquelle devrait déboucher tout analysant en cours d’analyse et dont le
témoin le plus évident est I'écriture. Si les auteurs vivent une structure dans leur écri-
ture — je devrais dire, si 'écriture illustre une structure — c’est, essentiellement, celle
de la sublimation qui noie celle de I'écrivain, si je peux dire. Rechercher une des trois
premiéres structures est encore réduire 1'écriture a la théorie et revenir au Freud de la
Gradiva qui voulait confirmer les trouvailles psychanalytiques. Faire avancer la science
psychanalytique par les auteurs consistera par conséquent, outre ce a quoi j'ai fait men-
tion plus haut, 2 découvrir, chez Proust, par exemple, comment I’écriture lui permet de
décrire d’une facon inédite la relation sodomite ou gomorrhéenne ou des sentiments
comme la jalousie ou encore d’inventer une conception des rapports du sujet a ses
semblables découlant de la rotation des astres, etc.

Quand a Popposition soulevée par Christiane Kegle entre les savoirs de I'inconscient
et celui des sciences, je la comprends. On ne peut en effet mettre cdte a cote des sa-
voirs dont I'un est basé sur I'imprévu et I'autre sur des régularités. Cependant, je rap-
pellerai que, depuis les années soixante, les hommes de sciences et bien avant déja,
Mallarmé a la fin du siecle passé, essaient d’intégrer le hasard dans leurs domaines res-
pectifs. Que cela s’appelle hasard, indétermination, inachévement, instabilité, turbu-
lence, bruit, chaos ou surprise, ne voyons-nous pas que Freud, avec la notion d’« analyse
interminable » et ayant compris I'importance de ces phénomenes, rejoignait bien avant
I’heure les préoccupations des scientifiques de notre fin de siécle et abandonnait sans
peut-étre trop le savoir I'esprit positiviste qui le guidait au départ. Lacan et ensuite
Juranville suivent le fondateur quand ils élévent la sublimation I'un, a la dignité de la
Chose, I'autre, au rang de structure. C’est admettre une mouvance sans fin qui rejoint le
nouveau paradigme élaboré par Prigogine qui submerge les zones de stabilité dans une
immense zone d’instabilité, ce qui n’empéche nullement des calculs rigoureux pour les
saisir. « Ebranler les structures fait partie de l'acte créateur » (idem) et une des fonctions
de la clinique n’est-elle pas de faire retrouver I'instabilité 2 nos analysants trop assis sur
leurs « dogmes », qui empéchent leur désir de couler de signifiant en signifiant ?

Philippe Willemart
Université de Sio Paulo, Brésil

Références
Juranviie, Alain, Lacan et la philosopbie, Paris, Presses Universitaires de France, 1966.
Wiemart, Philippe, « A propos d’un passage de I'Education sentimentale ou de quel inconscient par-

lons-nous dans le manuscrit ? » dans Genesis, Paris, Jean Place, 8, 1995, p. 91-98.

197



