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DIABOLISATION, TOLERANCE,
GLORIFICATION ?
LA RENAISSANCE ET
LA SCULPTUREANTIQUE

Edouard Pommier

Je conseillerai de déposer cette statue, de la briser et de 1a mettre en morceaux, et qu'on les enterre sur le
territoire des Florentins (Lorenzo Ghiberti).

Ainsi fut fait... et ainsi se termine une anecdote célebre recueillie par Lorenzo Ghiberti,
dans ses Commentari, cette premiere autobiographie d’un artiste, précieuse de surcroit
par la vision historique qu’il nous donne des débuts de la Renaissance des arts en Italie et
de la découverte des antiques. Lors de son passage a Sienne, on lui raconte comment on
avait trouvé, en creusant les fondations d’'une maison, une merveilleuse statue de femme,
portant une attribution a Lysippe ; comme elle suscite 'admiration de tous les connais-
seurs et artistes qui accourent pour la contempler, « tutti gli intendenti e dotti dell’arte
della scultura ed orefici e pittori », on I'installe sur la fontaine du Campo. Mais a quelque
temps de 13, la cité subit de graves revers, « moltissima avversita di guerra », dans sa lutte
perpétuelle avec la République de Florence ; un conseiller fait alors remarquer que ces
malheurs sont arrivés depuis qu'on a rendu a la statue des honneurs qui relevent de l'ido-
latrie, défendue par la religion : les Siennois sont punis de ce péché. Et il propose la sanc-
tion que nous connaissons et dont le trait le plus étonnant est I'expédition du corps du
délit sur le territoire de I'adversaire.

L’'anecdote est d’autant plus intéressante qu’elle correspond a la vérité historique* :
si on manque de précisions sur la découverte, on lit dans une résolution du conseil de
la ville de Sienne, a la date du 7 novembre 1357 : « Quod statua marmorea ad presens

1 Voir la remarquable synthése de Norberto Grammacini, « Die Venus von Siena », dans Mirabilia.
Das Nachleben antiker Statuen vor der Renaissance, p. 206-217.
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in Fonte Campi posita, quam citius potest, tollatur ex inde, cum inhonestum videbatur »
[Que la statue de marbre, qui se trouve sur la fontaine de Campo, soit enlevée le plus vite
possible, parce qu’elle est indécente]. Vraie, cette histoire est fascinante, car elle éclaire
I'ambiguité de Pattitude de 'opinion publique (on peut en parler dans une municipalité
comme Sienne) aI'égard des statues de I'Antiquité. D’ un c6té les connaisseurs (« intendenti »,
on serait tenter de dire : les humanistes) et les artistes, pour qui la statue est un objet
d’admiration et est honorée pour sa beauté ; de I'autre, des éléments mal identifiés, mais
plus « conservateurs », attachés au respect des prescriptions traditionnelles de I'Eglise con-
tre le culte des idoles. On voit se manifester, autour d’'une sculpture pour laquelle I'attribu-
tion a Lysippe commande le respect, les deux attitudes incompatibles de la diabolisation
et de la glorification.

Rien n’est encore décidé en ce milieu du XIV siecle. Entre I'époque de cette mésaven-
ture et celle, postérieure de quatre vingts ans environ, a laquelle écrit un Ghiberti, qui se
range dans le camp des admirateurs, écoutons un témoignage intérimaire. En 1375, Gio-
vanni Dondi, poete, médecin et astronome de Padoue, ami de Pétrarque, se rend 2 Rome
et consigne ses réactions dans une lettre célebre?: il découvre que les monuments de
I’Antiquité sont tres supérieurs a ceux de son temps et « sont vraiment le témoignage de
grands hommes » ; il est éclairé par un sculpteur qui, rien qu’en parlant avec admiration
des ceuvres antiques semblait hors de lui, « extra se ex rei miraculo videretur », et avait
I'habitude de dire « que si ces images n’étaient pas dépourvues du souffle de la vie, elles
seraient supérieures aux étres vivants, comme s’il voulait dire que la nature avait été non
seulement imitée, mais aussi surpassée par le génie de ces grands artistes ».

Empruntant a I'Enéide (Virgile, L. VI, v. 847) le topos des bronzes qui semblent res-
pirer comme la vie, le texte de Dondi est remarquable par le role de connaisseur et de
médiateur de la beauté antique qu’il donne a I'artiste. Des peintres qui accourent pour
admirer la statue trouvée a Sienne, 2 Ghiberti pour qui I’Antiquité est I’exemple a suivre,
en passant par I'informateur de Dondi, on pourrait suivre toute une lignée d’artistes qui,
deés avant le milieu du Trecento, s’extasient devant les restes de I’ Antiquité. Mais cette
glorification n’a pas encore étouffé les craintes de ceux qui, comme les membres du
conseil de Sienne, les considérent avec méfiance.

*%K

Il serait hors de propos de refaire ici, méme en résumé, 'histoire du destin de la
sculpture antique apres le triomphe du christianisme au début du IV¢ siecle?®. De
maniére assez générale on en vint rapidement a penser que ces ceuvres étaient habi-
tées par le démon et dotées de pouvoirs maléfiques. Comme le montre P'anecdote

2 Pour le texte de la lettre, on peut consulter : Nicole Dacos « Arte italiana e arte antica », p. 89, et
Erwin Panofsky, la Renaissance et ses avant-courriers dans I'art d’'Occident, p. 202-203 et p. 217-218 et n°135.
Voir aussi les remarques de Richard Krautheimer, Idéologie de l'art antique, du IV au XV* siécle, p. 105- 106 et
Norberto Grammacini, op. cit., p. 9697 et p. 124.

3 Endehors du grand ouvrage de Salvatore Settis (dir.), Memoria dell’ antico nell'arte italiana, il faut se
reporter a Norberto Grammacini, op. cit. Voir aussi Roberto Weiss, The Renaissance Discovery of Classical Antiquity.
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de Sienne, une statue n’est pas seulement une image ressemblante de la divinité ou du
héros qu’elle est censée évoquer : elle est aussi ce qu’elle représente, et ce qu’on croit,
ou veut faire croire, qu’elle représente. Comme le diable qu’elles incarnent, les sculptu-
res antiques sont condamnées a disparaitre devant les images de la vraie foi triomphante,
conformément au précédent biblique de Dagon, l'idole des Philistins, foudroyé dans
son temple d’Asdod par la seule présence de I’Arche de ’Alliance que ceux-ci y avaient
placée : « Dagon était tombé 2 terre devant 'arche de ’Eternel ; 1a téte et les deux mains
détachées gisaient sur le seuil ; il ne lui restait que le tronc » {, Samuel, 5, v. 1-5).

Les pouvoirs diaboliques, que les Siennois, dans leur malheur, imputent a la statue
découverte en leur ville, sont fréquemment évoqués dans les textes du Moyen Age qui
décrivent des monuments romains imprégnés d’une redoutable et mystérieuse magie.
C’est le cas, par exemple, des statues (non identifiées) chargées de la « salvatio imperii » :
installées au Capitole, elles faisaient tinter des clochettes lorsque les provinces de I'Em-
pire qu’elles représentaient, étaient menacées par une révolte intérieure ou une attaque
a leurs frontiéres (Grammacini, 1994, p. 161-163). Un tel systéme d’avertissement 2 dis-
tance ne pouvait €tre qu'une manifestation du diable.

Deux theémes résument les maléfices cachés dans la marbre ou le bronze... Les sta-
tues, sur lesquelles on pensait pouvoir mettre le nom d’un empereur, étaient les images
du pouvoir persécuteur et retenaient encore, croyait-on, des parcelles de la force redou-
table qui, pendant prées de trois si€cles, avait impitoyablement lutté contre les chrétiens.
Le mystérieux colosse de bronze, souvent identifi€é a Néron, qui se dressait pres du
Colisée, cristallisait les peurs et les haines qui restaient liées a la funeste période a la-
quelle avait mis fin la conversion de Constantin *. Les Mirabilia, descriptions de Rome
destinées aux pelerins et les récits des pelerins eux-mémes, évoquaient cette terrifiante
figure qui, lorsqu’elle était encore intacte, fascinait a ce point les étrangers venus prier
aux tombeaux des apdtres, qu’elle les contraignait a lui faire des offrandes ; elle ne put
finalement étre détruite, selon la version la plus courante, qu’a I'issue de I'intervention
quasi surhumaine de Grégoire le Grand, terrassant le colosse sous I'assaut de ses impré-
cations et le précipitant au sol, pour ne laisser subsister qu’'une téte et une main deve-
nues les témoins dérisoires du paganisme vaincu. Tel était le sort réservé aux statues
impériales, incarnations du diable défait par la foi en Jésus-Christ. La chute de Dagon
préfigurait celle de Néron.

Mais Rome réservait d’autres surprises dangereuses aux pelerins : les antiques statues
de femmes nues, assimilées a2 Vénus, symbole du péché de la chair. Ces images de la
luxure, cette autre manifestation du démon cherchant ses victimes en ce monde, étaient
vouées au méme sort que les images des empereurs des siecles de la persécution. Pélerin
anglais venu a Rome, vers 1200, le Magister Gregorius parle avec horreur d’'une Vénus

4 En dehors des ouvrages cités, voir, pour Rome, Tilmann Buddensieg, « Die Statuen Stiftung Sixtus
IV im Jahre 1471. Von den heidnischen Gotzenbildern am Lateran zu den Ruhmeszeichen des Romischen
Volkes, auf dem Kapitol », p. 34-73. Sur les pouvoirs attribués aux bronzes : Norberto Grammacini, « Zur
Ikonologie der Bronze im Mittelalter ».
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qu’il voyait sur le chemin de ses dévotions. Comment tolérer cette représentation
d’une tentation dénoncée sans équivoque par la prédication du Christ, des apdtres et
de leurs successeurs® ?

Et pourtant Gregorius ne pouvait s’empécher de constater que la chevelure de la téte
du colosse, qu’il pouvait voir couchée sur le sol, comme une épave de I'histoire, pres de
Saint-Jean de Latran, était d’un naturalisme séduisant. Et il se reprochait d’étre troublé, en
regardant la Vénus, par le pressentiment d’une beauté qui serait celle de la vie que le
sculpteur paien avait insufflée a sa création.

1l faudra encore du temps, preés de cent cinquante ans, pour que ces premiers frémisse-
ments se transforment en un véritable courant de pensée, annonciateur d’'un changement
radical, dont Pétrarque commence 2 se faire le porte-parole peu avant le milieu du Trecento®.
Le spectacle de Rome lui donne la révélation d'une histoire dont la continuité s’impose a
sa conscience de poete : le champ des idoles brisées ou menacées, membres dérisoires
d’un démon vaincu par la croix, mais toujours dangereux, se présente a ses yeux comme
le lieu ou s’est déposée la mémoire d’une histoire grandiose, celle de Rome, dont il ne faut
pas seulement rechercher les annales, mais aussi préserver les monuments, tous témoins
d’une « Virtd » exemplaire dont il faut retrouver I'enseignement, seule promesse de la
gloire 2 laquelle aspirent légitimement les hommes d’Etat, les poétes et les artistes. Il ne
s'agit plus de détruire les ceuvres diaboliques, mais de conserver et d’étudier des ceuvres
qui montrent et racontent ce moment privilégié de ’humanité qui s’appelle I'histoire de
Rome. Seule une Rome qui se reconnaitrait elle-méme, recevrait I’assurance d’une glo-
rieuse résurrection’.

Ces affirmations retentissantes sont accompagnées des premieres dénonciations des
responsables de la déchéance de Rome, ressentie comme un désastre politique et culturel
(Buddensieg, 1965). Dans une chronique rimée de I'histoire du monde, écrite vers 1345,
Fazio degli Uberti introduit une complainte de Rome présentée comme une femme en
deuil qui se lamente sur la disparition des « belles, grandes et subtiles sculptures que le
pape Grégoire fit démanteler », et se demande si ce fut une bonne idée ; elle en congoit en
tout cas « une grande douleur ». Mais toute hésitation a disparu du second livre des
Commentari de Ghiberti (Ghiberti, p. 325), qui établit un lien évident entre le triomphe
de I'Fglise sous Constantin et la destruction des statues et des peintures, modeles de
« noblesse et d’antique et parfaite dignité » et aussi des livres qui conservaient les bonnes
regles des arts. Cette thése exoneére implicitement de toute responsabilité les invasions
barbares. Elle devient en quelque sorte officielle avec la fameuse lettre a Léon X sur la
sauvegarde des antiquités de Rome, traditionnellement attribuée a Raphaél (Bunelli) : le

5 En dehors de l'article fondamental de Tilmann Buddensieg, voir Moshe Barasch, « le Beau ou le
démoniaque : le regard du spectateur médiéval sur la statuaire classique ».

6 Sur Pétrarque : Maurizio Bettini, « Tra Plinio e Sant'Agostino : Petrarca sulle arti figurative ». Con-
sulter aussi Theodor Mommsen, « Petrarchan Studies », p. 73-262, et Sylvie Deswarte-Rosa, « Rome déchue.
Décomposition d'une image de Francisco de Holanda ».

7  «Quis enim dubitare potest, quin illico surrectura sit, si ceperit se Roma cognoscere », voir Sylvie
Deswarte-Rose, art. cit., p. 122.
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spectacle de cette noble cité, devenue « un squelette sans chair », un « cadavre » de ville,
inspire a l'auteur une violente imprécation contre les prédécesseurs de Léon X qui,
oublieux de leur mission, ont achevé I'ceuvre destructive commencée par les Goths et
par les Vandales. Cette séquence trouve sa conclusion dans I’esquisse historique que
Vasari place dans sa préface aux Vies des artistes depuis Cimabue :

Ce qui contribua le plus a I'extinction des arts fut le zéle fervent des adeptes de la nouvelle religion

chrétienne [...]. Elle mutila ou détruisit dans leur totalité les merveilleuses statues, les sculptures, peintu-

res, mosaiques et ornements des faux dieux paiens. Ce zéle trop ardent entraina la ruine totale de ces

belles activités (Vasari, t. 1, p. 225-226).

Cette interprétation de I'histoire de la chute de Rome, dont il ne s’agit pas de discu-
ter ici le bien-fondé, influence de maniére décisive le regard que les hommes de la
Renaissance portent sur la sculpture antique et traduit le passage de la vision d’'un
art diabolique a celle d’un art exemplaire auquel il faut rendre une histoire qu’il
avait perdue au moment du triomphe de Constantin. Cette rédemption des statues
antiques s’opére par deux voies paralléles et a peu prés contemporaines.

On peut qualifier I'une de ces voies de « politique ». Il s’agit d’'une récupération
au service d’un pouvoir qui utilise a ses propres fins les images des Anciens®. En fait
ce détournement de sens n’a jamais totalement cessé. On constate que, des 1270, la
commune de Florence adopte un sceau orné de la figure d’Hercule, héros justicier
et civilisateur (Ettlinger). Rome n’a pratiquement jamais oublié de respecter la repré-
sentation de la louve tutélaire (Herklotz). Mais le geste décisif vient de Sixte IV, par
la mesure qu’il prend le 14 décembre 1471 : en restituant au peuple romain des
statues de bronze « magnifiques », qui sont le témoignage (« monumentum ») de la
valeur (« virtus ») et de I'excellence de ses ancétres qui les avaient créées, le pape
leur donne le statut de lieu de mémoire et les transforme en signes visibles de la
continuité et de la pérennité de Rome (Thoenes)®. Le symbole de ce changement
essentiel, c’est la présence, dans cette premiere collection publique, de la téte du
colosse de bronze, détruit par les prieres de Grégoire le Grand, abandonné pendant
des siécles sur le sol de Rome comme un déchet de I'histoire et promu maintenant a
la dignité d’objet patrimonial. Cette mutation prend d’ailleurs la forme physique
d’une ascension : la té€te du colosse, comme le Tireur d’épines, I’ Hercule du Forum,
les reliefs de I'arc de triomphe de Marc-Auréle, et finalement le portrait présumé de
Lucius Junius Brutus, fondateur de la République romaine, montent, littéralement, au
Capitole, siege symbolique du pouvoir, avec le palais du Sénat romain. La rédemption
se manifeste par cette ascension dont le moment le plus éclatant est le transfert,

8 Endehors de I'article de Tilmann Buddensieg (1983), consulter Silvia Danesi Squarzina (dir.), Roma,
centro ideale della cultura dell’ Antico nei secoli XV e XVI. Da Martino V al sacco di Roma, 1417-1527 ;, Chiara
Frugoni, « I'Antichita : dai Mirabilia alla propaganda politica » ; Massimo Miglio, « Roma dopo Avignone. La rinascita
politica dell'antico » ; Gisella Cantino Wataghin, « Archeologia e archéologie. Il rapporto conl’antico fra mito,
arte e ricerca », dans Salvatore Settis (dir.), op. cit., t. 1, p. 5-72, p. 75-111 et p. 171-217.

9  Enplus de la bibliographie de la note 8, ajouter Christof Thoenes, « “Sic Roma” : Statuenstiftung und
Marc Aurel ».
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ordonné par Paul III, de la statue de Marc-Aurele ', depuis la place du Latran, «ex
humiliore loco » comme I'explique I'inscription du piédestal, tandis que la médaille commé-
morative de I’événement proclame : « Hanc petunt sedem miracula » [Les merveilles
gagnent vers ce lieu].

Ce n’est sans doute pas un hasard si la donation de Sixte IV intervient a 'époque méme
ou le pouvoir pontifical a pris acte des conclusions des longues recherches des huma-
nistes, qui ont définitivement montré que la donation de Constantin était un faux (Black).
L'Eglise fonde désormais sa légitimité politique sur la reconnaissance de la continuité de
I’histoire romaine, 'ancienne et la moderne, incarnée par le peuple romain, institué pro-
priétaire naturel, par droit d’héritage, des chefs-d’ceuvre créés par ses ancétres. D'une
donation a I'autre, les statues sont restituées a la gloire de Rome.

Mais cette ascension suit également une voie «artistique », au point de départ de la-
quelle on pourrait évoquer I'éblouissante vision de 1a montagne de I'orgueil dans la Divine
Comédie : « Je m’apercus que cette muraille circulaire, qu’aucun acces ne permettait de
gravir, était de marbre blanc, orné de sculptures telles que non seulement Polycléte, mais
la nature en concevrait du dépit » (Dante, Purgatoire, X, v. 28-33).

C’est peut-étre la premiére fois que le nom de Polycléte est associé a une image de
beauté incomparable. Mais avant méme que le poéte ne place le sculpteur grec au rang
d'une merveille égale a celles de la nature, des artistes italiens avaient regardé des ceuvres
antiques pour y chercher une source d’inspiration. Vasari évoque I'admiration des Pisans
pour les sarcophages ramenés en butin par leur flotte (Vasari, t. 12, p. 51-52), et cette
remarque est tout a fait pertinente, si on compare la Force de la chaire du baptistére de
Pise, par Nicola Pisano, aux figures du sarcophage de Phedre et d’Hippolyte du Camposanto,
ou la Prudence de la chaire de la cathédrale par son fils Giovanni, a telle Vénus antique ''.
Sans doute faut-il attendre le Quattrocento pour avoir la preuve que les peintres s’exer-
cent vraiment 2 la pratique du dessin en copiant des détails d’ceuvres de I'Antiquité '2,
comme Gentile da Fabriano qui s’intéresse au sarcophage de Rhéa, conservé aujourd’hui
au Palais Mattei a Rome, ou Pisanello qui reproduit un détail du sarcophage de Dionysos a
I'abbaye de Grotta Ferrata.

C’est au méme moment, ou un peu avant, car il est difficile d’étre trés précis, que se
situerait le voyage a Rome de Brunelleschi et de Donatello, ce paradigme de tous les
voyages d’artistes, partis vers Rome en quéte des sources du beau '*. Vasari nous conte
que Brunelleschi, devant le spectacle des monuments antiques, « perdit presque I'esprit » ;
c’est comme un cas de possession (Vasari, t. 3, p. 198). Quelques années plus tard, a

10 Lucilla de Lachenal, « il Gruppo equestre di Marco Aurelio ¢ il laterano. Riceche per una storia
della fortuna del monumento dall’eta medievale sino al 1538 » ; et Tilmann Buddensieg, « Zum Statuen programm
in Kapitols plan Pauls III ».

11 Nicola Pisano (¢. 1220-1278) et Giovanni Pisano (c. 1245-1317).

12 Annegrit Schmitt, « Il Gentile da Fabriano und der Beginn der Antikennachzeichnung», et le
catalogue de I'exposition Disegni del Pisanello e di maestri del suo tempo.

13 Voir le texte italien dans Claudio Varese, Prosatori volgari del Quattrocento, p. 543-992, et la
version frangaise dans le catalogue de I'exposition Filippo Brunelleschi, 1377-1446, p. 58-146.
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Florence, il rencontre un jour, sur la place de la cathédrale, Donatello qui lui parle d’« un
beau sarcophage antique orné d’un relief historié en marbre » qu’il venait de voir en
passant par Cortona. La réaction est immédiate :

Filippo (Brunelleschi) fut enflammé d’un tel désir de le voir que, tel qu’il était, en manteau, capuchon et

sabots, sans dire ou il allait, il partit a pied pour Cortona, mi par sa volonté et son amour de I'art (ibid.,

t. 3, p. 199).

Vraie ou fausse, I'anecdote rapportée par Vasari est révélatrice de la fascination exercée
par la sculpture antique sur le « maitre de la coupole » de la cathédrale de Florence.

Un peu plus tard, 1a révélation de 'antique 2 Rome décide de la vocation de Verrocchio
(ibid., t. 4, p. 285-2806) : arrivé orfévre, il repart sculpteur, apres avoir admiré les statues
qu’on découvre chaque jour. Quant a Mantegna, malgré les critiques de son maitre
Squarcione, trouvant que « ses peintures ne ressemblaient pas a des mode¢les vivants,
mais 2 des statues antiques de marbre », et malgré ses efforts pour travailler d’apres des
modeles vivants, « il persista a2 penser que les bonnes statues antiques offraient plus de
perfection et de beauté que la nature » (ibid., t. 4, p. 305-300).

Plut6t que de multiplier des citations de ce genre, on peut remarquer que ces statues sont
introduites par ces peintres dans leurs cycles narratifs comme des témoins de I'histoire sa-
crée ou de I'histoire profane : ainsi de I'Hercule qui assiste, impassible, a la Flagellation dans
le panneau de Piero della Francesca (Piero della Francesca), ou qui se détache sur le pano-
rama de Rome 2 la Chambre des époux de Mantoue (Mantegna) ; ou du Marc-Aurele qui
semble approuver le Triompbe de saint Thomas d’Aquin par Filippino Lippi (Lippi).

Au terme de cette évolution, c’est la reconnaissance de la souveraineté des statues
antiques qui apporte aux artistes la révélation des solutions qu’ils avaient cherchées
depuis la résurrection de I'art autour de Giotto, pour atteindre a une beauté plus parfaite
que celles qu'ils avaient pu trouver dans I'imitation laborieuse de la nature. C’est I'ins-
tauration des statues canoniques comme garantes de la perfection désormais promise
aux peintres italiens : ils « trouverent la solution quand ils virent déterrer certaines anti-
ques des plus célebres, citées par Pline : le Laocoon, I'Hercule et le Torse géant du
Belvédere, ainsi que Vénus, Cléopdtre, Apollon et beaucoup d’autres » (Vasari, t. 5, p. 20).

Le témoignage visible de la glorification de ces ceuvres qui viennent, a partir de
1500 environ, prendre la téte du « peuple des statues » de Rome ', ¢’est leur instal-
lation dans la cour du Belvédere au palais du Vatican. Certaines sont méme sacralisées,
par leur disposition sur un piédestal dans une niche creusée dans le mur : c’est le cas
de I'Apolion et du Laocoon, placées, selon la remarque éclairante d’un témoin >, « come
en una capella ». Si les bronzes de la collection du Capitole sont investis de la mission de
représenter la mémoire de I'histoire de Ia Rome républicaine et impériale, les marbres du

14 Le topos du peuple des statues vient de Cassiodore, Varice, VII, 13.

15 Relation des ambassadeurs vénitiens en 1523 ; voir Eugenio Alberi, Relazioni degli ambasciatori
veneti al Senato, 2¢ série, t. 3, p. 115. Pour l'histoire de la cour du Belvédere, il faut consulter maintenant :
Matthias Winner, Bernard Andreae, Carlo Pietrangeli (dir.), # Cortile delle statue. Der Statuenbof des Belvedere
im Vatikan.
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Belvédere sont la mémoire de 'histoire de I'art antique. Si les premiers ont fait I'ascen-
sion de la colline du pouvoir, le Capitole, ces derniers, en montant au Vatican, ont
rejoint les traces du temple d’Apollon qui le couronnait jadis (Schroter). L’histoire de
Rome et la beauté de I’Antiquité avaient désormais I'une et 'autre leur sanctuaire ou les
chefs-d’ceuvre étaient offerts a 'admiration et a I'imitation, comme gage d’un nouvel
épanouissement politique et culturel. Dans son guide de Rome publié en 1510, Francesco
Albertini pouvait légitimement évoquer, sur un plan d’égalité, la Rome antique et la
Rome moderne, celle des Césars et celle des Papes, celle des dieux et celle du christianisme,
dans la continuité d’un héritage pleinement assumé, dont les statues antiques assuraient la
représentation triomphale (Albertini). Méme les simples fragments étaient accueillis dans
ce musée idéal, comme le prouve le Pied colossal dessiné vers 1532 par Maarten van
Heemskerck, un peintre hollandais qui séjourne quelques années a Rome (Filippi). Tandis
que son compatriote Hermanus Posthumus, dans le grand tableau consacré aux ravages
du Tempus edax rerum '®, en montrant un petit homme mesurant, avec ses instruments,
le ft d’'une colonne brisée, rappelle que la connaissance scientifique et la création artisti-
que sont les deux seules manieres de glorifier I'art antique et d’en assurer la survie.

* Kk

Ce triomphe qui s’épanouit sous les pontificats de Jules II et de Léon X, dont Raphaél a
laissé, 4 la Chambre de la Signature du palais du Vatican, le plus parfait symbole (Raphaél),
et qui se fonde sur I'espoir d’'une conciliation féconde entre la pensée des Sages de I'Antiquité
et 'enseignement de I'Eglise, se révéle rapidement fragile et menacé.

L’avénement, en 1523, d’Adrien VI, un religieux hollandais réfractaire a I'« aria » de
Rome et farouchement austere, est le symbole de toutes les réactions possibles. Le corres-
pondant d’un humaniste vénitien livre une notation révélatrice, dans une lettre du 17 mars
1523 : a une description élogicuse des statues du Belvédere, le pape aurait répliqué '’ :
« Sunt idola antiquorum ». Les statues ne sont pas déplacées, mais les portes de la déja
célebre cour sont condamnées, sauf une, dont Adrien VI garde la clef. Lors du séjour
qu’ils font 2a Rome de mars a mai 1523, pour lui rendre hommage au nom de la République,
les ambassadeurs de Venise, attirés par tout ce qu’ils ont lu ou entendu, veulent abso-
lument visiter la fameuse cour et obtiennent finalement la permission du pape (voir
note 15) : leur description, qui est une condamnation tacite de I'attitude d’Adrien VI, est
aussi un des plus précieux témoignages a la gloire de cette collection qui, apres la réac-
tion du reégne d’Adrien VI, sera enrichie par ses successeurs, Clément VII et Paul III.

Cet épisode n’est pas le seul signe de la menace d’un retour en arriére. On en remar-
que un autre dans un détail du décor de la salle de Constantin au palais du Vatican

16 Ruth Olitsky Rubinstein, « Tempus edax rerum : a Newly Discovered Painting by Hermanus
Posthumus », et Henry A. Miller et Vittorio Magnago Lampegnoni, The Renaissance. From Brunelleschi to
Michelangelo. The Representation of Architecture, p. 433-434.

17 Lettere di principi, Venise, 1562, fol. 83v, Gerolamo Negri 2 Marcantonio Michiele, Rome,
17 mars 1523.
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(Quednau), congu, avant la mort de Léon X, par Raphaél, mis en ceuvre par Giulio Romano,
suspendu pendant le pontificat d’Adrien VI et achevé des le début de celui de Clément
VII. En effet, dans 'embrasure d’'une fenétre, on voit deux panneaux, en mauvais état,
mais tres lisibles dans les gravures qu’en a faites Pietro Santi Bartoli a 1a fin du XVII¢ si¢cle
et qui sont explicitées par leurs légendes (Santi Bartoli). Sur I'un d’eux est représenté
Grégoire le Grand en train d’écrire ses homélies ; sur I'autre, on découvre un sculpteur
en train de démolir de son marteau des sculptures antiques, « idola ». On serait tenté
d’interpréter ces deux « quadri » comme une allusion au rdle attribué, depuis le Moyen
Age, 2 Grégoire dans la destruction des statues de Rome ; comme il est impensable que
cette représentation puisse étre considérée comme une illustration, au coeur du palais
pontifical, de la position critique des humanistes et des artistes a I'égard de ce saint
pape, on est tenté d’y déceler une mise en valeur et une approbation de son action 2
I’égard des monuments du paganisme, tout a fait conforme aux idées d’Adrien VI. Mais
il est difficile de penser que ce dernier en ait été I'inspirateur, puisqu’il est certain que
les travaux du décor de la salle de Constantin furent interrompus sous son regne.

En fait cet avertissement inquiétant ne devait prendre tout son sens qu’avec la mise
en ceuvre, quarante ans plus tard, de la réforme catholique, au lendemain du Concile de
Trente. Non que cette assemblée ait été tentée de 1égiférer sur le sort des statues de
I’Antiquité, mais simplement que le temps fit venu d'une réaction morale et d'un cer-
tain rigorisme que Rome voulait opposer a I'expansion du protestantisme. La glorifi-
cation des antiques sous Léon X et sous Paul III pouvait ouvrir la voie a une dérive de la
doctrine chrétienne vers une sorte de syncrétisme néo-platonicien dont les statues du
Belvédeére seraient devenues les emblémes. Certes, la gloire de cette collection, mani-
festée par son role dans la formation des artistes (des 1530, Baccio Bandinelli obtient de
Clément VII la permission d’ouvrir son atelier, « in luogo detto il Belvedere », pour que
ses assistants travaillent a coté des modeles canoniques '8, tandis que Francesco Zuccaro
montre son frere Taddeo ' dessinant le Laocoon vers 1555), excluait un retour a une
politique de destruction, comme aux siecles du triomphe de I'Eglise. Des méthodes plus
subtiles sont a I’ordre du jour, comme celle de la dispersion de la collection. Une lettre
du 16 janvier 1566 fait dire 2 Pie V « che non conveniva a chi era successore di Pietro
tener simili idoli in casa» (Pastor, t. 17, p. 86), [il ne convient pas au successeur de
Pierre de garder chez lui ces idoles]. Finalement la solution adoptée pour les chefs-d’ceuvre
de la cour est celle de 'occultation : sauf le Torse, resté au centre, peut-étre comme un
témoignage de la caducité de I’Antiquité, les autres statues sont enfermées dans leurs
niches derriére des palissades de bois, selon un texte contemporain, pour les protéger des
ignorants qui auraient été tentés de les endommager ; en fait, il s’agit bien de les soustraire
au regard du public, par une manifestation d’intolérance, au sens littéral du mot, qui fait

18 Voir la gravure d’Agostino Muti, dit Veneziano, Accademia...(1530).

19 Ce dessin fait partie d’une série consacrée 2 la vie de Taddeo Zuccaro par son frére Federico. La
plus récente étude, avec bibliographie, dans le catalogue de vente Christie’s, Old Master Drawings from Two
French Private Collections.
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du Belvédere, selon un contemporain (Lafreri), un « giardino secreto ». C’est le spectacle
évoqué par le président Charles de Brosses en 1740 : la cour

formée en arcades fermantes par de grandes portes de bois peintes en rouge. Ceci ressemble micux a des
remises qu'a toute autre chose. Quvrez ces remises, €t vous y trouverez, au lieu de caisses, une statue
antique dans chacune, et quelles antiques, ma foy ! (Brosses, t. 2, p. 812)

Ce retour 2 la situation ambigué du Trecento, symbolisée par I'anecdote des mésaventures
de la statue du Campo a Sienne, est concrétisé par un texte et par une image. Le texte
est celui des chapitres 10, 14, 15 et 16 du livre II du Traité des images de I'évéque
Gabriele Paleotti, publié en 1582 (Paleotti). Le prélat, qui avait participé aux derniéres
sessions du Concile de Trente, affirme d’abord que c’est un abus et un danger de con-
server des images des dieux du paganisme ; si c’est un érudit qui estime en avoir besoin
pour ses études, il doit les garder « in luoghi tanto remoti », au secret en quelque sorte.
Paleotti s’insurge contre 'usage de présenter en public les portraits des empereurs
romains, usage que ne sauraient justifier ni leur caractere de documents historiques ni
celui de modeles pour les artistes ; leurs propriétaires devraient avoir le courage d'y
renoncer, ou tout au moins de les placer « in luogo sequestrato ». Pie V avait appliqué
par anticipation les recommandations de Paleotti.

L’image, c’est la peinture qui constitue le dernier épisode de l'histoire du décor de la
salle de Constantin, celle qui, sur commande de Grégoire XIII, est exécutée, pour le pla-
fond, de 1582 4 1585, par Tommaso Laureti, sur le theme du triomphe de la croix *°: dans
ce chef-d’ceuvre de perspective illusionniste, le peintre montre une « idola » fracassée a
terre (un Mercure), aux pieds du Christ en croix. C’est le théme du Dagon des Philistins et
du Colosse de Rome ; et ce pourrait étre une illustration de 'action de Grégoire le Grand.
Vers 1630 encore, dans un carton de tapisserie pour la manufacture des Barberini, Pietro
da Cortona montre 'empereur Constantin ordonnant la destruction des idoles (Cortona).

*%kk

Il n’y eut cependant pas de nouvelle crise iconoclaste. Dans sa grande prudence,
I'Eglise eut la sagesse de manifester son humeur intolérante par de simples mesures
d’occultation. Il n’était plus possible de revenir en arri¢re. Les antiques €taient trop
profondément intégrées a la culture romaine, devenues celles de tout I'Occident, pour en
étre brutalement arrachées. Personne ne pouvait remettre en cause la théorie de Vasari sur
le role des statues de I'Antiquité dans le progres des arts et 'apparition des chefs-d’ceuvre de
la Renaissance, ni sans influence sur la formation des artistes, dans laquelle elles tiennent
depuis le début du XVI siecle une place essentielle. On le constate avec un théme qui est,
dans toute la littérature artistique de cette époque, un paradigme de la peinture chrétienne
par excellence, celui du « Saint Luc peignant la Vierge » ; Maarten van Heemskerck installe le

20 Pour la plus récente mise au point sur I'ccuvre de Tommaso Laureti (c. 1530-1602), voir les notes
de I'édition de Giovanni Baglione, le Vite det pittori, scultori et architetti ; dal pontificato di Gregorio XIII
del 1572, in fino a tempi di papa Urbano Ottavo nel 1642 (Rome, 1642), t. 3, p. 557-560.
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portraitiste sacré dans la cour d’un palais romain, qu'’il avait dessinée au cours de son séjour
a Rome, et ou des marbres antiques lui servent de référence pour sa création?!.

Les textes fondamentaux de la doctrine classique du XVII¢ siecle, d’Agucchi? a Bellori 2,
instituent définitivement les chefs-d’ceuvre de la sculpture comme les médiateurs, qui peu-
vent donner toute sa signification 2 I'imitation de la Nature, qui, sans eux, risquerait de
tomber au niveau d’une copie vulgaire et sans gott. Un dessin d’Annibal Carrache pourrait
illustrer cette idée capitale : il montre en effet le Torse du Belvédere, cette ceuvre d’un
«homme qui en savait plus que la nature », selon une remarque attribuée a Michel-Ange,
couché dans un paysage auquel il est presque intégré, comme si une colline prenait une
forme humaine pour indiquer la voie de la perfection (Grammacini, 1989). Dans un autre
dessin, d’un effet saisissant, on voit un personnage, probablement un artiste, dialoguer, dans
un bois, avec une téte humaine, comme celle d’'un personnage contemporain, jaillie d'une
stéle a I'antique : comment pourrait-on mieux faire comprendre que les antiques parlent a
ceux qui savent les écouter ?

Médiateurs obligés de la connaissance de 'histoire de Rome comme le rappelle I'inscrip-
tion placée au frontispice du III¢ livre d’architecture de Serlio (« Roma quanta fuit ipsa ruina
docet » [Rome instruit par sa ruine combien elle a été] (Serlio)) ; couronnement idéal de la
Nature, dont ils conduisent a son degré supréme la force créatrice, les chefs-d’ceuvre de la
sculpture antique étaient si profondément ancrés dans I'héritage culturel de la Renaissance,
qu’ils ne pouvaient étre voués a un exil définitif. La notion si féconde de continuité histo-
rique entre la Rome antique et 1a Rome chrétienne, développée par les papes, de Sixte IV a
Paul I1I, et incarnée dans les premieres collections publiques, reprend un nouveau souffle
avec les papes du XVIII siecle, des le pontificat de Clément XI qui installe 1a statue de Rome
triomphante dans la cour du palais des Conservateurs au Capitole. Apres la création, par
Clément XII, du musée du Capitole *, une gravure du tres officiel et monumental catalogue
de Giovanni Bottari montre de jeunes artistes en train de copier le Gaulois mourant (Bottari).

Dans ces circonstances, la libération des marbres du Belvédere, apparaissait inéluctable.
Les descriptions lyriques de I'’Apollon et du Laocoon, qu’on pouvait lire dans I'Histoire de
lart de Winckelmann, et qui contribuérent si fortement 2 leur « canonisation », s’adressaient
en fait 2 des ceuvres cachées, comme Charles de Brosses s’en était apercu. Dans une lettre du
20 mars 1756 a un ami allemand, Winckelmann explique : « Comme d’habitude, j’ai

21 Rainold Grosshans, Maarten van Heemskerck. Die Gemdlde, p. 195-201 ; et Francgois Bergot, le
Dossier d’'un tableau. Saint Luc peignant la Vierge de Martin van Heemskerck.

22 Giovanni Battista Agucchi (1570-1632) a écrit un bref Trattato della pittura, édité aprés sa
mort par son ami Giovanni Antonio Massani comme introduction a un recueil de gravures d’apreés
Annibal Carrache (Rome, 1646). 1l faut le consulter dans I'édition donnée par Denis Mahon, Seicento
Art and Theory, p. 241-258.

23 Prononcée a 'Académie de Saint-Luc 2 Rome, le 15 mai 1664, la céleébre conférence de Giovanni
Pietro Bellori, « L'idea del pittore, dello scultore dell’architetto scelta dalle belleze naturali superiore alla natura »,
est publiée en introduction 2 ses Vite dei pittori, scultori e architetti moderni, Rome, 1672. On peut consul-
ter I'édition francgaise publiée en appendice dans I'édition d’Erwin Panofsky, Idea. Contribution a I'bistoire
du concept de lancienne théorie de l'art, p. 168-177.

24 Roger Cushing Aikin, « Romz de Dacia triumphantis : Roma and Captives at the Capitolian Hill »,
et Wolfgang Liebenwein, « Der Portikus Clemens XI und sein Statuenschmuck ».
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donné une forte somme d’argent pour voir I’Apollon et le Laocoon, dont j’ai bescin pour
mettre mes pensées en mouvement par la contemplation de ces chefs-d’ceuvre »
(Winckelmann, t. 1, n® 135, p. 212).

En face d’une glorification aussi convaincante, la diabolisation qui avait conduit ces
ceuvres dans une sorte de prison que son inefficacité rendait presque ridicule, devenait un
anachronisme dépassé auquel devait mettre fin, en 1771, c’est-a-dire trois ans apres la
mort de Winckelmann, la décision prise par Clément XIV de créer le musée Pio Clementino
(Steuber), qui partage fort justement son nom avec celui de son successeur, Pie VI. L'année
suivante, Mengs, dans la salle des papyrus du Vatican, peint une allégorie montrant I’Histoire
écrivant les hauts faits du pontificat, tandis que la Renommeée désigne une porte ouverte
sur la cour du Belvédere, au fond de laquelle on apercoit 1’'Ariane endormie®. La créa-
tion du musée avait donc bien le sens d’une réhabilitation éclatante, proclamée 2 la face
du monde.

A peine libérées, les statues antiques ne se contentent plus d’assumer leur role tradi-
tionnel dans la formation des artistes et pour le plaisir des visiteurs cultivés. Elles sont
revétues d’une nouvelle dignité, puisqu’elles président au plus difficile des dialogues, celui
qui s'annonce entre les « fréres séparés », dont l'affrontement semblait avoir déchiré a
jamais le christianisme. Le 1 janvier 1784, inaugurant le musée du Vatican, résultat des
travaux commencés sous Clément XIV et achevés sous sa direction, Pie VI rencontre, dans
la salle des Muses, un touriste illustre en visite 2 Rome, Gustave III, roi de Suéde?. Sj
I'entrevue est présentée, par des informateurs contemporains, comme purement « fortuite »,
il s’agit d'un pieux mensonge qui ne parvient pas a masquer I'importance exceptionnelle
de I’événement : ce ne sont pas, en effet, deux souverains qui engagent un entretien diplo-
matique, mais le chef de I'Eglise catholique et le chef de I'Eglise protestante luthérienne de
Suede : on peut donc parler d’'un premier exemple de dialogue cecuménique au sommet.
Les correspondances de I'époque nous apprennent que la conversation commencga et se
poursuivit autour d’une commune passion des deux interlocuteurs : celle des antiquités
dont le musée du Vatican offrait une collection spectaculaire ¥, Constatant I'intérét évident
du roi de Suede, le pape lui proposa de lui servir de guide et le « conduisit dans toutes les
salles et lui expliqua ce qui méritait de I'étre comme 'aurait fait un antiquaire ».

L'événement de cette rencontre, beaucoup plus « arrangée » que « fortuite », est déja con-
sidérable par lui-méme, car il montre, de facon tout a fait imprévue, le musée des antiques
fonctionnant comme un espace de dialogue et de sociabilité. Mais il y a plus. Gustave III fut
tellement impressionné qu’il commanda, quelques semaines aprés, un tableau commémoratif
a un peintre francais, Bénigne Gagneraux qui s’était établi a Rome en décembre 1776, aprés

25 Christine Maria Grafinger, « Anton Raphael Mengs. Ein kunstler Judischer Abstammung und das
Papyrus Kabinett der Bibliotheca Apostolica Vaticana », p. 30-45, avec bibliographie. Pour I'histoire du Musée
Pio Clementino : Carlo Pietrangeli, i Muse:i Vaticani. Cinque secoli di storia.

26 Voir Carlo Pietrangeli (dir.), op. cit., et le catalogue de I'exposition, Bénigne Gagneraux (1756
1795). Un pittore francese nella Roma di Pio VI, p. 98-100.

27 Voir le récit tres vivant de Joseph Gorani, Mémoires secrets et critiques des cours, des gouver-
nements et des mceurs des principaux Etats de Ultalie, t. 2, p. 233-238.
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avoir recu le prix de Rome décerné par les Etats de Bourgogne. Achevé I'année suivante,
le tableau, avant d’étre expédié en Suede (ou il arrivera en juillet 1786) %, est exposé au
Vatican, ou Pie VI I'admire tellement qu’il en commande aussitot a P'auteur une réplique
terminée en 1786.

Ces deux versions presque identiques démontrent 'importance que ses protagonistes
attachaient 2 la rencontre du 1¢ janvier 1784 et a cette sorte d’inauguration commune du
musée du Vatican. Mais leur signification réside aussi dans la disposition adoptée par
Gagneraux. Tandis qu’il place au premier rang le pape, dont I'attitude est une invitation a
la visite, et le roi de Sueéde qui s’appréte a le suivre, il dispose, sur un plan médian, de part
et d’autre de I'ouverture qui donne sur la salle dite la « rotonde », deux des plus fameuses
statues, qui se trouvaient en réalité dans la cour voisine du Belvédere, 'Apollon et V' Anti-
notis. Grace a la liberté qu’il prend ainsi avec la vérité topographique des lieux, le peintre
donne un réle essentiel a ces deux sculptures : 'Apollon semble présider la scéne et don-
ner sa bénédiction au dialogue qui s’engage, son attitude inspire d’ailleurs celle de Pie VI,
tandis que Gustave III parait €tre le double vivant de 'Antinodis. L'impression que le ta-
bleau voudrait transmettre un message solennel est encore renforcée par sa construction
spatiale et son ambiance qui font irrésistiblement penser A I'Ecole d’Athénes de Raphaél,
ce temple de la sagesse et du savoir dont I'Eglise serait 'accomplissement.

Dans ce tableau voulu par les deux personnages qui furent les héros de cette scéne
insolite, les statues antiques semblent étre les inspiratrices et les témoins d’un début de
dialogue public entre I'Eglise catholique et une Eglise issue de la Réforme. L’Antiquité
serait devenue ainsi une source de tolérance et d’espérance et apparaitrait responsable
d’une sorte de « paidéia », pour reprendre une expression devenue courante a I'époque
hellénistique, une mission d’éducation et de culture®, grice a laquelle 'homme serait
investi de toute son « humanitas ».

Le cycle ouvert par I'histoire siennoise de Ghiberti est refermé. Il ne s’agit plus de
tolérer ni de glorifier la sculpture antique, ni de la considérer comme la référence d’une
création a continuer, comme I'enseignait 'Académie, ou d’une histoire a écrire, comme
l'avait fortement proclamé Winckelmann, mais de l'instituer comme la promesse d'un
irénisme réconciliateur, apres les déchirements dramatiques qui avaient coincidé avec
son exaltation a 'apogée de la Renaissance. Pie VI et Gustave III donnaient ainsi raison a
Léon X qui avait eu I'audace d’écrire de la connaissance de I'’Antiquité* : « Nullum pulchrius,
nullum utilius a Deo optimo maximo post ipsius cognitionem et verum fidei cultum
mortalibus dari potuisse » [Le Dieu tres bon et tout puissant ne pouvait rien donner de
plus beau et de plus utile aux fideles, apres sa connaissance et le culte de la vraie foi].

28 Le tableau commandé par Gustave III se trouve a Stockholm, Musée National et celui de Pie VI,
saisi par les Francais en 1798 et pris ensuite par les Autrichiens, se trouve a Prague, Galerie Nationale.

29 Sur la notion de « paidéia », voir les remarques €clairantes d’'Henri-Irénée Marrou, Histoire de I'édu-
cation dans I'Antiquité, . 1, le Monde grec, p. 147-156.

30 Préface de Léon X a Filippo Beroaldo, P. Cornelii Taciti libri quinque, Rome (1515), citée d’apres
Georg Daltrop, « Nascita e significato della raccolta delle statue antiche in Vaticano », p. 120.
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