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LA LANGUE DES ALLIANCES 
MON ALGÉRIANCE 

Mireille Calle-Gruber 

« Mais le rêve qui devait commencer alors de se rêver, c'était peut-être de lui faire 
arriver quelque chose, à cette langue. Désir de la faire arriver ici en lui faisant 
arriver quelque chose, à cette langue demeurée intacte, toujours vénérable et 
vénérée, adorée dans l'oraison de ses mots et dans les obligations qui s'y contrac
tent, en lui faisant arriver, donc, quelque chose de si intérieur qu'elle ne fût même 
plus en position de protester sans devoir protester du même coup contre sa propre 
émanation, qu'elle ne pût s'y opposer autrement que par de hideux et inavouables 
symptômes, quelque chose de si intérieur qu'elle en vienne à jouir comme d'elle-
même, comme l'un qui se retourne, qui s'en retourne chez lui, au moment où un 
hôte incompréhensible, un arrivant sans origine assignable la ferait arriver à lui, 
ladite langue, l'obligeant alors à parler, elle-même, la langue, dans sa langue, autre
ment. Parler toute seule. Mais pour lui et selon lui, gardant en son corps, elle, 
l'archive ineffaçable de cet événement : non pas un enfant, nécessairement, mais 
un tatouage, une forme splendide, cachée sous le vêtement, où le sang se mêle à 
l'encre pour en faire voir de toutes les couleurs. L'archive incarnée d'une liturgie 
dont personne ne trahirait le secret. Que personne d'autre en vérité ne pourrait 
s'approprier. Pas même moi qui serait pourtant dans le secret. » 

Jacques Derrida, Le monolinguisme de l'autre. 

Quelle singulière liaison-déliaison à l 'Algérie explore le texte d 'Hélène Cixous au 
titre d e Mon Algériance l ? Quelles formes d ' a l l égeance , d 'al l iance, d e r iance peut 
dess iner une écri ture d e femme, juif, pa s seu r d e l angues et d e cultures, formes qui 
soient invention d 'une manière autre d 'ê t re au m o n d e d e l 'autre ? 

C'est à trouver les mots qui diront cet te faculté d e na issance ensemble , p lus forte 
que gue r r e s et ressent iments , que s 'emploie le texte d 'Hé lène Cixous. Trouver les 

1 Hélène Cixous, Mon Algériance, 1999. 
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mots qui, faisant venir dans la langue d ' impensables alliances, les donneront à penser . 
À p e s e r d e tout leur po ids . 

Dans Photos de racines 2, déjà, e l le écri t : « En Algér ie je n 'a i j amais p e n s é q u e 
j ' é t a i s chez moi, ni q u e l 'Algérie était mon pays , ni q u e j ' é t a i s française. Cela faisait 
pa r t i e d e l ' exerc ice d e ma vie : j e devais jouer avec la ques t ion d e la nat ionali té qui 
était abe r r an t e , ex t ravagante . J 'avais la nationali té française q u a n d j e suis n é e . Mais 
jamais p e r s o n n e n e s 'est p r i s pou r Français dans ma famille. » Et r é c e m m e n t , le 
réci t Les rêveries de la femme sauvage forme bouc l e sur la p h r a s e r é p é t é e au débu t 
et en fin d e volume : « Tout le temps où je vivais en Algérie je rêvais d'arriver un jour 
en Algérie 3. » 

Le p a s s a g e c i -après d i spose certains moments d e s forces d e l 'écr i ture lorsque 
celle-ci est à l 'écoute d e ce que révè le en se forgeant la l angue en vér i té . 

Ou plutôt j'avais : 

Mes langues. 

Je l'ai souvent raconté, on jouait aux langues chez nous, mes parents passant avec plaisir et adresse 
d'une langue à l'autre tous les deux, l'un depuis le français l'autre depuis l'allemand, en sautant 
par l'espagnol et l'anglais, l'un avec un peu d'arabe et l'autre avec un peu d'hébreu. Quand j'eus 
dix ans, mon père me donna en même temps un maître d'arabe et un maître d'hébreu. 

Cette agilité, ce sport translinguistique et amoureux m'abrita de toute obligation ou velléité 
d'obédience (Je ne pensai pas que le français fût ma langue maternelle, c'était une langue 
dans laquelle mon père m'apprenait) à une langue materpaternelle. 

Et l'Histoire qui faisait si puissamment entendre ses voix à l'époque où j'entrai dans les lan
gues entre 1937 et 1940 me transmettait le même message sur le mode tragique. 

Mes langues glissaient l'une dans l'autre oreille d'un continent à l'autre. 

Longtemps j'assurai— mais je n'y croyais pas— que ma langue maternelle était l'alle
mand — mais c'était pour conjurer le primat de la langue française, et parce que l'allemand 
à jamais éloigné de la bouche de ma conscience par l'épisode nazi, était devenue la langue 
idéalisable de ma parenté morte. Ces circonstances excluantes firent que la française 
comme l'allemande me parurent toujours venues à moi charmantes comme la fiancée étran
gère. Mais à l'école je voulus toujours être la meilleure « en français » comme on disait 
pour honorer mon père, le chassé. 

Passance : 

Qu'une créature avec une âme puisse à jamais rester sous le joug je ne le croyais pas,, À la 
première occasion, quand elle aurait 18 ou 19 ans, comme ma mère quittant l'Allemagne nazie, 
l'Algérie allait se lever et affirmer sa propre destinée je n'en doutai jamais. 

Chose étrange cela coïncida avec ma propre chronologie. En 1954, l'Algérie et moi, nous prî
mes notre large la même année. Je l'attendais, je le savais, c'était le mouvement même de la vie. 

Je pris le départ comme une naissance, comme une métamorphose : laisser tomber les simu
lacres, erreurs, peines et pénalisations. Toute à mon élan. 

J'allai vers la France, sans avoir eu l'idée d'y arriver. Une fois en France je n'y étais pas. Je 
m'aperçus que je n'arriverais jamais en France. Je n'y avais jamais pensé. Au début je fus 

2 Mireille Calle-Gruber et Hélène Cixous, Hélène Cixous. Photos de racines, 1994. 
3 Hélène Cixous, Les rêveries de la femme sauvage. Scènes primitives, 2000. 
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troublée, étonnée, j'avais tellement voulu partir que j'avais dû vaguement penser que partir 
mènerait à arriver. De même que commencer mènerait à finir. Mais pas du tout. Tout n'a ja
mais fait que partir et commencer. Dans un premier temps de naïveté il est très étrange et 
difficile de ne pas arriver là où on est. Pendant un an je sentis le sol trembler les rues me 
repousser, j'étais malade et j'étais dans l'état créole. Jusqu'au jour où j'ai compris qu'il n'y a 
pas de mal, seulement des difficultés, à vivre dans la zone sans propre. 

Longtemps j'ai pensé que c'était mon accidence algérienne qui avait fait de moi une pas
sante. Je ne sais pas comment et quand tout cela a commencé mais c'est en « arrivant » en 
France sans arriver à m'y trouver que j'ai découvert : mes diverses chances généalogiques et 
historiques se sont arrangées pour que je reste passante ; de façon pour moi originelle je suis 
toujours passante, en passance. J'aime d'ailleurs la forme progressive et les mots qui se ter
minent en -ance. Si bien que si je me suis dirigée vers la France sans méfiance c'est peut-être 
à cause de cette terminaison qui laisse au participe présent sa chance. 

Partir (pour) ne pas arriver d'Algérie, c'est aussi, incalculablement, une façon de ne pas avoir 
rompu avec l'Algérie. Je me suis toujours réjouie d'avoir été sauvée de toute « arrivée ». Je 
veux l'arrivance, le mouvement, l'inachever dans ma vie. C'est aussi de partir que j'écris. 
J'aime la phrase : j'arrive, son interminable et subtile messianicité. Le mot messiance me vient 
depuis l'Algérie. 

[-ance : terminaison des substantifs en bas latin (au plus ancien de la langue française : on 
ajoutait un ix d'ailleurs venu du grec à des participes présents). 

Aujourd'hui considéré comme archaïsme ! cf. Brunot Chateaubriand après 1815 : p. 302-303. 
Usage de mots : compatissance, exorbitance, ? etc. 

Le procédé le plus commun chez Chateaubriand c'est l'archaïsme. Non l'archaïsme de grimaud, 
mais celui du grand seigneur, qui a des ancêtres, des archives — un passé.] 

D ' emblée se trouve exhaussée la situation d e plur i l inguisme c o m m e seul e s p a c e 
possible d e s origines. Au commencement , le pluriel : «j 'avais : / M e s langues . » La 
disposition typographique l ' indique : point capital, la question d e s langues c'est tout un 
chapitre. Au chapitre d e s langues, il y va d e la scène d e s apprent issages . 

Je l'ai souvent raconté, on jouait aux langues chez nous, mes parents passant avec plaisir et 
adresse d'une langue à l'autre tous les deux, l'un depuis le français l'autre depuis l'alle
mand, en sautant par l'espagnol et l'anglais, l'un avec un peu d'arabe et l'autre avec un peu 
d'hébreu. Quand j'eus dix ans, mon père me donna en même temps un maître d'arabe et un 
maître d'hébreu. 

Il convient d e distinguer : « jouer aux langues » n 'est pa s jouer avec les langues . « Jouer 
aux langues » comme on joue à chat pe rché ou aux échecs , c 'est p rendre en compte un 
ensemble rég i p a r d e s règ les et qui fait sens . Alors q u e jouer avec compor te une part 
d'arbitraire dans la manière : ludisme non réglé , si ce n'est pa r l 'humeur et la jouissance. 
Jouer aux l angues ex ige une instruction d e s r èg lements , un exerc ice adéqua t , un 
enseignement , une formation. Car ce qui s ' ense igne n 'est p a s seulement les plusieurs-
langues mais certaines vertus : « l 'adresse » qui est agilité d 'espri t et non moins envoi à 
l 'autre ; trajets d e l 'entre (« passant [...] d 'une langue à l 'autre tous les deux ») ; relance 
d e l 'altérité (« l 'un [...] l 'autre »), bref pr inc ipe d'altération et d'instabilité. Les langues 
cons idérées non p a s pour ce qu 'el les dénotent mais dans leur potentiel d e mise en jeu 
et d e mise e n s c è n e . De t i ssages . Autre ver tu e n s e i g n é e : la po la r i t é (« français 
a l lemand » ; « a r abe héb reu », « un maître d ' a rabe et un maître d ' héb reu ») et p a r suite 
la tolérance. Se préfigure ainsi la langue telle qu 'e l le est à l 'œuvre sur le métier d e 
l 'écrivain : où la l iber té ne va pas sans calcul, une langue sans une autre, par le r sans 
partir, le hasard du jeu sans la nécessi té d 'une économie textuelle. 
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Cette agilité, ce sport translinguistique et amoureux m'abrita de toute obligation ou velléité 
d'obédience (Je ne pensai pas que le français fût ma langue maternelle, c'était une langue 
dans laquelle mon père m'apprenait) à une langue materpaternelle. 

La métathèse est ici d'un genre singulier qui fait migrer « trans » de transport à 
translinguistique : la passe est doublement astucieuse, soulignée par l'italique et 
l'inversion sur la ligne (sport trans). D'une part, en ce que ce tour (stylistique) s'affiche 
tour de passe-passe, le dispositif syntagmatique visant à maintenir les deux lectures 
simultanément, telle une navette : « ce sport translinguistique et amoureux » VS ce 
transport linguistique et amoureux. D'autre part, ce processus d'écriture en repentirs 
constitue effectivement une passe d'une langue à l'autre, en l'occurrence de l'anglais 
au français à l'anglais 4. La gymnastique des signifiants qui est aussi un faire l'amour 
dans les langues enseigne la dépropriation, et avec elle la démystification de quelque 
appartenance d'origine. Point de religion (« obédience ») ni de fétichisme de l'origine, 
c'est-à-dire point de soi-disant « langue maternelle », point de viscéral rapport. 
L'expression avec construction intransitive du verbe « une langue dans laquelle mon 
père m'apprenait » le dit assez : le français est langue qui instruit, qui donne — le 
datif est à entendre à tous les sens : me donne toutes matières, me donne à moi-
même —, langue-passeur, langue de transmission. Ce n'est pas une propriété privée, 
un sol dont on hériterait. Des racines, la narratrice ne saurait en avoir d'autres que les 
racines des langues, lesquelles se dédoublent et transportent sans fin, à l'instar de 
« sport » ou de « langue materpaternelle ». Le mot-valise, véritable hapax qui dit en 
passant saute par le latin, souligne l'impossibilité de la langue une. C'est le mot du 
différentiel langagier ; la langue fendue. C'est une langue qui fourche : elle reconduit 
incessamment à la croisée des généalogies. 

Et l'Histoire qui faisait si puissamment entendre ses voix à l'époque où j'entrai dans les lan
gues entre 1937 et 1940 me transmettait le même message sur le mode tragique. 

Le déplacement qu'opère la substitution du singulier habituel (faire entendre sa 
voix) par le pluriel « faisait entendre ses voix » produit des effets déviants par 
rapport au récit historique. L'unité majuscule de « l'Histoire » s'en trouve toute 
démontée : « ses voix » vient saper le consensus du récit monolithe. Au seuil de 
l 'entrée en guerre pour un second conflit mondial, ce sont d 'abord, pour la 
narratrice, des discours en langues diverses qui s'affrontent, ne s'entendent pas. 
Malentendus babéliques, discords des nationalismes, sans passe ni adresse d'un 
idiome à l'autre. Par un coup de syllepse qui cumule sur « ses voix » sens propre 
et figuré, une seconde interprétation se lève, amplifiant la première : l'Histoire 
fait entendre ses démons — hantises, penchants, tentations qui la poussent au pire. 
Si bien qu'à l 'opposé de l 'abstraite trajectoire d 'une Histoire au cours pré
déterminé, fatal, affleure la pensée que le cours des événements eût été différent 
en régime de « sport translinguistique et amoureux ». Le tracé autobiographique, 
de fait, se dessine à contre-courant de la ligne de l'Histoire. Tandis que le monde 
entre en guerre, chacun dans sa langue maternelle, la narratrice « entre dans les 
langues » ; plus précisément, elle entre entre : « j'entrai dans les langues entre 1937 
et 1940 ». Autrement dit, dans un espace transfrontalier. 

4 Ce qui s'inscrit dans le prolongement du processus étymologique du mot « sport » emprunté 
à l'anglais, vocable lui-même emprunté à l'ancien français « desport » : jeu. 
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Mes langues glissaient l'une dans l'autre oreille d'un continent à l'autre. 

Un effet de syllepse syntaxique joue à fond l'intrication de sens et la circulation des 
mots. Un premier syntagme exprimant la mobilité (« Mes langues glissaient l'une dans 
l'autre ») se trouve télescopé (ellipse de la préposition de) puis prolongé par un second 
(« [de] l'une dans l'autre oreille ») lequel enchaîne sur un troisième par complément 
du nom « oreille » (« oreille d'un continent ») suivi d'un quatrième selon le principe 
de l'appel idiomatique (« d'un continent à l'autre »). C'est en vérité une phrase-valise 
qui déroule les mots en chaîne, opérant un mixage des formulations sur la bande-son. 
Le sens procède par glissement et cette glissade propage l'accord-raccord des mots 
par associations. Cependant, un point d'accroché travaille, qui amarre le dispositif et 
fait pivot dans la phrase, assurant qu'elle ne perde pas son sens en verbigération : 
c'est le mot « oreille », dont la sur-fonction grammaticale (complément de lieu, 
complément du nom) et le couplage lexical (« Mes langues / l'autre oreille ») assurent 
transmission et amplification. Car la phrase va, balançant le pas (« dans l'autre », « à 
l'autre ») jusqu'au grand écart : « Mes langues [...] à l'autre ». Davantage : le point 
pivotai « oreille » qui arrive par enjambement « l'autre / oreille », arrive aussi par 
césure et peut se lire comme si une invisible virgule marquait l'écart. Dès lors, une 
nouvelle fonction grammaticale l'investit : « oreille » en apposition à « Mes langues » — 
« Mes langues glissaient l'une dans l'autre, oreille d'un continent à l'autre ». Se trouve 
renforcée ainsi la syllepse de sens : oreille, ouïe, écoute, entente ; syllepse à l'œuvre 
afin de souligner l'ouverture à l'autre, le passage à l'autre. La « Passance » sur quoi 
l'en-tête suivant va ouvrir chapitre nouveau. 

Longtemps j'assurai — mais je n'y croyais pas — que ma langue maternelle était l'allemand — 
mais c'était pour conjurer le primat de la langue française, et parce que l'allemand à jamais 
éloigné de la bouche de ma conscience par l'épisode nazi, était devenue la langue idéalisable 
de ma parenté morte. Ces circonstances excluantes firent que la française comme l'allemande 
me parurent toujours venues à moi charmantes comme la fiancée étrangère. 

Tout de propositions contradictoires, le paragraphe se fragmente, les langues se coupent 
la priorité, la narratrice se coupe la parole. L'alternance préserve l'altérité. Plus 
profondément, l'exercice translinguistique s'avère vigilance éthique : « conjurer » connote 
l'urgence mais aussi la fatalité du sort, l'asservissement à la langue française. Quant à 
l'allemande « à jamais éloigné[e] de la bouche de ma conscience par l'épisode nazi », 
l'alliance de mots (« la bouche de ma conscience ») n'est que contradiction apparente : 
toute langue est parler en vérité et cette exigence ne va pas sans investissement des 
affects et du politique. Désaffectée, la langue allemande excluante et exclue est cependant 
réinvestie d'aff ects et de poésie par la narratrice, «langue idéalisable », «fiancée 
étrangère ». Qu'est-ce à dire sinon qu'une langue a plusieurs vies ? plusieurs registres 
simultanément ? Que morte à la pratique quotidienne, elle est espace de mémoire et 
d'oubli, laboratoire du temps en ses legs du passé à l'a venir. Car « ma parenté morte » 
désigne certes la parentale, les parents exterminés, tous les juifs persécutés, mais aussi 
les liens singuliers de ma parenté à la langue allemande. Langues étrangères quoique 
« mes » langues, langues à distance quoique intimes et venues de l'enfance, les langues 
de la narratrice sont lieu de fiançailles en effet : lieu de promesse, de trouvailles, lieu de 
visions, de transports prophétiques. « Idéalisable » : une écriture prometteuse de monde 
neuf ; « charmantes comme la fiancée étrangère » : porteuses d'inconnu, d'épiphanies, 
de révélations. Ce sont des langues qui sauvent et se sauvent. 

Mais à l'école je voulus toujours être la meilleure « en français » comme on disait pour hono
rer mon père, le chassé. 
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Écrire pour l'honneur est la tâche essentielle, primordiale. Le choix de la langue 
française a des raisons éthiques. À noter, d'abord, la distinction : « la meilleure " en 
français " » ne concerne pas uniquement la langue mais tout ensemble grammaire, 
analyse, littérature, interprétation. La pensée y est en jeu. Par suite, la langue française 
n'est pas langue paternelle : elle prévaut parce qu'elle est langue des apprentissages 
(« mon père m'apprenait »). Ce n'est pas la langue du père mais du chassé : « le 
chassé » souligne avec force la substitution le père / le chassé. Non pas une situation 
momentanée qui serait à qualifier (le père chassé) mais l'événement constitutif du 
père, qui en fait le chassé, le montré du doigt, l'humilié, l'offensé. Écrire pour l'honneur 
exige la plus grande justesse. La langue le mot justes. 

Passance 

Titrant le chapitre, le mot, plus qu'un néologisme, expose la néologie, c'est-à-dire le 
processus de formation des neologismes. Ce n'est pas une occurrence résultant du 
procédé mais le fonctionnement exemplaire qui se trouve ainsi désigné. Strictement 
grammatical, le processus opère une déviation lexicale : il s'agit de prendre par la 
racine (passer, passant) et de réaliser une greffe donnant rejeton neuf (passance). À 
savoir un substantif — un mot en -ance — lequel sans article, sans complément et 
avec la majuscule initiale fait figure de mot d'ordre ; tient du nom et du verbe, du 
commun et du propre, de l'arrêt et du mouvement. Dit la nécessité de se tenir dans le 
passage ; passer et ne pas passer, ne pas disparaître. Maintenir un état-de-passage, 
du pas passé, un re-présent, une passibilité. Un inachèvement. Le cours de l'ad-venir. 
La néologie est aussi façon de rappeler qu'il y a scène. Scène littéraire : où se réfléchit 
l'expérience de la durée et de l'espace à l'œuvre. 

Qu'une créature avec une âme puisse à jamais rester sous le joug je ne le croyais pas. À la 
première occasion, quand elle aurait 18 ou 19 ans, comme ma mère quittant l'Allemagne nazie, 
l'Algérie allait se lever et affirmer sa propre destinée je n'en doutai jamais. 

Profession de foi du discours rapporté, appuyé par l'inversion syntaxique qui ren
voie la subordonnée en tête, l'ouverture énonce, telle une règle générale, la loi de 
liberté et honneur qui s'attache à Vethos, la figure, « une créature avec une âme ». 
Passant du postulat général au sujet de renonciation, les deux phrases posent la 
question à deux reprises : question de franchir le pas. La figure, d'abord 
indéterminée et tenue en suspens, se précise en d'étranges rebonds analogiques. 
Par antéposition de la subordonnée temporelle, « elle » semble d'abord ana-
phorique de « créature avec une âme », puis vient se rattacher par la comparaison 
à « ma mère » (« comme ma mère quittant l'Allemagne nazie ») avant d'arriver à 
destination : « l'Algérie ». Ainsi s'écrit la chaîne des passages : la « passance » du 
texte telle une course de relais qui fait passer de la mère à l'Algérie à la narratrice 
bientôt sur le départ pour la France. Dans un même souffle, la lutte pour la liberté 
propage : du principe aux cas ; du refus de l'Allemagne nazie à l'émancipation 
algérienne du colonialisme au départ de la narratrice. Entre mère et fille, l'Algérie 
vient à naître. Personnification et prosopopée conjuguent leurs moyens et c'est le 
portrait de l'Algérie en jeune femme. 

Le récit se présente comme une énonciation directe, accentuant ainsi le passage 
de témoin des sujets de l'histoire au sujet de renonciation : « je n'en doutai jamais ». 
L'expression, oxymorique en ce qu'elle conjugue passé simple et adverbe de durée, 
télescope deux syntagmes : «je n'en doutai pas » et «je n'en ai jamais douté », 
exaspère l'affirmation. Le passé simple marque que « ne pas douter » est une action 
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(pas une option) ; qu ' à chaque instant, c 'est pour toujours. Itérativité, é tern i té : tel est 
le t emps à deux t emps d e l 'histoire humaine. 

Chose étrange cela coïncida avec ma propre chronologie. En 1954, l'Algérie et moi, nous prîmes 
notre large la même année. Je l'attendais, je le savais, c'était le mouvement même de la vie. 

Je pris le départ comme une naissance, comme une métamorphose : laisser tomber les simu
lacres, erreurs, peines et pénalisations. Toute à mon élan. 

Les regis t res s ' échangen t : chronologie d e s é v é n e m e n t s h is tor iques , mouvement 
au tobiographique (« mouvement m ê m e d e la vie »). C'est p a r ce ch iasme — croisée 
d e s dest ins — qu 'advient la « co ïnc idence », au c œ u r du dispositif qui la p r e n d en 
tenail les : « l 'Algérie et moi, nous ». Et toujours c 'est dans les écar t s infimes q u e se lit 
le soin aigu d 'Hélène Cixous à dire juste. Ceci : « nous p r îmes notre la rge » et non p a s 
« nous p r îmes le large » comme on dit. Cixous n 'écr i t p a s c o m m e on dit : el le fait 
résonner . Elle écri t là où la langue p e n s e , c 'est-à-dire p è s e ses mots, en se igne à lire 
doub le et dans l 'écart . Or, le possessif fait ici toute la différence : p r e n d r e au large d e 
soi, c 'est découvr i r ses potentiali tés, é largir son horizon, ses capaci tés ; tandis q u e 
« p r e n d r e le l a rge » signifie s implement s ' évade r ou s ' é chappe r , n ' impl ique p a s 
forcément q u e se déve loppe une conscience. « Je l 'at tendais, j e le savais » : le p r o n o m 
personnel objet est ici parfaitement amphibologique. Qui ou quoi « le », « 1' » ? l 'Algérie 
qui se lève ? moi sur le dépa r t ? « cela » qui est p r inc ipe vital ? Il impor te d e noter 
l ' implicite leçon : point d e consc ience au tobiographique sans consc ience poli t ique. 
Cette réflexivité à l 'œuvre s'inscrit dans le v e r b e p rendre : « je pr is le dépa r t comme » 
signifie à la fois « p r e n d r e le dépa r t » c 'est-à-dire « d é m a r r e r », et « p r e n d r e comme » 
c 'est-à-dire « cons idérer ». Le p r inc ipe d e la sy l lepse fait un p réc ip i t é d e sens et une 
précipi tat ion d e la lecture ; à quoi s'ajoutent aussitôt rupture d e construction, ell ipse, 
h y p e r b a t e . L'injonction, l ' u rgence (énuméra t ion) , l e s l i b e r t é s d e la syn taxe non 
art iculée qui font p rogresse r le texte p a r porosi té , l ' en jambée enfin, non seulement 
cel le d e l ' hyperba te (« Toute à mon é lan ») mais surtout cel le d e l 'apposi t ion qui fait 
sauter la ph ra se d e son commencemen t à sa fin qui est c o m m e n c e m e n t («Je [...] 
Toute »), tous ces dispositifs conduisent l 'écriture à un galop effréné. Façon d ' impr imer 
au texte, p a r le ry thme, l 'élan dont la narra t r ice fait le récit . 

J'allai vers la France, sans avoir eu l'idée d'y arriver. Une fois en France je n'y étais pas. Je 
m'aperçus que je n'arriverais jamais en France. Je n'y avais jamais pensé. Au début je fus 
troublée, étonnée, j'avais tellement voulu partir que j'avais dû vaguement penser que partir 
mènerait à arriver. De même que commencer mènerait à finir. Mais pas du tout. Tout n'a ja
mais fait que partir et commencer. Dans un premier temps de naïveté il est très étrange et 
difficile de ne pas arriver là où on est. Pendant un an je sentis le sol trembler les rues me 
repousser, j'étais malade et j'étais dans l'état créole. Jusqu'au jour où j'ai compris qu'il n'y a 
pas de mal, seulement des difficultés, à vivre dans la zone sans propre. 

La nuance , là encore est d ' impor tance : aller vers n 'es t p a s aller en France. C'est cet te 
différence infime q u e le p a r a g r a p h e ent ier s ' emploie à dép l i e r : par t i r n e veut p a s 
dire arriver. Suivent une sé r ie d e pa radoxes et aphor i smes qui poussen t la langue 
dans ses re t ranchements et dans les implicites d e nos façons d e dire. Il faut alors 
re tourner p lus ieurs fois ladite l angue dans la b o u c h e pour en faire jouer les ressorts 
secrets : ouvrant au défaut d e p e n s é e d e s perspec t ives insoupçonnées . « Une fois en 
France je n 'y étais p a s » fait fourcher les significations en donnant à lire, ce r tes , là e n 
France, mais aussi « je n 'y étais pa s » c 'est-à-dire p a s du tout, d é p h a s é e , déca lée , hors 
d e propos , bref dans l ' inadéquation absolue . Les fourches se multiplient (« y arr iver », 
« n 'y étais p a s » ; « n 'y avais jamais p e n s é » ; « il n 'y a p a s »), les tours impersonne ls 
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affleurent (« il est très étrange », « il n'y a pas de mal » ; « là où on est »), tout le 
paragraphe est surdéterminé, car il se tient dans le passage et fait lire simultanément 
le propre et le figuré des mots. Plus exactement, le double décodage vise à la dé-
propriation du propre par le figuré : « je m'aperçus que je n'arriverais jamais en 
France » est une métaphore pour désigner qu'assimilation et adéquation sont impos
sibles. Équivalence, traduction, couplage sont lieux de dissociation, les antonymes 
ne sont plus complémentaires, ne forment plus axe sémantique, n'appartiennent 
plus au même paradigme : « partir mènerait à arriver », « commencer mènerait à 
finir ». « Mais pas du tout. Tout n'a jamais fait que partir et commencer ». Davantage : 
le même mot ne dit pas le même, le lexique est fendu. Ainsi, penser n'est pas penser 
(«je n'y avais jamais pensé » = réfléchir ; «j'avais dû vaguement penser que » 
= croire) ; « tout » ne dit pas « Tout » et le vocable se retourne comme un. gant, 
changeant de fonction et de portée. 

Les brèches ouvertes dans les tours idiomatiques ou comme on dit dans le sens 
commun, deviennent dès lors objet du récit, lequel consacre en deux phrases l'état 
de rupture et les divergences. « Il est très étrange et difficile de ne pas arriver là où 
on est » : la non-coïncidence de l'être révèle une présence qui est un présent 
d'absence. La métaphore du tremblement de terre, c'est-à-dire du déracinement et 
de l'expulsion met l'accent sur l'aspect fondamental de l'événement. La construction 
infinitive l'indique bien, plaçant en position de sujet de l'action « le sol », « les rues » : 
il ne s'agit pas des gens, ni de quelque situation intersubjective comportant une at
titude psychologique. Cela dépasse l'individu, passe l'entendement, c'est la fin du 
monde. De même, ce n'est pas un état d'âme qui est décrit mais un état de corps 
(« j'étais malade ») lequel dit une vérité somatique, et un état géographique clima
tique («j'étais dans l'état créole ») puisque créole désigne, à la lettre, «blancs, 
d'ascendance européenne, nés aux colonies 5. » Celles-ceux qui viennent d'un autre 
monde. Affaire de transplantation, donc, touchant à la structure vitale de l'être, que 
ce passage vers la France. 

C'est par reprise et déplacement du sens terme à terme que se définit la passe : en 
tant qu'état-de-passe (« dans la zone sans propre »). En effet, faire glisser la lecture 
de « j'étais malade » à « j'ai compris qu'il n'y a pas de mal [...] à vivre » indique, avec 
la venue de cette expression d'un jugement moral (ce n'est pas un péché, ce n'est pas 
répréhensible), que « malade » était question de somatisation d'une culpabilité. Le 
dénouement (qui dénoue le récit du passage) le précise : « pas de mal, seulement 
des difficultés ». Quant à « vivre dans la zone sans propre », expression qui transpose 
le sens de « état créole », Hélène Cixous désigne ainsi le choix qu'elle fait d'un Pays-
Langues, d'un Pays-Littérature et non d'un sol-patrie. La « zone sans propre » c'est 
évidemment l'exercice du figuré, l'écriture des figures où la langue (les langues) 
élabore Poésie. Se revendique ainsi un état d'écrivance qui fait appel à l'essence de 
la langue : par quoi vivre dans le passage n'est pas tant exister qu'habiter. 

Longtemps j ' a i pensé que c'était mon accidence algérienne qui avait fait de moi une pas
sante. Je ne sais pas comment et quand tout cela a commencé mais c'est en « arrivant » en 
France sans arriver à m'y trouver que j 'a i découvert : mes diverses chances généalogiques et 
historiques se sont arrangées pour que je reste passante ; de façon pour moi originelle je suis 
toujours passante, en passance. 

5 Trésor de la langue française. 
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Être une « passante » n'a pas chez Hélène Cixous le sens habituel d'éphémère trajet. 
Tout au contraire, c'est à re-passer sans fin que l'écrivain est requis, afin que 
surgissent les secrètes alliances dans la langue qui travaillent nos dires les plus 
communs, les hantent de magiques effets qui les accidentent. Ainsi « arrive » — mot-
valise, trouvaille, lapsus, hapax, faute : le nom varie selon que l'on partage ou non le 
passage cixousien —, l'accident sur la page, lequel se désigne tel en nommant 
l'innommable : « mon accidence algérienne ». Par quoi l'on comprend que « la 
passance » c'est précisément ce qui ne passe pas dans la langue, fait achopper, fait 
nœud. Ainsi « accidence » réunit en un précipité lexical quatre mots par calembour : 
accident, incidence, excédent, ascendance. Procédant par croisement phonétique, 
collage hors contrôle de la logique syntaxique, la pratique du mot-valise exacerbe 
le travail de l'inconscient de la lettre, les facultés plurisémantiques du texte et 
l'événement de sens. Le récit emprunte les voies du récit de rêve 6 pour conduire à 
l'analytique de l'écriture, ce qui est façon d'opter, comme le dit si bien Michaux, 
pour la « connaissance par les gouffres ». Au plan phrastique non moins, le texte 
cixousien pratique le collage syntaxique. Ceci par exemple : « mais c'est en 
" arrivant " en France sans arriver à m'y trouver que j'ai découvert », où le syntagme 
« sans arriver » n'arrive pas à se fixer en effet, à la fois rattaché à la séquence 
« " arrivant " en France sans arriver » et à la séquence « sans arriver à m'y retrouver ». 
Du fait de cette instabilité généralisée, la ligne se trouve interrompue par d'invisibles 
barres divisoires et raccordée par d'incessantes enjambées de réunion. La lecture, 
tout comme l'écriture, sont passages de frontières en tous points. Davantage : déjà, 
sans le savoir, écriture et lecture étaient dans le passage. Ainsi ces mots qui semblent 
anodins mais dont la disposition n'est pas indifférente : « Je ne sais pas comment et 
quand tout cela a commencé mais ». À la lettre, cela a commencé à comment qui est 
le commencement de commencé. 

On mesure l'exigente lecture que requiert le texte cixousien, laquelle est lecture 
émancipatrice, lecture donnante. Elle donne des chances : « mes diverses chances » 
sont à la fois hasard et heureuse coïncidence. C'est un texte qui exige de la lectrice 
comme de la narratrice qu'elle « reste passante ». Non pas une passante, le substantif 
en quelque sorte réifiant l'action, mais à entendre comme -.passant elle reste : dans 
l'agir. Agent par excellence. « Être en passance » désigne ainsi l'état de mouvement, 
l'être-mouvement. Toujours-déjà mouvement. Sans origine ni fin. 

J'aime d'ailleurs la forme progressive et les mots qui se terminent en -ance. Si bien que si je 
me suis dirigée vers la France sans méfiance c'est peut-être à cause de cette terminaison qui 
laisse au participe présent sa chance. 

La passance, on l'a éprouvé à la lecture, est avant tout un état de langue : un tour 
grammatical (la forme progressive), une formation morphologique (les mots en -ance). 
Ce sont les formes de l'ad-venir, formes du devenir-forme ; et c'est toujours de Tailleurs 
qu'elles viennent, du passer-outre. « D'ailleurs » a ici toute sa signification : locution 
conjonctive, adverbe, substantif, car c'est de l'ailleurs qu'arrive la forme progressive, 
c'est vers Tailleurs qu'elle porte. En outre, -ance est une terminaison, non une fin. Le 
suffixe vient au lieu de la rime (France sans méfiance) donc de la rythmique poétique. 
C'est le lieu de l'écho sonore, du présent de la diction. C'est le lieu du hasard 

6 C'est par exemple, dans le travail du récit de rêve analysé par Freud, l'exemple célèbre 
désormais : « Il m'a reçu d'une façon famillionnaire. » 
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(« chance ») heureux (« chance ») de la rencontre syllabique. La répétition y participe 
du présent. La terminaison est espace d'accueil : qu'il arrive. 

Partir (pour) ne pas arriver d'Algérie, c'est aussi, incalculablement, une façon de ne pas avoir 
rompu avec l'Algérie. Je me suis toujours réjouie d'avoir été sauvée de toute « arrivée ». Je 
veux l'arrivance, le mouvement, l'inachever dans ma vie. C'est aussi de partir que j'écris. 
J'aime la phrase : j'arrive, son interminable et subtile messianicité. Le mot messiance me vient 
depuis l'Algérie. 

Par un tour supplémentaire de langue et de la pensée, la constellation se déplace à nouveau 
et se recombine : partir / ne pas arriver / Algérie / je. La phrase est à géométrie variable 
et multiplie les parcours. Écriture palimpseste : partir d'Algérie, ne pas arriver d'Algérie, 
partir ne pas arriver, partir pour ne pas arriver, elle multiplie les liens parataxiques avant 
de reconnaître c'est-à-dire de lire dans cet arrangement du récit « une façon de ne pas 
avoir rompu avec l'Algérie ». Le retournement de situation est d'abord retournement de 
langue : « être sauvée de toute " arrivée " » fait passer le sens de se sauver = échapper à 
(l'arrivée) à être dispensée de (toute arrivée), mais aussi fait rimer vis-à-vis une sauvée 
et une arrivée. Une « arrivée » est aussitôt renversée en son contraire : « l'arrivance » 
laquelle, comme la passance désignant ce qui ne passe pas, n'est pas encore passé, signifie 
ce qui n'arrive pas n'est pas encore arrivé. Le choix du mouvement se re-marque à l'infinitif 
(l'inachever au lieu de l'inachevé) qui est la forme de l'infini cours de l'action. Quarnt à la 
formulation elliptique : « C'est aussi de partir que j'écris », elle appelle déploiement du 
pliage syntaxique et par suite bifur interprétatif. Car partir se lit à la fois objet et cause de 
l'écrire : j'écris le départ ; je pars donc j'écris ; amont et aval du geste d'écrivain. Plus 
encore, je pars j'écris, où écrire-partir c'est : du même trait. Et la dernière phrase aussitôt 
de faire la scène du départ d'écriture. « J'aime la phrase : j'arrive » : à partir de l'énoncé 
minimal, c'est la promesse d'Algérie qui vient. Le verbe prend coloration nouvelle : 
« j'arrive » comme je viens, je n'en ai pas pour longtemps. Et parce que cette venue est 
venue de l'écrire, la promesse relève de la prophétie messianique. Une fois encore c'est 
par la puissance d'alliances nouvelles et d'écart à la norme que s'éprouve la portée du 
texte cixousien : « messianicité » et « messiance » font bourgeonner le sens tout en 
convoquant le mot qui n'est pas écrit mais résonne sous-jacent, « messianisme ». Appelé 
avec les mots-valises et dévalisé du suffixe en -isme qui est marqueur de systèmes établis, 
tout au contraire de la terminaison en -ance qui suspend, « messianisme » travaille le 
texte par défaut. Il fait entendre par opposition qu'il s'agit de désigner ainsi l'essence du 
message et non quelque résultat référentiel ou communicationnel ; ses processus 
intrinsèques et non le produit fini. Messianicité croise messianique avec poéticité qui est 
le tissage du texte et son herméneutique ; accroît ainsi la connotation à Messie : celui qui 
va venir ; celui qui est « oint » (mâshiah), sacré. Le « Roi Messie » (Psaumes II7) représenté 
comme naissance (d'un enfant) ; mais aussi dans un édifice c'est la pierre « devenue tête 
d'angle » (Psaumes CXVTII : 22), la pierre angulaire qui couronne l'édifice 8. Quant au « mot 
messiance » il fait pendant à « France sans méfiance », devenant paradigmatique de tous 
les « mots en -ance », c'est-à-dire paradigmatique de l'écriture en puissance. De fait, il 
porte fruit bientôt, convoquant liance, alliance, fiance, mes sciences et mescience, 
conscience, préparant la migration du suffixe vers « l'Algérie » dont il vient, ce afin de 
couronner au titre d'Algériance — tête d'angle — le principe d'une écriture de l'arrivance. 

7 La Bible, Nouveau Testament, 1971. Voir aussi Première épître de Pierre, II : 2-3. 
8 Première épître de Pierre, II : 7. 
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[ -ance : terminaison des substantifs en bas latin (au plus ancien de la langue française : on 
ajoutait un ix d'ailleurs venu du grec à des participes présents). 

Aujourd'hui considéré comme archaïsme ! cf.Brunot Chateaubriand après 1815 : p. 302-303. 
Usage de mots : compatissance, exorbitance, ? etc. 

Le procédé le plus commun chez Chateaubriand c'est l'archaïsme. Non l'archaïsme de grimaud, 
mais celui du grand seigneur, qui a des ancêtres, des archives — un passé.] 

C'est aux racines d e la langue qu'i l faut en revenir ; c 'est là q u e travaille l 'écr i re 
c ixous i en : e n p r e n a n t p a r l e s r a c i n e s qu i sont auss i c r o i s é e s d e s l a n g u e s et 
généa log ie s d e la p e n s é e (bas latin, l angue française, grec) . Prendre p a r les racines, 
c 'est aussi faire la par t d e l 'histoire littéraire, d e la mémoire , d e s t races , d e la pa ren té 
d e s textes, d e la vie et d e la dispari t ion d e s formes. De l 'usage, d e l 'usure d e s mots. 
Ce fragment d 'un traité d e grammaire et stylistique du b o n u s a g e montre q u e toute 
l a n g u e es t p a s s a g e s d e l a n g u e dont e l l e g a r d e d é p ô t s . Q u ' e l l e es t p r o c e s s u s 
d ' es t rangement et d 'al térations ; qu 'e l le évolue depu i s les s t ra tes les p lus enfouies 
(« e n b a s latin, au plus ancien, archaïsme, archives ») et depu i s le su rp lomb du Très 
Haut (« Cha teaubr i and », « celui du g rand se igneur »). Toute l angue s é p a r e le s ens du 
sens , inscrit les mé tamorphoses du temps . D'où le constat : le suffixe e n -ance est 
« aujourd'hui cons idéré comme archaïsme ». Que signifie, d è s lors, le choix pointé d e 
cet archaïsme pour convoquer l 'Algérie ? « Mon Alger iance » s'efforce d e refonder 
les l iens à l 'Algérie dans un récit au tobiographique qui fasse rac ines d 'écr i ture . Il y a 
du se rment dans « Mon Alger iance » : se rment moins d ' évoque r un p a s s é q u e d e 
susciter une force antique, immémoriale , c apab le d e scel ler p r o m e s s e d'avenir. De 
faire foi. « Mon Algeriance » fait serment d 'écrire sur la foi de s langues qui sont toujours 
l angues é t rangères . Passeuses . Écrire : pa s se r d e s all iances. 

93 



ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 33 N° 3 AUTOMNE 2001 

Références 

CALLE-GRUBER, Mireille et Hélène Cixous, Hélène Cixous. Photos de racines, Paris, Éditions des 
Femmes, 1994. 

Cixous, Hélène, Les rêveries de la femmes sauvage, Paris, Galilée, 2000. 
, Mon Algériance, Paris, Les inrockuptibles, 1999. 

LA BIBLE, NOUVEAU TESTAMENT, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade) ,1971 (trad. et éd. de J. Grosjean 
et M. Léturmy). 

94 


