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Présentation
cynthia harvey

À la fin du précédent millénaire, un colloque international avait réuni des 
spécialistes de Théophile Gautier autour de la question de ses héritiers et 
de son héritage1, perspective qui ouvrait la voie à une relecture de l’histoire 

littéraire du XIXe siècle. Si la critique s’entend généralement sur les héritiers qui 
vont de Baudelaire au décadentisme fin-de-siècle, en passant par le naturalisme de 
Zola, celle de l’héritage dont Gautier serait le bénéficiaire reste sujette à caution. 
En 1997, soit deux ans avant la tenue de ce colloque, Paolo Tortonese osait un 
« titre vieux jeu2 » pour résumer l’ambivalence de cet héritage, « Gautier classique, 
Gautier romantique », soulignant ainsi l’impuissance des classements traditionnels 
à reconstruire l’idéologie esthétique de l’auteur. Il invitait alors les lecteurs à 
renouveler leur répertoire d’étiquettes sur les arts du XIXe siècle afin de « mieux 
cerner les nuances, les rapports secrets, les différences cachées, et surtout pour ne 
plus risquer de négliger un grand vin en le prenant pour de la piquette3 ». 

S’il faut éviter de confondre l’auteur et son personnage, comme le souligne 
Gautier lui-même dans la « Préface » de Mademoiselle de Maupin4, l’on ne peut 
cependant nier la coexistence de positions esthétiques apparemment contradictoires 
tant dans l’œuvre narrative que dans la critique ou même les récits de voyage de 
Gautier5. Renoncer à un des termes de l’opposition reviendrait à abandonner l’un 
des cépages de ce savant assemblage. Comme D’Albert, Gautier se cramponne-t-il 
désespérément à la matière, à la pureté de la forme, « par une espèce de réaction 

1 Actes du colloque international Héritiers et héritage, Bulletin de la société Théophile Gautier, 
no 21 (1999). 

2 Paolo Tortonese, « Gautier classique, Gautier romantique. Considérations en marge de 
l’exposition Gautier au musée d’Orsay », Bulletin de la société Théophile Gautier, no 19 
(1997), p. 93.

3 Id.
4 « Il est aussi absurde de dire qu’un homme est un ivrogne parce qu’il décrit une orgie, un 

débauché parce qu’il raconte une débauche que de prétendre qu’un homme est vertueux 
parce qu’il a fait un livre de morale ; tous les jours on voit le contraire. — C’est le personnage 
qui parle et non l’auteur ; son héros est athée, cela ne veut pas dire qu’il soit athée ; il 
fait agir et parler les brigands en brigands, il n’est pas pour cela un brigand. À ce compte, 
il faudrait guillotiner Shakespeare, Corneille et tous les tragiques… » (Théophile Gautier, 
« Préface », Mademoiselle de Maupin, 1973, p. 48).

5 C’est la conclusion de l’article de Paolo Tortonese (« Gautier classique, Gautier romantique. 
Considérations en marge de l’exposition Gautier au musée d’Orsay », art. cit.).
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instinctive » à son penchant naturel pour « l’excentrique et le bizarre6 » ? « Dans ma 
frêle poitrine habitent ensemble les rêveries semées de violettes de la jeune fille 
pudique et les ardeurs insensées des courtisanes en orgie7 », confesse D’Albert à son 
ami Sylvio. L’une ne saurait aller sans l’autre, comme l’on ne peut retirer l’un des 
termes de l’oxymore « marbre vivant » pour parler de l’idéal de beauté de Gautier. 
« Car la poésie vraie, écrit Hugo dans la préface de Cromwell, la poésie complète, 
est dans l’harmonie des contraires. » Les fantaisies, le grotesque, l’onirisme, l’orgiaque 
même trouvent leur unité dans une œuvre autrement dédiée à la quête de beauté 
formelle. 

En 2002, l’œuvre narrative de Gautier est enfin parue dans « La Bibliothèque 
de la Pléiade », signe de sa reconnaissance institutionnelle, c’est-à-dire de son 
adhésion à la liste des grands crus. Les écrits de Gautier sur la peinture, le théâtre, 
la danse, la musique suscitent à leur tour l’intérêt, sans parler de sa poésie, de sa 
correspondance et de ses ballets. Parmi les questions qui occupent la critique, 
celle de l’esthétique alimente toujours les discussions. Dans un article publié dans 
les actes du colloque Gautier et les arts de la danse8, François Brunet reconduit 
notamment la question de l’ambivalence des positions esthétiques de l’auteur en 
empruntant à Nietzsche les termes de l’opposition classique / romantique : Gautier 
est-il « apollinien ou dionysien » ? Selon lui, « Gautier fut trop un amant de la beauté 
pure, de la clarté, de la rigueur, de la logique — du moins à partir de 1840 — pour 
accorder au dionysien plus qu’une part souterraine dans ses œuvres9 ». Or me suis-je 
demandé, comment connaître les œuvres de Gautier sans explorer aussi cette partie 
souterraine ? À l’occasion de son bicentenaire, le moment m’a semblé bien choisi 
pour entreprendre l’exploration de la cave.

Jusqu’à présent, la critique s’est occupée de déterminer la place de Gautier dans 
l’histoire littéraire et de faire connaître ses œuvres méconnues ainsi que ses écrits sur 
l’art et le théâtre. Les contradictions présentes chez Gautier me poussent à examiner 
une autre dimension de son œuvre, soit sa philosophie. Aussi suspecte que pouvait 
sembler cette question il y a quelques années avec la vogue du structuralisme, elle 
retrouve aujourd’hui un intérêt et une légitimité, surtout grâce à la critique anglo-
saxonne qui a entrepris un virage philosophique et éthique au cours des dernières 
années10, notamment dans les études shakespeariennes. Il va sans dire que l’œuvre 
monumentale du dramaturge anglais se prête à ce type d’analyse, mais qu’en est-il 

6 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 281.
7 Ibid., p. 278.
8 François Brunet, « Apollinien ou dionysien ? », Gautier et les arts de la danse, Bulletin de 

la société Théophile Gautier, no 31 (2009), p. 295-302. Bien que publié dans les Actes, cet 
article n’a pas fait l’objet d’une communication. 

9 Ibid., p. 301.
10 Je pense notamment à l’ouvrage de Colin McGinn, Shakespeare’s Philosophy, New York, 

Harper Collins Publishers, 2006 et au collectif dirigé par Michael Bristol, Shakespeare and 
Moral Agency, London / New-York, Continuum Shakespeare Studies, 2010.
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de l’œuvre de Gautier ? Est-ce que ses personnages, dépourvus de psychologie 
selon plusieurs, peuvent supporter une pareille analyse11 ?

Je me limite ici à en faire la proposition. Les articles qui suivent approfondiront 
certains aspects d’une éventuelle philosophie de Gautier, mieux que je ne saurais 
le faire dans cette brève présentation. À l’appui de cette proposition, j’aimerais 
cependant rappeler la place centrale de la comédie shakespearienne Comme il 
vous plaira au cœur même de Mademoiselle de Maupin et poser l’hypothèse d’une 
possible clef de lecture de l’esthétique gautiériste. Plusieurs avant moi ont relevé 
cet apport fondamental, notamment Michel Crouzet qui s’est intéressé au motif de 
l’androgynie et à la liberté de l’artiste. Il ne s’agit pas ici d’en reprendre l’analyse, mais 
d’indiquer la voie ouverte par cette mise en abyme du texte shakespearien dans le 
roman. Si les propos de D’Albert sur le théâtre témoignent de positions esthétiques 
bien affirmées en faveur de la liberté souveraine de l’auteur12, sur le plan formel, 
le choix de cette pièce apparaît comme une réponse de Gautier à l’invitation de 
Shakespeare à voir le monde comme un théâtre13. On sait le pouvoir de révélation 
que recèle la pièce de théâtre pour les personnages qui se découvrent à travers le 
jeu. L’art apparaît ainsi comme ce moment d’intensité qui permet la révélation de 
l’être. Or, plus qu’une thématique, un jeu dans l’œuvre (bientôt devenu un lieu 
commun même pour les contemporains de Gautier), ce topos entraîne également 
un jeu sur l’œuvre. Tous les procédés de mise à distance utilisés par Gautier — le 
personnage désigné comme personnage, l’autoréflexivité du roman sur lui-même, 
etc. — participent selon moi de ce jeu sur l’œuvre, c’est-à-dire de cette esthétique14. 
Or, une lecture attentive aux procédés formels et métatextuels de l’œuvre ne doit 
pas se limiter à l’étude de la structure de l’œuvre ; elle doit inclure une étude de 
sa philosophie. Comme l’écrit Milan Kundera : « dans l’art, la forme est toujours 
plus qu’une forme. Chaque roman, bon gré mal gré, propose une réponse à la 
question : qu’est-ce que l’existence humaine et où réside sa poésie15 ? » Quelle est 
la réponse de Gautier à cette question fondamentale ? Les personnages de Gautier 
qui jouent des rôles, par exemple ceux bien connus du Capitaine Fracasse, mais 
aussi tous ceux qui empruntent leur nom à un autre personnage littéraire ou à un 

11 Lors du colloque sur Gautier et les arts de la danse, j’ai tenté une analyse de l’esthétique 
comme éthique chez Gautier à l’aide de son conte fantastique « La Cafetière ». Voir « La vie 
et l’art comme une danse : lecture nietzschéenne de La Cafetière de Gautier », Gautier et 
les arts de la danse, Bulletin de la société Théophile Gautier, no 31 (2009), p. 303-313.

12 « Rosette goûte peu mon système, elle est pour la vérité vraie ; Théodore donne au poète 
plus de latitude, et admet une vérité de convention et d’optique. — Moi, je soutiens qu’il faut 
laisser le champ tout à fait libre à l’auteur et que la fantaisie doit régner en souveraine […]. 
Quel pandémonium ! quelle cohue énorme et inextricable doit être un théâtre véritable ! » 
(Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 281-285).

13 Bien qu’elle apparaisse dans plusieurs pièces de Shakespeare, cette comparaison trouve 
une de ses meilleures expressions dans As you like it (Acte 2, scène 7, ligne 139) : « All the 
world’s a stage, / And all the men and women merely players : / They have their exits and 
their entrances ; / And one man in his time plays many parts, / His acts being seven ages… » 
(William Shakespeare, As you like it, 2000, p. 44).

14 J’ai traité ailleurs de ces derniers. Voir Théophile Gautier, romancier romantique, Québec, 
Nota Bene, 2007. 

15 Milan Kundera, L’art du roman, 1995, p. 193.
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type, ne témoignent-ils pas à leur façon de la performativité de l’identité humaine ? 
Ces réponses nous permettraient sans doute de répondre à cette autre question 
liée à la fortune littéraire de l’auteur : Pourquoi lit-on encore Gautier ? Entre-t-on 
dans son œuvre comme en un musée poussiéreux ? Qu’est-ce qui, dans son œuvre, 
permet au lecteur du XXIe siècle de s’y reconnaître ? Dans cet esprit, j’ai invité les 
chercheurs à relire Gautier à la lumière de perspectives nouvelles. Des chercheurs 
de l’Amérique et de l’Europe ont répondu à l’appel afin d’offrir leur contribution à 
cette entreprise de commémoration, mais aussi de revitalisation et de célébration 
de l’œuvre de Gautier. Je les en remercie infiniment. 

Tout d’abord, Catherine Thomas relit deux récits quasi oubliés de Gautier, Jean 
et Jeannette et Le petit chien de la marquise, qui illustrent selon elle l’« esthétique 
de la désinvolture ». Jouant avec le langage contourné du XVIIIe siècle, dont il 
retrouve les tournures caractéristiques et les termes privilégiés, Gautier y oscille 
entre la restitution attentive et la parodie, laissant percevoir, derrière l’adhésion 
au passé, une prise de distance souriante. Ces petites histoires pittoresques, sans 
prétention, relèvent pourtant d’une esthétique de la désinvolture et de l’excentricité 
qui font encore la saveur des textes gautiéristes pour le lecteur moderne. Révélateur 
d’options littéraires chères à l’auteur, le joli, qui n’est qu’agrément de décor, dégagé 
de toute visée morale ou sociale, plus libre et plus vivant que le beau, satisfait le 
rejet de l’utilitarisme de Gautier. Aussi ces deux nouvelles apparaissent-elles comme 
emblématiques du goût de l’auteur pour un art gratuit, libre, qui vise à distraire et 
à charmer le lecteur. 

Dans un article de la Revue de littérature comparée de janvier-mars 1948, 
Georges Poulet a montré comment le Second Faust de Goethe, commenté par Nerval 
en 1840, a exercé une influence déterminante sur la conception du fantastique 
élaborée et mise en œuvre par Gautier notamment dans Arria Marcella qui offre un 
parfait exemple de « rétrospection évocatrice ». Dans « La résurrection du passé ou le 
Second Faust revisité », Marie-Hélène Girard soutient que cette influence dépasse la 
conception du temps et du fantastique chez Gautier pour s’étendre à sa conception 
de l’art, telle qu’elle se donne à lire dans ses feuilletons et ses Salons. Elle retrouve 
dans la critique d’art de Gautier un même regard surplombant à la recherche de la 
beauté, une même quête des origines, mais aussi une même philosophie de l’art 
inspirée de Platon et d’Aristote : comme le héros de Goethe, le peintre est pour 
Gautier l’un de ces hommes qui ont « la puissance de suivre toute leur vie une 
idée unique ». Par cet article, Marie-Hélène Girard explore en outre une voie de 
réconciliation entre romantisme et classicisme et tente d’expliquer pourquoi il n’est 
peut-être pas plus « facile » d’aimer Gautier que d’« aimer Goethe » (Todorov).

L’étude de Barbara Bohac, « La “plastique de la civilisation” chez Gautier 
critique » porte sur une part mal connue de la critique artistique de Théophile 
Gautier : les articles consacrés aux arts décoratifs (ameublement, costume, céramique, 
etc.). Bohac met au jour les principes de ce que Gautier a appelé la « plastique de la 
civilisation », c’est-à-dire l’esthétique étendue à tous les aspects de la vie, y compris 
les plus ordinaires. Si les écrits de Gautier sur les arts majeurs (le théâtre, la danse, 
la musique, les beaux-arts) ont été abondamment commentés, ces articles, consacrés 
à des arts que la hiérarchie traditionnelle désigne comme mineurs, sont beaucoup 
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moins étudiés. Or concevoir la pensée esthétique de Gautier uniquement du point 
de vue des arts majeurs ne permet pas de saisir sa cohérence profonde ni de mesurer 
toute sa portée : Gautier aspire à réformer la civilisation moderne et à la sortir de la 
décadence dans laquelle elle est tombée, soutient Barbara Bohac. L’enjeu est certes 
esthétique, puisque l’ère industrielle et bourgeoise connaît un « appauvrissement 
graduel et général de toute forme », mais il est également moral et politique : car 
la forme, aux yeux de Gautier, ne fait qu’un avec l’idée et peut agir insensiblement 
sur les masses ; l’esthétique devient dès lors une thérapeutique, surtout lorsqu’elle 
passe par des gestes quotidiens comme manger ou s’habiller.

Dans « Entre barbare et civilisé ou Pour aller en Chine avec Gautier », 
L. Cassandra Hamrick s’inspire d’un feuilleton de Gautier racontant la visite d’une 
jonque chinoise en exhibition dans les docks à Londres en 1849. Tout en étant 
humoristique de ton, ce feuilleton fait réfléchir à la notion de civilisé par opposition 
à celle de barbare, démontre-t-elle, à un moment où les projets de colonisation en 
France et en Grande-Bretagne se développent. L. Cassandra Hamrick se demande 
comment la dichotomie barbare / civilisé, loin d’avoir des connotations politiques 
pour Gautier, renferme l’essentiel de sa perspective esthétique. Par la découverte 
de l’altérité, Gautier adopte momentanément une autre façon de voir, un art du 
voyageur, essentiel au regard du critique d’art. « En devenant autre, le critique devient 
barbare », nous dit-elle. Quant à la civilisation occidentale, elle devient suspecte à 
travers le regard emprunté de cet autre venu de l’Orient.

Dans « Gautier critique d’Hoffmann », Christiano Merlo entreprend quant à 
lui de démontrer la modernité de la réflexion de Gautier sur le fantastique. La 
fortune et l’influence d’E. T. A. Hoffmann sur la production fantastique de la France 
du XIXe siècle sont bien connues. Christiano Merlo nous rappelle que Gautier a 
été subjugué par le grand maître allemand : Les Jeunes-France — et Onuphrius 
notamment — portent les signes visibles de cette fascination ; selon lui, toute 
son œuvre fantastique est pétrie, dans ses interstices, de la lectio de « Hoffmann, 
le fantastiqueur ». Cet engouement l’amena également à réfléchir sur l’œuvre de 
l’auteur allemand. Si son premier article, rédigé quand il n’avait que 19 ans, montre 
l’enthousiasme exaspéré et un peu naïf de la jeunesse romantique en assumant 
beaucoup de poncifs de la vogue hoffmannienne, nous dit Merlo, l’essai suivant 
(Les contes d’Hoffmann, 1836) apporte un point de vue tout à fait nouveau sur la 
production de ce conteur. Gautier présente selon Merlo une réflexion fort lucide et 
ponctuelle, d’une logique infaillible, démystifiant tout cliché, qui va bien au-delà 
de l’analyse de l’œuvre de Hoffmann, pour proposer une véritable théorie générale 
du fantastique (au sens propre), qui anticipe les théorisations de la critique du XXe 

siècle. 
De son côté, Christopher Bains s’intéresse au Voyage en Italie de Gautier. Dans 

« Rencontres vénitiennes : l’héritage esthétique de Gautier », il montre la rupture 
opérée par Gautier avec le lieu commun du récit de voyage romantique centré 
sur l’intériorité du voyageur ; dans son pèlerinage, Gautier insiste sur l’extériorité 
des êtres et des objets, s’attachant aux détails comme métonymie de l’« harmonie 
vénitienne ». Christopher Bains soulève du coup le paradoxe inhérent à ce parti pris 
esthétique : c’est par l’extérieur que l’on parvient à cerner l’objet dans son essence. 
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La Venise de Gautier devient dès lors le point de départ de l’analyse de la position 
éthique de l’auteur de Mademoiselle de Maupin.

Enfin, Alain Montandon nous offre une belle réflexion sur la mélancolie chez 
Gautier, sur ce « soleil noir », ou ce « jour nocturne », qui trouverait son origine dans 
l’enfance de l’auteur et qui, loin d’être guérie par la pensée de l’Orient, en serait 
exacerbée. Cette étude s’inspire tant de la biographie que des récits ou de la poésie 
de Gautier et permet d’éclairer cette œuvre sous un nouveau jour en montrant non 
seulement l’entropie de la mélancolie, mais aussi son « excès », sa « démesure », 
son « trop-plein ».

À l’instar de Don Quichotte, Gautier a peut-être eu « pour seul tort de se 
tromper d’époque16 ». Deux cents ans après sa naissance, on ne peut que se réjouir 
du regain d’intérêt dont il bénéficie, de cette seconde vie qu’il nous offre, de cette 
quête qu’il nous invite à poursuivre. Je remercie l’équipe de la revue d’avoir accepté 
d’accueillir ce numéro spécial qui, je l’espère, saura créer de nouveaux adeptes de 
la philosophie de Gautier. 

16 Pierre Laubriet, « Introduction », dans Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, 2002, 
p. LXI.
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