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Entre barbare et civilisé ou
Pour aller en Chine avec Gautier

L. CAassaNDRA HAMRICK

Théophile Gautier la matiere d’'un feuilleton intitulé « En Chine », que I'auteur

fait paraitre dans La Presse du 25 juin 1849. Tout en étant humoristique de ton,
larticle fait réfléchir a la notion de civilisé, par opposition a barbare, 2 un moment
ou se développent les ambitions commerciales et coloniales en France et en Grande-
Bretagne. Cependant, loin de servir a renforcer des configurations occidentales de
pouvoir et de dominance, la dichotomie barbare / civilisé aura pour Gautier des
ramifications esthétiques qui seront a la fois complexes et ambigués. Comment
comprendre ce curieux paradoxe chez un auteur dont I'attachement au beau antique
hérité de la civilisation grecque ne cesse d’occuper une place prépondérante dans sa
production littéraire, de Mademoiselle de Maupin au Roi Candaule, et des poemes
sculptés des Emaux et Camées aux éloges de la sculpture paienne ? Cest ce que
nous nous proposons d’éclairer en situant ce voyage virtuel « en Chine » par rapport
a l'espace socio-politique et artistique du temps.

I a visite d’'une jonque chinoise en exhibition dans les docks a Londres fournit a

Pour aller en Chine
« Pour aller en Chine », écrit Gautier dans un article daté du 20 juin 1849 que
ses lecteurs pouvaient lire dans La Presse cinq jours plus tard :

I'on s’'embarque a Hereford Suspension-Bridge', a deux pas de Trafalgar-place?,
sur un de ces légers pyroscaphes®, omnibus aquatiques qui descendent et
remontent perpétuellement la Tamise, 2 moins qu’on ne préfére prendre ce
singulier chemin de fer de Blackwall qui passe sur le toit des maisons et vous

fait plonger rapidement dans une foule d’intérieurs, et 'on arrive au dock de

1 1l s’agit de Hungerford Foot Bridge.
Trafalgar Square.

3 Le premier pyroscaphe, bateau a vapeur équipé d’aubes, inventé par Claude Francois Jouff
pour naviguer les rivieres, remonte a 1783. Voir la fig. 1, ou 'on peut apercevoir plusieurs
bateaux de ce type sur la Tamise.
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Fig. 1 « From Blackwall to the Nore »
(détail). Gravure. The lllustrated London.

Fig. 2 La jonque « Keying ». Gravure d’Ebenezer Landells, d’apres un tableau de B. Follet.
The Hlustrated London News, 1¢ avril 1848, p. 222. News, 26 mai 1849, p. 365.
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Sainte-Catherine, au-dessous de la tour de Londres, en moins de temps qu’il n’en
faudrait a Paris pour une petite course en fiacre®.

La Chine étant trop loin, « on vous l'a apportée » sous forme d’une jonque,
explique Gautier (Caprices, p. 261). En effet, quelques semaines auparavant, The
Hlustrated London News avait indiqué qu'une énorme jonque chinoise (fig. 2), la
premiere que I'on ait jamais fait venir en Angleterre, était en exhibition au-dessous de
Saint Katharine’s Dock, dans les docks des Indes orientales situés pres du terminus
ferroviaire a Blackwall®.

Pourtant, ce n’était pas la premiere fois que 'on avait entendu parler de cette
jonque. Un article publié le 1¢ avril 1848 dans le méme journal avait déja révélé de
plus amples informations sur ce remarquable vaisseau®. C’est 12 ou 'on apprenait
que la jonque a été acquise a Canton par quelques Anglais entreprenants qui avaient
réussi a contourner les lois chinoises interdisant la vente des vaisseaux chinois aux
étrangers. Baptisée le Keying, variante anglaise du nom du commissaire impérial
(Qiying) qui avait négocié le traité de Nanjing a l'issue de la premiere guerre d’'opium
(1839-1842), la jonque a quitté Hong Kong le 6 décembre 1846 a destination de
I’Angleterre et « d’autres endroits » ou, selon I'accord signé par le capitaine Kellett,
le vaisseau devait étre mis en exposition’.

Le 27 mars 1848, presque 16 mois aprés son départ de Chine et aprés un
grand détour qui I'avait conduit jusqu'a New York et 2 Boston, le Keying est arrivé

4 Théophile Gautier, « En Chine », La Presse, 25 juin 1849, repris dans Caprices et zigzags,
1856, p. 260. Nous citons d’apres le texte imprimé dans Caprices et zigzags, 2¢ édition, Paris,
Hachette, 18506, p. 260-276. Dans La Presse, cet article remplace le feuilleton dramatique
hebdomadaire et a été précédé d’'une introduction ou l'auteur explique qu’il avait profité
cette semaine de l'absence de représentations aux théatres a Paris pour « accomplir un
voyage en Chine [...]. Ce voyage nous a cotité deux heures et deux shillings ». Dans Caprices
et zigzags, lintroduction est remplacée par les mots : « Pour aller en Chine ». Caprices et
zigzags sera désormais indiqué dans cet article par le mot Caprices. L'article a reparu, avec
le sous-titre inexact, « Souvenirs de I'exposition universelle de Londres », dans L’Orient,
Paris, Charpentier, 1877, t. 1, p. 227-250.

5 « Blackwall /.../ Here are the East India Docks, wherein now lies for exhibition a huge Chinese
Junk, the first ever brought to this country|...] » (« From London Bridge to the River Medway »,
The Hlustrated London News, 26 mai 1849, p. 366). « Blackwall [...] Voici les docks de la East
India, ol est exposée ces temps-ci une énorme jonque chinoise, la premiére a mouiller
dans notre pays [...] ».

6 Outre les articles mentionnés ici, voir « Visit to the Chinese Junk », Chambers’s Edinburgh
Journal, Edinburgh, William and Robert Chambers, vol. X (juillet-décembre 1848), p. 40-
42. L'article n’est pas signé.

7 Un extrait de I'accord publié dans une note soumise a Notes and Queries (9¢ Série, vol. X,
29 novembre 1902, p. 431) par Everard Home Coleman en réponse a une question dun
lecteur qui cherchait a s’informer sur la jonque. D’apres les termes de I'accord daté du 5
décembre 1846, Douglas Lapraik, William Land, Thomas Haswell Rowlands et Abraham
Joesph Bailey chargent Charles Alfred Kellett, Edward Rivett, Frederick Saunders, Thomas
Ash Lane, Frederick James Porter d’emmener la jonque jusqu’en Angleterre « and other places,
and upon the arrival at such place or places [...] use their utmost exertions for exhibiting
her, and for the furtherance of the said speculation ». (« et tout autre lieu et, a leur arrivée
en ces lieux [...] de faire tout en leur pouvoir pour 'exposer et poursuivre ce commerce ».)
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sur les cotes anglaises®. En Amérique, comme presque partout ailleurs, la jonque
avait été recue en grande fanfare et visitée par des milliers de personnes’. Dés son
arrivée au premier port d’entrée sur la Tamise, on pouvait lire dans La Presse : « La
fameuse jonque chinoise Keying, dont il a été question dans tous les journaux
d’Amérique et de France, est arrivée dans la Tamise et a jeté 'ancre a Gravesend »
(30 mars 1848). Sa Majesté, la reine Victoria, le Prince Albert, les enfants de la
famille royale, ainsi que « presque toute la noblesse et tous les étrangers de haut
rang a Londres' » sont parmi les premiers visiteurs. Le 19 mai, la jonque est ouverte
au public'. Une annonce dans The Illustrated London News du 29 juillet précise
que le Keying est ouvert de « dix a six » et que les billets, valables pour le trajet du
centre de Londres jusqu’aux docks et pour la visite du vaisseau, sont distribués par
les chemins de fer de Blackwall et Eastern Counties'?. A Paris, I'Office des chemins
de fer inscrit la jonque 2 son itinéraire établi pour « UNE SEMAINE A LONDRES. —
Voyage de luxe ». Dans 'annonce qu'il fait paraitre dans La Presse du 7 juillet 1849,
I'Office insere les lignes du feuilleton du 25 juin dans lequel Gautier écrivait que
la Chine, « voyant que vous n’iriez pas vers elle, [...] est venue vers vous » (fig. 3).
Au voyage de Londres s’ajoutait donc celui de la Chine, idée astucieuse qui a da
connaitre beaucoup de succes. Déa au moment de sa visite du vaisseau quelques
jours auparavant, Gautier avait rencontré « une nouvelle colonie d’excursionnistes
francais » 2 qui les Chemins de fer francais faisaient accomplir la partie chinoise de
leur « voyage de luxe » (Caprices, p. 274).

Cependant, si fascinante que puisse paraitre la célebre jonque aux yeux des
Francais, ce n’est pas l'aspect insolite de ce qu'on a dénommé « la plus grande
nouveauté d’Europe® », qui retient le plus l'attention de Gautier. Il ne s’agit pas non
plus de créer un effet de déplacement vers un ailleurs fantasmagorique a caractere
oriental, ni de relater un incident banal concernant un pays dont I'exotisme dans
I'esprit de 'Européen se réduisait 2 quelques motifs recueillis des chinoiseries

8 « She sailed from Hong Kong 6" December 1846, arrived in England 27" March 1848, 477
days from Canton. » (« Ayant levé 'ancre 2 Hong Kong le 6 décembre 1846, elle a atteint
I'Angleterre le 27 mars 1848, a 477 jours de navigation de Canton. ») Extrait des lignes
inscrites sur une médaille créée pour commémorer l'arrivée en Angleterre de la jonque
Keying. Toutes les traductions dans cet article sont les miennes.

9 Voir John Rogers Haddad, The Romance of China : Excursions to China in U. S. Culture :
1776-1876, Project Gutenberg, 2005 [en ligne] (http://www.gutenberg-e.org/hajo1/index.
html). La réception de la jonque dans certaines villes sur la cote Est des Etats-Unis a été
moins enthousiaste que dans d’autres.

10« mearly all the nobility and foreigners of distinction in London » (The Illustrated London
News, 29 juillet 1848, p. 63). Voir aussi The Times, 19 mai 1848, p. 5 et The lllustrated London
News, 20 mai 1848, p. 332.

11 The Times, art. cit.

12 Voir la note 10. L’annonce mentionne que le transport est également assuré par omnibus
et bateau a vapeur.

13« the greatest novelty in Europe » (The Illlustrated London News, 29 juillet 1848, p. 63).
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" CHEXINS DE FER.

Heures'des départs, priz des places, avis intéresiant
{25 Toyageurs, lo Commarce & les dctionneires.

4 HEMINS DE FER. — UNE SEMAINE A LONDRES. —
4 Voyago de luxe.—Le huitieme départ aura lieu
aujourd hui samedi 7 juillel, 4 8 heures du s0ir.—
200 francs tous frais compris.—Le voyage aller &1
retour, par C2lais, aix places depremiére classe.
—Le logement, les déjeliners, les diners, dont le
comforiahie ne laisse rien a désiver.—Lcs inter-
Fl:étes.-m_spectac!es 3 fois par semaive, une
uis aux llaliens aux places de 13 fr.-- Lo fameux
dlner de Greenwich, avec ses 14 entzées da'pujs-
s0Ds el ses vins d'Espagne.—~Les enlrées gratai-
iés dans le3 piincipaux monumens de Londres
et es environs. — Westminsier-Abboy. —Wesl-
minster-Hall.—La galecie nationale,— Las parcs ou
les hszars, —Le tuniel. — Les Docks. — La Mon-
naic.—La Bourse.~La Benyue.—La Tour de Lon-
‘dres.—East-ludin-House, -~ Guidball.—8ainl-Fau'.
Richmoud. —~ Sonuuerset-House. ~— Saint-John-
Courch. — Le Museum. — Zoological gordens. —
Collyseum,.— Surry. — Les ecugeu de la reing, —
"aluis de Buckivghem.~Saint-James-Parck.—La
gremde proienade ¢t fe concert . Kpnsingion-
Garden. — Bla:kwall, — La Jonque ciineise, sur
lagueile 3, Thésphila Gamndier, dans son feuille.
ton de la Presse du 25 jwin,-e'Hxprime ainsi :
« La Chine était irop lom, on vous 'a apporide,
La Chine 5 est conduile avee vous comme le pro-
phéte avee ia monlugne; voyanl que voxs n'iricz
pas vers elle, miracle tout cltlluui g&'ﬂn‘;, ;lu est

i « i » icité venue vers vous. » — Le chteau de Windsor, —~
Fig. 3 « Chemins de fer .(P ublicité). ‘Hzmpon-Court ot gon riche musée, etc., eic. =

La Presse, 7 juillet 1849. 1Tous feais cowpris, 200 fr. )

qui encombraient les magasins de bric-a-brac a cette époque!t ou que 'on voyait
exposées dans les armoires vitrées et sur les tables dans une des cabines de la jonque.

Au-dela du pyroscaphe, au-dela de tout phénomene onirique, au-dela de la
réification de la Chine par I'objet, apparait une préoccupation plus conséquente et
peut-étre plus originale. Car ce qui semble intéresser plus particulierement 'auteur
est la notion que les passagers du pyroscaphe (et par extension, les lecteurs de La
Presse) — c’est-a-dire ceux qui pouvaient s’identifier avec les civilises de 'Occident
— perdent leur statut en entrant dans l'espace occupé par la jonque de Chine.
« Un pas de plus, et vous étes dans 'empire du Milieu, vous barbare, vous sauvage
d’Occident” », lit-on dans La Presse. Passer dans I'enceinte des planches qui entourent

14 Chez l'antiquaire dans La peau de chagrin de Balzac, on trouve parmi 'énorme accumulation
d’objets, des « tasses diaphanes venues de Chine », de méme qu’'un « monstre de la Chine
dont les yeux restaient tordus, la bouche contournée, les membres torturés » (Honoré de
Balzac, La peau de chagrin, éd. de Maurice Allem, Paris, Editions Garnier Fréres, 1967, p. 18
et 20). Voir aussi l'article de Théophile Gautier, « Exposition des échantillons et des modeles
rapportés par la mission commerciale de Chine », La Presse, 27 aoGt 1846 ; réimprimé la
méme année dans Le Cabinet de l'amateur et de l'antiquaire (1840, t. 4, p. 481-494), ou le
mot « Chinoiseries » parait en téte du titre de l'article.

15 Caprices, p. 260. Lidée du transfert jusqu’en Chine est suggérée par The Times deés le 19
mai 1848, sans toutefois évoquer les implications sociopolitiques ou, dans le cas de Gautier,
esthétiques, sur le plan de la dichotomie civilisé / barbare : « One step across the planks,
and you are in the midst of a Chinese World — you have quitted the Thames for the vicinity
of Canton » (p. 5).
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le vaisseau a lintérieur du bassin équivaut a franchir la muraille de la Chine’®.
Les configurations définissant le pouvoir culturel, sinon politique, sont inversées.
L’Européen, dont le statut de civilisé ne tient au fond qu’a son appartenance a ce
qu’on pourrait appeler la grande entreprise socio-politique menée par les grands
pays occidentaux comme la France et ’Angleterre, est renvoyé a I'état de barbare
des qu’il entre dans I'espace d’'un peuple qui, aux yeux des critiques civilisés de
I'Occident, « végete » au lieu de « progresser », et retombe dans /'enfance de la
civilisation apres avoir été parmi les premiers a émerger de I'état « sauvage'” »

Comment comprendre ce renversement curieux par lequel ceux qui dominent
deviennent les dominés, alors que ceux qui étaient dominés deviennent les
dominants ? De quel coté se range un écrivain comme Gautier, pour qui le mot
barbare peut sappliquer a différents moments soit aux peuples de I'Orient, soit aux
peuples occidentaux ? A partir de quel moment les civilisés deviennent-ils barbares,
et les barbares des civilisés ?

Etre barbare

Dans l'histoire de 'humanité, et méme encore aujourd’hui, I'idée du barbare
par rapport au civilisé ne semble jamais tres loin de la conscience des qu'il s’agit
de rapports entre différents peuples venant de cultures diverses'®. Pendant I'époque
qui nous intéresse, la foi dans le progres du genre humain, croyance qui tendait a
confondre I'amélioration des conditions matérielles avec I'ildée d’évolution sociale
et morale d'un peuple, a donné une nouvelle impulsion a ce débat dans le monde
occidental. « Ou est notre supériorité ? » demande, par exemple, I'auteur britannique
John Tallis devant les magnifiques textiles de Perse et d'Inde exposés au Palais de
Cristal lors de I'Exposition universelle de 1851 :

Strement sommes-nous vraiment plus avancés queux [...], sGrement est-ce le
cas que cette grande pensée, celle du PROGRES dans la vie des nations, n’est
pas un réve vide [...]. Dans ces pays-la les arts fonctionnent principalement pour
faire plaisir a quelques personnes seulement ; chez nous, pour subvenir aux

16 «cette enceinte de planches est la muraille de la Chine » (Caprices, p. 260). D’apres l'article
du 20 mai 1848 publié dans The llustrated London News, les planches autour de la jonque
servaient « de précaution nécessaire ». Une porte dans I'enceinte permettait I'acces au
vaisseau (p. 331).

17 Voir, parmi d’autres, D. Bazin de Malpiere, « Prospectus », La Chine, moeurs, usages, costumes,
art et métiers, peines civiles et militaires, cérémonies religieuses, monuments et paysages. ..,
Paris, Firmin-Didot, vol. 1, 1825, [s. p.]. Voir aussi Charles Dickens, « The Chinese Junk »,
The Examiner, 24 juin 1848, réimprimé dans Miscellaneous Papers, New York, Walter J.
Black, Inc,, [s. d.], p. 37-41.

18  Parmi les nombreuses études sur ce sujet, mentionnons Julia Kristeva, Etrangers d nous-
mémes, Paris, Gallimard (Folio essais), 1988 ; Tzvetan Todorov, Nous et les autres, Paris,
Seuil (Points), 1989 et Pierre Michel, Un Mythe romantique. Les Barbares 1789-1848, Lyon,
Presses universitaires de Lyon, 1981.
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besoins de la multitude. [...] Ne pouvons-nous pas avec raison et gratitude dire
que nous sommes, en fait, plus loin qu'eux dans le progres social des nations' ?

C’est ainsi que les peuples indigenes de certains pays dits barbares, situés en
Orient® et ailleurs (les autochtones en Amérique du Nord, par exemple) pouvaient
étre considérés comme « inertes » ou « stationnaires » (les peuples de I'Inde, par
exemple, dont une grande partie du territoire était alors sous la domination de la
Compagnie anglaise des Indes orientales), tandis que les peuples d’autres régions,
qui avaient €té civilisées dans le passé, semblaient en régression (comme dans le
cas de la Chine) en raison de leur apparente stagnation sur le plan industriel, ou a
cause d'un manque de respect des droits humains aux yeux de 'Occident?'. Charles
Dickens, par exemple, représente un grand nombre de ses compatriotes quand il
observe a PExposition de 1851 que, par rapport a ’Angleterre et son progreés matériel,
les Chinois sont un peuple « qui s’est arrété net** ». Toutefois, 'auteur anonyme dun
article sur le « Code pénal chinois », publié en 1839 dans le Magasin pittoresque,
cherche a rectifier les jugements trop rapides sur le systéme pénal en Chine en se
référant a un « savant orientaliste » qui affirme qu'il ne connait pas de code européen
« qui soit en méme temps aussi étendu et aussi positif* ».

Cependant, la rhétorique de I'hégémonie politique qui va s’infiltrer de plus
en plus dans la littérature et les arts a mesure que se développeront les projets de
colonisation en France et en Grande-Bretagne, semble acquérir un autre sens dans
l'article qui nous intéresse. Quand Gautier sort de la jonque apres avoir assimilé
tout ce qu’il y avait a voir, il est « émerveillé de cet art ou sur un fond presque
barbare se joue tant de finesse » (Caprices, p. 274). Par-dela des considérations
politiques et d’actualité, le mot barbare évoque des questions d’esthétique, questions
intrinsequement liées a des notions plus vastes de culture, d’ethnicité, de race et
plus généralement d’altérité.

Le Grand Dictionnaire universel du XIX* siecle de Pierre Larousse rappelle
que le terme barbare dérive du sanscrit barbara, mot qui signifie « sot, stupide,
formé par la réduplication de la syllabe barh, hurler* ». La définition précise que
« [lla plupart des peuples ont des termes génériques analogues, a I'aide desquels

19 « Wherein is our superiority ? [...] Surely we are really more advanced than they|[...]; Surely
that mighty thought of a PROGRESS in the life of nations is not an empty dream ; [...] in those
countries the arts are mainly exercised to gratify the tastes of the few ; with us, to supply the
wants of many. [...] May we not with reason and with gratitude say that we have, indeed,
reached a point beyond theirs in the social progress of nations ?» (John Tallis, Tallis’s History
and Description of the Crystal Palace, 1852, vol. 1, p. 37-38).

20 Notion géographique assez floue au XIX® siecle, mais qui embrasse généralement la partie
sud de I'Espagne, 'Afrique du Nord, I'Egypte, le Moyen-Orient et d’autres régions qui
faisaient partie de 'Empire ottoman.

21 Voir, par exemple, John Tallis, 7allis’s History and Description of the Crystal Palace, op. cit.,
vol. 1, p. 66 et Malpiere, La Chine, moeurs, usages, costumes, art et métiers, peines civiles et
militaires, cérémonies religieuses, monuments et paysages..., op. cit.

22« Who came to a dead stop » (« The Great Exhibition and the Little One », Household Words,
S juillet 1851, p. 357).

23 [Anonymel, Le Magasin pittoresque, « Code pénal chinois », vol. 7 (1839), p. 223.

24 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIX® siecle, 1866-1890, vol. I, p. 203.
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ils désignent d’'une maniere universelle les hommes qui ne sont pas de leur race ».
D’ou l'applicabilité du mot a d’autres circonstances en deca de l'usage ancien qui
désignait le non-Grec (celui qui ne parle pas grec). Alors que le terme barbare
peut faire référence a I'étranger dans le langage des Grecs et des Romains ou a
celui qui envahit 'empire dans le cas des Romains, le méme mot, lit-on plus loin,
s’emploie plus récemment pour sauvage ou non-civilisé. Par extension, barbare a
des connotations d’« inhumain », et de « grossier, sans regle, sans go(t ». En tant que
non-civilisé, le barbare ne peut donc étre autre que l'inverse du civilisé. Dans I'esprit
du locuteur, la notion du barbare est liée, consciemment ou non consciemment,
a une volonté de se différencier de l'autre, dont la fagon de se comporter ne se
conforme pas aux normes sous lesquelles vit le civilisé. Pendant la période entre
les deux guerres de 'opium?®, ce besoin de différenciation peut se traduire aussi
sous forme de paradoxe. Ainsi Charles Dickens, en opposant « la grandeur » de
la production anglaise a « I'extraordinaire petitesse » des produits de la dynastie
impériale exposés a la Grande Exposition de 1851, utilise 'expression « us outer
barbarians » (« nous autres barbares de I'extérieur ») pour évoquer avec sarcasme
le point de vue présumé des Chinois a I'’égard des Britanniques :

Allez du tissage de la soie et de la filature du coton de nous autres barbares de
I'extérieur, aux boules d’ivoire méticuleusement sculptées de 'Empire fleuri,
boule a l'intérieur de boule et cercle a I'intérieur de cercle, qui n’ont fait aucun
progres et qui n‘ont aucune utilité terrestre depuis des milliers d’années®.

Quand les excursionnistes descendent du pyroscaphe et passent dans 'enceinte
qui abrite la jonque de Chine, ils traversent la frontiere imaginaire qui sépare deux
civilisations distinctes”’, chacune ayant son propre code culturel. C’est ainsi qu’au
moment d’entrer dans 'autre monde, celui de la jonque, les Européens passent dans
une zone dont les conventions dérivent de '« autre » code, devenu désormais le
dominant. Cependant, pour celui qui sait voir, qui sait repousser la « taie épaisse »

25  La premiere guerre de I'opium se déroule de 1839 a 1842 ; la deuxieme guerre, de 1856 2
1860.

26 « Go from the silk-weaving and cotton-spinning of us outer barbarians, to the laboriously-
carved ivory balls of the flowery Empire, ball within ball and circle within circle, which have
made no advance and been of no earthly use for thousands of years » (Charles Dickens,
« The Great Exhibition and the Little One », art. cit., p. 358). Voir aussi Tallis, Tallis’s History
and Description of the Crystal Palace, op. cit., vol. 1, p. 118.

27 Ce méme trope sert a aborder le caractere extra-européen de la Chine quand Gautier décrit la
collection chinoise de Charles de Montigny que 'on pouvait voir au moment de 'Exposition
universelle de 1855 : « Traversez une petite salle [...] et vous vous trouverez en pleine Chine »
(Théophile Gautier et Richard Horne, « Collection chinoise », Le Moniteur universel, 6 juillet ;
repris dans Les Beaux-arts en Europe— 1855, Paris, Michel Lévy, 1855-1850, t. 1, p. 150). Le
déplacement est crucial afin de pouvoir voir autrement. Sur cette collection, voir I'édition
des Beaux-Arts en Europe de Marie-Hélene Girard (Théophile Gautier, Euvres completes,
t. IV, Paris, Champion, 2011). La rédaction du présent article a précédé la publication de
cette édition.
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que « la routine ou I'éducation étendent sur [les] prunelles® », le vrai barbare ne se

définit pas par son origine géographique. Le véritable barbare ne pourrait étre que
celui qui croit a I'idée du barbara, principe qui avait donné lieu a la rhétorique
de Barbarie, a laquelle Gautier emprunte afin d’évoquer — non sans humour et
ironie pour un public de tendance eurocentrique® — l'altérité d’'un peuple d'une
culture foncierement autre.

Afin de comprendre un peuple si mystérieux, Gautier note comment un objet
venant d'un autre pays «aussi hermétiquement fermé que la Chine [...] offre toujours
un vif intérét ; car un peuple, quelque mystérieux qu’il soit, trahit toujours son secret
dans son travail ou dans son art » (Caprices, p. 265). La jonque en est 'exemple par
excellence. Alors que le journaliste du Hllustrated London Times voit dans sa rude
construction, si radicalement différente de celle des vaisseaux anglais (ces « énormes
structures scientifiques »), un signe des « préjugés insurmontables » et du « mépris
pour tout ce qui est étranger » qui entravent tout progres chez les Chinois®, Gautier
y voit un signe d’'un autre ordre. Dans ce type de construction « moins rationnel », ot
la forme rectiligne associée aux structures modernes fait défaut, Gautier découvre un
aspect vital de la culture et de I'esthétique chinoises : la courbe, dont les différentes
manifestations dans P'architecture (les « toits retroussés ») et le mode d’habillement
(les « souliers relevés en pointe ») témoignent de ’harmonie des formes « typiques »
du pays®’. Si, aux yeux des civilisés européens, et en particulier, aux yeux des
écrivains progressistes, la jonque chinoise reste un objet de curiosité, I'idéogramme
d’'un pays figé dans un autre temps, d’'un pays arrivé au dernier degré de son
évolution en accord avec la doctrine du finalisme?*?, pour Gautier, le vaisseau offre
plutét 'occasion de rejoindre I'« autre » en essayant de déceler dans cet « objet de
curiosité » son secret, son ame, sa maniere de voir.

Cependant, ce type d’'indicateur par lequel un objet, un fragment, serait signe
de la culture d’ou il est sorti est moins révélateur d’'un peuple que ne le serait
l'indigeéne lui-méme :

28  Limportance de la vue informe toute 'ceuvre de Gautier. La citation vient de son article,
Théophile Gautier, « De la composition en peinture », La Presse, 22 novembre 1836.

29  Le terme « européocentrique », plus récent, pourrait également s’appliquer ici.

30  The lllustrated London News, 20 mai 1848, p. 331.

31  «Ce mode de construction, qui offre plus de prise au vent, est sans doute moins rationnel
que la forme rectiligne adoptée par les navigateurs modernes, mais il est plus gracieux.
Cette courbe plait a I'ceil ; elle s’harmonise d’ailleurs tres-bien avec les formes typiques du
pays : toits retroussés, souliers relevés en pointe » (Caprices, p. 262).

32« Herel...] is the doctrine of finality beautifully worked out, and shut up in the corner of a
dock near the Whitebait-house at Blackwall [...]. Thousands of years have passed away,
since the first Chinese junk was constructed on this model; and the last Chinese junk that was
ever launched was none the better for that waste and desert of time » (Charles Dickens, « The
Chinese Junk », art. cit., p. 39). « Voici la doctrine de la finalité [du finalisme] admirablement
élaborée, et enfermée au bout dun dock pres de Whitebait-house [restaurant dont la
spécialité est la blanchaille] a Blackwall [...]. Des milliers d’années se sont écoulés depuis
que la premiere jonque chinoise a été construite d’apres ce modele; et la plus récente jonque
chinoise a étre lancée n’en était point meilleure apres tout ce gaspillage et ce “désert” du
temps. »
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[Qluest-ce que cela, lorsqu’on vit I'indigéne lui-méme, un étre humain dune
race séparée depuis des milliers d’années du reste de la création, race a la fois
enfantine et décrépite, civilisée quand tout le monde était barbare, barbare
quand tout le monde est civilisé ; stationnaire au milieu des siecles qui s’écoulent
et des empires qui disparaissent ; aussi nombreuse a elle seule que toutes les
nations qui peuplent le globe, et pourtant ignorée comme si elle n’existait pas ?
(Caprices, p. 265)

lit-on un peu plus loin dans l'article de Gautier.

Race, science et art

L’emploi dans ce passage du mot race, dont le sens reste encore flou (le
Dictionnaire de I’Académie de 1835 donne quatre sens différents), témoigne d'un
vif intérét dans la diversité des peuples a une époque ou I'étude des différents
groupes humains gagne du terrain dans le domaine des sciences. L'ethnograpbhie,
terme admis par ’Académie francaise en 1835, et I'ethnologie, mot utilisé en 1839,
mais qui ne figure dans le dictionnaire de I’Académie qu’a partir de son édition
de 1932-1935, vont donner naissance, dans les dernieéres décennies du siecle, a
l'anthropologie. Quoique la distinction entre les deux premiers termes préte souvent
a confusion, selon les dictionnaires du temps, le terme ethnographie se réfere
généralement a « 'étude et la description des divers peuples® » en tenant compte
des facteurs comme la langue, les coutumes, et les institutions sociales, alors que
lethnologie, plus spéculative, traite de « 'origine et la distribution des peuples® ».
C'est a l'ethnologie que l'on associait 'étude des races, terme qui se référait au
principe des « subdivisions du genre homo considéré au point de vue de I'histoire
naturelle® ». Ces études font un grand pas en avant griace a des scientifiques comme
Geoffroy Saint-Hilaire, dont '’hypothése de I'unité de la composition organique, en
rompant avec les classifications rigides des animaux, devait inspirer des générations
de romantiques qui cherchaient a rompre avec les formules anciennes, devenues
stagnantes, en faveur d'une vision unifiante et évolutive de l'univers™®.

Or, le lien entre ces sciences naissantes et I'art sera concrétement réalisé en
1837 avec l'ouverture au public du Musée de la Marine. Installé dans le Louvre,
le musée va exposer, outre des modeles de bateaux et des pieces rapportées de
voyages entrepris par des capitaines de la marine, quatre-vingt-onze « [a]lntiquités

33 Dictionnaire de I'’Académie frangaise, 1835, t. 1, p. 689.

34 Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, 1872-1877, t. 2, p. 1520.

35  Joseph Deniker, « Ethnographie, ethnologie », dans Marcelin Berthelot (dir.), La Grande
Encyclopédie, 1885-1902, p. 648. Deniker reprend la pensée de I'anthropologue Pierre-Paul
Broca (1824-1880).

36 Les exemples de l'application de cette vision unifiante 2 la littérature sont évidemment
multiples : du principe des « espéces humaines » développé par Balzac jusqu’aux
Correspondances de Baudelaire et a la poésie des symbolistes. De Gautier, on pourrait
citer des poemes tels que « Affinités », des nouvelles comme « Le pied de momie » et le
roman Sprite, parmi d’autres exemples.
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Fig. 4 « Musée de la Marine ». Gravure.
Le Magasin pittoresque, 1847, p. 13.

et objets fabriqués par divers peuples sauvages® » acquis en 1827 au moment de la
vente de la collection de Vivant Denon, directeur du Louvre sous Napoléon®®. Dans
une gravure publiée dans le Magasin pittoresque en 1847, on remarque dans une
armoire de la salle principale du musée une figure de mandarin et d’autres curiosités
chinoises (p. 13 ; voir fig. 4). En 1850, le Musée ethnographique, installé dans une
salle contigué au Musée de la Marine, ouvre ses portes. Les visiteurs pouvaient
voir exposés dans de grands meubles et de longues vitrines-tables des « produits
de l'art ou de l'industrie des peuples de I'Asie, de I'Afrique, de "Amérique et de
I'Océanie® ». Au méme étage se trouve le nouveau musée chinois et japonais®, qui
a bénéficié du don de trois cent quatre-vingt-cing objets par Charles de Montigny

37  Voir Genevieéve Bresc-Bautier, « Les Musées du Louvre au XIX¢ siecle : les collections
archéologiques et ethnologiques dans le conservatoire de l'art classique », Le Musée et les
cultures du monde. Actes de la table ronde organisée par I'Ecole nationale du Patrimonie,
n° 5, 1999, p. 58.

38  Susana Guimaraes, Le Musée des antiquités américaines du Louvre (1850-1887). Une vision
du collectionnisme américain au XIX¢ siecle, mémoire de maitrise, Paris, Université de
Paris I — Panthéon-Sorbonne, Centre de recherche en archéologie précolombienne, 1994,
p. 9-11, 60-61.

39  Adolphe Joanne, Paris illustré en 1870 et 1877. Guide de I’étranger et du Parisien, 1879,
p. 700. On trouve une gravure du Musée ethnographique a la p. 703.

40 Genevieve Bresc-Bautier, « Les Musées du Louvre au XIX¢ siecle : les collections archéologiques
et ethnologiques dans le conservatoire de l'art classique », art. cit., p. 62. Sur ces trois musées,
voir Bayle St. John, The Louvre or, Biography of a Museum, London, Chapman and Hall,
1855, p. 206-214.
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(1805-1868), ancien consul a Shanghai qui, quelques mois avant la publication de
l'article de Gautier sur la jonque, avait négocié 'octroi de la concession frangaise
située dans cette ville'. Exposée a 'Exposition universelle de 1855, la collection
de Montigny, fait 'objet d’'un long article que Gautier fait paraitre dans Le Moniteur
universel du 6 juillet 1855.

Les interférences entre science, humanité et art se retrouvent dans le discours
esthétique du temps, et plus particulierement dans les considérations sur la beauté.
Comment le beau, auquel on accordait traditionnellement une nature absolue
et invariable — stationnaire pour ainsi dire — peut-il étre si variable dans ses
manifestations ? « Ce beau, si difficile a rencontrer, est plus difficile encore a
fixer. Il subit absolument, comme les habitudes, comme les idées, toutes sortes
de métamorphoses® » écrit Delacroix en 1857. Alors que les ethnologues et les
ethnographes parlent des varietés de 'espece humaine, Delacroix se réfere aux
variations du beau. De son cOté, Gautier, dans un article intitulé « Du Beau dans
I'Art » quil publie deux ans avant de faire paraitre son feuilleton consacré a la jonque
chinoise, fait référence aux « types modifiés par le climat, le temps, le costume, les
moeurs, et surtout par la maniére de voir et le style de l'artiste™ ». Or, a 'exception
des deux derniers éléments qui sont de nature subjective (nous y reviendrons),
ce sont des facteurs qui sont également pris en compte par les ethnologues et les
ethnographes dans leur distinction des différents groupes humains les uns des autres.

L’'idée d’une typologie du beau sera favorisée a cette époque par le
développement et I'expansion du réseau de communications, notamment les chemins
de fer et le bateau a vapeur, qui auront pour effet de multiplier le contact entre
artistes et divers peuples. « Grice a eux, l'art devient cosmopolite™ »| note Gautier
en 1846. La topographie de l'exposition ne sera plus dominée par des modeles
basés sur un classicisme fade et dépassé. Au Salon de 1846, Gautier note que « des
types entierement neufs ont fait leur premiere apparition® ». Lors du Salon de 1849,
a peine deux mois apres sa visite de la jonque chinoise a Londres, Gautier est ravi
de voir a quel point les frontieres de l'art commencent a disparaitre. Le critique
mentionne en particulier la production picturale d'une « petite colonie » d’artistes
quil nomme « les Africains® » et qu’il rapproche des « Romains », ces peintres qui
s’étaient installés a Rome, la capitale de l'art au temps ou le beau se définissait
presque exclusivement par rapport au modele gréco-romain. Désormais, « Rome »
se déplace vers 'Orient et le beau se relativise. Les anciennes écoles (italienne,
flamande, espagnole, francaise) doivent dorénavant faire place a « une seule école
universelle, ou seront représentés les types de 'humanité entiere, et les aspects

41 La proclamation de la concession francaise 2 Shanghai date du 6 avril 1849.

42 Eugene Delacroix, « Des variations du beau », Revue des deux mondes, 15 juin 1857, p. 912 ;
réimprimé dans Ecrits sur I'art (Paris, Séguier, 1988), ot la date est indiquée par erreur :
15 juillet 1857.

43 Théophile Gautier, « Du Beau dans I'Art : Réflexions et menus propos d’un peintre genevois,
ouvrage posthume de M. Topffer », Revue des deux mondes, 1 septembre 1847, p. 902.

44 Théophile Gautier, « Salon de 1846 », La Presse, 31 mars 1846.

45 Ibid.

46 Parmi les peintres associés aux « Africains » sont Eugene Delacroix, Alexandre-Gabriel
Decamps, Prosper Marilhat, Eugéne Fromentin, et Théodore Chassériau.
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multiformes de la planéte que nous habitons. Les artistes ne se borneront plus
a reproduire un idéal unique ». Dans ce mouvement vers la cosmopolitisation
du beau — si l'on peut dire — il s’agit d’aller au-dela du paradigme esthétique
établi par les civilisés occidentaux pour faire admettre les beautés barbares qui,
traditionnellement, en avaient été exclues : « La beauté indoue, la beauté arabe,
la beauté turque, la beauté chinoise viendront varier de leurs charmes exotiques
la monotonie du type européen?’. » Sous-tendant 'apologie de I'élargissement de
l'art, on détecte une allusion a l'effet correcteur que ce mouvement pourrait avoir
sur Peurocentrisme. En voyant représentées les multiples formes de vie humaine et
végétale, le spectateur concevra que « son devoir est de visiter ses fréres inconnus
et de feuilleter jusqu’au bout le beau livre de la création » « Qui sait — ajoute le
critique — les résultats que cet enseignement muet peut avoir pour la civilisation ? »
Ceci dit, Gautier s’empresse de différencier « la civilisation béte » de « la civilisation
intelligente ». Aux civilises absorbés par leurs intéréts commerciaux jusqu’au point
d’'imposer des redingotes aux Turcs et de vendre des étoffes imperméables dans des
terres arides s‘opposeront ceux qui, tout en portant les bienfaits de la science de
I'Occident aux barbares, « prendrailen]t d’eux la beauté et la poésie® ». « 1l est temps
que les peuples se connaissent entre eux et se visitent, sans rien sacrifier toutefois de
leur originalité primitive », avait observé Gautier en 1846 a propos de l'utilité de la
mission commerciale de Chine, dont I'objectif mercantile lui semblait toutefois moins
évident pour un peuple « dont la vie est fixée d’avance par des rites inflexibles® ».

Inscrire le barbare

Des les années 1840, les écrits de Gautier témoignent d'une conscience de la
problématique que posent la dichotomie de barbare / civilisé et les contradictions
inhérentes a sa logique®. En partant pour 'Espagne, ce voyageur avide, la lorgnette
en main, annonce qu'il va « prendre le signalement de l'univers® ». Il ne s’agit pas
d’aborder ces « grandes considérations poétiques et politiques que 'on peut tres
bien écrire sans aller dans le pays », mais de tenir compte, tel un ethnographe,
de « ces mille petits détails’* » qui différencient un peuple d’'un autre. Attentif a la
spécificité culturelle des populations indigenes, il ne manquera pas de noter 'effet
de nivellement qu’exercait I'intrusion civilisatrice sur la forme et la couleur locales.

47  Théophile Gautier, « Salon de 1849 », La Presse, 7 aolt 1849.

48  Ibid. Gautier pense sans doute au nombre croissant de peintres « Orientalistes », ainsi qu’aux
poetes et écrivains voyageurs qui se laissent inspirer des terres de I'Orient dans leurs ocuvres.

49  Théophile Gautier, « Exposition des échantillons et des modeles rapportés par la mission
commerciale de Chine », art. cit., p. 493.

50  Leffet néfaste de la « civilisation » sur les formes distinctives de la culture d’'un peuple
est un fopos qui remonte aux premiers écrits de Gautier. Le voyage en Espagne en 1840
fournira 'occasion de réfléchir plus particulierement sur le paradoxe du civilisé par rapport
au barbare.

51  Théophile Gautier, « Sur les chemins. Lettres d'un feuilletoniste. I », La Presse, 27 mai 1840 ;
repris dans Théophile Gautier, Voyage en Espagne, éd. Patrick Berthier, Paris, Gallimard
(Folio), 1981, p. 26.

52 Théophile Gautier, « Sur les chemins. Lettres d'un feuilletoniste. III », Za Presse, 7 aout 1840 ;
repris dans Théophile Gautier, Voyage en Espagne, op. cit., p. 50.
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« C’est un spectacle douloureux pour le poete, I'artiste et le philosophe, de voir les
formes et les couleurs disparaitre du monde, les teintes se confondre et 'uniformité
la plus désespérante envahir 'univers sous je ne sais quel prétexte de progres® »,
observe-t-il. Cependant, il n’est pas question ici d’opposer le particularisme 2
l'universalisme. Sous-tendant cette observation, on détecte plutot la remise en
cause de la notion d’étre civilise au XIX® siecle. C'est cette méme préoccupation si
inquiétante qui hante Gautier apres avoir vu la cathédrale a Burgos :

Quels hommes étaient-ce donc que ceux qui exécutaient ces merveilleuses
constructions ? [...] La race en est-elle donc perdue ? Et nous, qui nous vantons
d’étre civilisés, ne serions-nous, en effet, que des barbares décrépits ? [...] Jai
honte de moi-méme et de mon époque, ou il faut tant d’efforts pour produire
si peu de chose™.

Cependant, si « 'individualité locale de 'homme » telle qu’on la trouve dans
les « pays barbares® » ne peut se soustraire a I'effet homogénéisant de la civilisation
occidentale, 'ethnographie semble au moins offrir a I'art un moyen d’inscrire, sinon
de préserver la spécificité du barbare. Ainsi, dans son « Salon de 1857 », Gautier va
noter avec enthousiasme : « Aujourd’hui, un sens nouveau, que 'on pourrait nommer
en attendant ethnographique, s’est développé, grace au chemin de fer et au bateau
a vapeur® ». Plusieurs peintres connus aujourd’hui sous le nom d’orientalistes sont
associés a ce genre d’art (Eugene Fromentin, Alexandre-Gabriel Decamps, Jean-
Léon Gérome, Léon-Auguste Belly, Henri de Chacaton et Félix-Francois-Philibert
Ziem). Mais c’est un sculpteur, Charles Cordier (1827-1905), qui semble avoir réalisé
d’'une maniere particulierement convaincante la fusion de I'ethnographie — et de
I'étude des races en particulier — et de l'art. Pour Gautier, Cordier « a compris le
sentiment ethnographique, le besoin de connaitre les races étrangeres, les diverses
nations meublant la planete, qui est une des tendances symptomatiques de notre
époque” ». A propos de la série de « curieux bustes » que Cordier a exécutés des
races de 'Algérie, Gautier, qui avait lui-méme voyagé dans ce pays en 1845, note
comment « 'observation la plus exacte s'unit a un excellent sentiment plastique ».
Les « types de Cordier réunissent toutes les conditions de I'anthropologie et de
la statuaire®® », ajoute Gautier. Ses études de différents peuples observés lors de
ses voyages ont servi a la création d'une cinquantaine de bustes représentant les
divers « types ethniques » que I'on pouvait voir dans la Galerie d’anthropologie au

53  Théophile Gautier, « Grenade », Revue des deux mondes, 15 juillet 1842 ; repris dans
Théophile Gautier, Voyage en Espagne, op. cit., p. 263.

54  Théophile Gautier, « Sur les chemins. Lettres d'un feuilletoniste. IV- deuxieme partie », La
Presse, 17 aolt 1840 ; repris dans Théophile Gautier, Voyage en Espagne, op. cit., p. 67-08.

55  Voir Théophile Gautier, « Le Palais de Cristal. Les Barbares I », La Presse, 5 septembre 1851 ;
repris sous le titre « L'Inde. I », dans Caprices, p. 282. Ce texte est entré sous le titre de
« I'Inde a 'Exposition universelle de Londres » dans Théophile Gautier, L'Orient, Paris, G.
Charpentier, 1877, t. 1, p. 299-343.

56 Théophile Gautier, « Salon de 1857. XVIII », L’Artiste, 1 novembre 1857, p. 129.

57  Théophile Gautier, « Salon de 1857. XXI », L’Artiste, 22 novembre 1857, p. 183. C’est Gautier
qui souligne.

58  Id.
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Museum national d’Histoire naturelle a Paris. Ethnographie et art se confondaient et
s’étalaient devant le public pour leur édification non seulement scientifique, mais
aussi esthétique. « Toute race a sa beauté qui differe de celle des autres races® »,
observera Cordier devant la Société d’anthropologie en 1862.

Aller en Chine = étre un autre

Cependant, en fin de compte, pour saisir 'essence du barbare, pour connaitre
ces « freres inconnus » et pour comprendre leur sens artistique, les systemes de
classification et de typologie font défaut. La problématique du barbare et du civilisé
semble impliquer la nécessité d’aller au-dela du concept de relativisme culturel.
Quoique la typologie et 'ethnographie soient utiles a définir, a inscrire, et dans
une certaine mesure, a « maitriser » la notion du barbare, il reste quelque chose qui
échappe a la grille, qui n’entre pas dans le schéma de définitions établies de race et
de non-civilisé. 1l y a des moments ol1, aux yeux de I'auteur (et par extension, a ceux
des Occidentaux), I'étrange reste étrange, curieux et méme « laid ». « [D’Japres nos
idées de beauté, qui se rapportent malgré nous au type grec, ces virtuoses chinois
étaient laids, mais d'une laideur pour ainsi dire jolie, gracieuse et spirituelle® »,
observe Gautier en se référant aux quatre jeunes Chinois 2 bord du vaisseau. Au
moment de s’approcher de ceux dont les prototypes sont foncierement autres, cet
ancien éleve du peintre Rioult® voit surgir du fond de la mémoire le modele antique.
D’ou une inquiétude devant l'autre dont la logique reste occulte. Dans son article
sur la visite au vaisseau chinois a Londres, Gautier laisse entrevoir la maniére dont
cette inquiétante étrangeté® entre en jeu devant les Chinois rencontrés a bord de
la jonque :

Rien ne nous intéresse comme de voir un individu authentique d'une race
humaine que I'on rencontre rarement en Europe. Sous cette peau bronzée, cet
angle d'une ouverture différente, ce crine bossué de protubérances qui ne sont
pas les nodtres, nous cherchons a deviner en quoi 'ame de ce frére inconnu,

59  Charles Cordier, « Rapport de Charles Cordier : Types ethniques représentés par la sculpture »,
Bulletin de la Société d’Anthropologie de Paris, séance du 6 février 1862, 1862, p. 66 ; cité
par Laure de Margerie, « Le plus beau neégre n’est pas celui qui nous ressemble le plus... »,
dans Charles Cordier, I'autre et I'ailleurs, 2004, p. 28. Dans la Galerie anthropologique au
Museum, la qualité esthétique des bustes de Cordier a di trancher avec I'aspect macabre
les spécimens naturels, tels que les tétes de provenance africaine qui avaient été séchées
au soleil.

60  Caprices, p. 266. En rendant compte de la collection chinoise de Montigny en 1855, Gautier
élabore sur sa perception de la maniére chinoise de comprendre l'art : « Les autres nations,
a commencer par les Grecs, [...] cherchent le beau idéal ; les Chinois cherchent le laid
idéal ; ils pensent que l'art doit s’éloigner autant que possible de la nature [...]. La belle
malice de rendre les choses comme elles sont ! et le rare effort d’imaginative ! Ce n’est pas
ainsi qu’un artiste prouve sa puissance créatrice [...]» (Théophile Gautier, Les Beaux-arts en
Europe, op. cit., p. 131-132). Le renversement esthétique par lequel le beau chinois devient
le laid aux yeux des Européens est une extension de la dichotomie du barbare / civilisé.

61  Gautier est entré dans l'atelier du peintre Louis-Edouard Rioult (1790-1855) en 1829. 1l y
était encore quand Nerval venait le recruter pour participer a la Bataille d’ Hernani en février
1830.

62 Ce terme s’emploie ici dans le sens freudien.
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adorant d’autres dieux, exprimant d’autres idées avec une autre langue, ayant
des croyances et des préjugés spéciaux, peut ressembler 2 notre ame ; nous
cherchons avidement a deviner, au fond de ces yeux ou le soleil d'un hémisphere
opposé a laissé sa lumiere, la pensée dans laquelle nous pourrions communier
et sympathiser. (Caprices, p. 265-266)

Dans ce passage, le discours de la barbarie fait place a un discours d’altérité.
Les traits qui définissent le non-Occident : la couleur de la peau, la forme du crane
ne sont pas « les notres ». Les principales qualités culturelles (religion, idées, langage,
croyances, préjugés) sont toutes autres. Pour ces éléments, il n'y a pas d’analogies
claires entre les matelots chinois et nous (ceux de 1'Ouest). Comme Gautier le
notera plus loin, les Chinois operent selon « un autre ordre d’idées » (Caprices,
p. 268). Cependant, cette enquéte dépasse ce qui peut étre quantifié. Il y a aussi
un mouvement vers la découverte des rapports entre soi (nous) et 'autre, « ce frere
inconnu ». Il y a la recherche d'une similitude dans I'altérité, un effort de trouver en
l'autre « la pensée » qui permettrait au nous et a 'autre de communier.

« Pour aller en Chine, » le premier pas est donc critique. Car en franchissant
I'enceinte qui démarque I'espace de l'autre, les Occidentaux quittent, ou du moins
mettent en attente, le principe organisateur qui avait jusqu’alors défini leur facon
de voir le monde. « Les Chinois ont une maniere d’envisager I'art qui leur est toute
particuliere® », note Gautier dans son compte rendu de la collection chinoise de
Montigny a 'Exposition universelle de 1855. Passer dans 'enceinte de l'autre permet
de reconnaitre, voire d’accepter cette autre « maniere d’envisager ». Cependant, le
fait de reconnaitre ou d’accepter n'implique pas nécessairement 'appropriation de
cette maniere d’étre dans le monde. Certaines remarques de Gautier révelent jusqu’a
quel point l'altérité du Chinois a di troubler le critique qu’il était, et jusqu’a quel
point 'impulsion de sa propre culture reste puissante. En comparant les produits
chinois exposés au Palais de Cristal en 1851 avec ceux d’autres pays barbares*, par
exemple, Gautier n’hésite pas a dire : « les Chinois ne sont pas des barbares, mais
des civilisés au dernier degré de décrépitude, presque tombés en enfance. [...] Au
fond, ils sont affreusement bourgeois®. » Comme nous avons pu le constater plus
haut®, Gautier n’est pas le seul critique a noter la qualité médiocre de I'exposition
chinoise. La réaction plutét négative a sans doute été au moins partiellement justifiée.
La majeure partie des articles chinois exposés avait été fournie par des importateurs et
des fabricants britanniques pour qui la bourgeoisie représentait une part importante

63  Théophile Gautier, Les Beaux-arts en Europe, op. cit., t. 1, p. 131,

64 1l s'agit, parmi d’autres, de I'Inde, de la Turquie, de I'Egypte, et plus généralement des pays
du Moyen-Orient.

65  Théophile Gautier, « Le Palais de Cristal. Les Barbares. II », La Presse, 11 septembre 1851 ;
réimprimé dans Caprices, p. 325. Cet article a été inséré en 1877 dans Théophile Gautier,
L’Orient, op. cit., t. 1, p. 345-365, ou il porte titre « Les Barbares modernes a I'Exposition
universelle a Londres ». Sur cet article, voir Sarga Moussa, « Les Barbares modernes », L'Orient
de Théophile Gautier, Bulletin de la Société Théophile Gautier, vol. 12 (1990), t. 2, p. 319-330.
Notons toutefois que le titre « Les Barbares modernes » n’est accordé a cet article quapres
la mort de Gautier. L'expression « barbares modernes » ne figure pas dans les articles sur
I'Exposition de Londres que Gautier fait paraitre en 1851.

66 Voir supra la critique mordante qu’en fait Charles Dickens et la note 26.
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Fig. 5 Charles Cordier. « Chinois », buste en
bronze émaillé doré (1853). Hamilton, Art
Gallery of Hamilton. Les modeles en platre du
Chinois et de son épouse ont été exposés au
Salon de 1852.

du marché visé. Ainsi pouvait-on voir des matieéres premieres pour la fabrication
de la porcelaine, différentes especes de thé, des nids d’oiseau, ainsi que des objets
plus traditionnels : potiches, paravents, articles de laque, etc.” L'année suivante,
Gautier emprunte un ton ironique similaire quand il semble s’en prendre au sculpteur
ethnographique Charles Cordier, qui exposait deux bustes en platre représentant un
mandarin et son épouse® (fig. 5) au Salon de 1851-1852, d’avoir pris « une peine
inutile de modeler sérieusement ces magots, especes de vieux enfans ratatinés et
précocement caducs® ». Ces deux textes datent de la période entre les deux guerres
de l'opium, une époque ou l'on rencontrait encore assez rarement des Chinois
en Europe. D’ou une tendance a associer 'image du peuple chinois aux produits

67  Voir Great Exhibition of the Works of Industry of all Nations. Official Description and
Hlustrated Catalogue, London, W. Clowes and Sons, 1851, vol. III, p. 1418-1425.

68  Ces deux bustes ont été plusieurs fois traduits en bronze. Voir Laure de Margerie et Edouard
Papet (commissaires de I'exposition), Charles Cordier, I'autre et I'ailleurs, op. cit., p. 22-25,
p. 60-61, p. 156-158.

69  Théophile Gautier, « Salon de 1852 », La Presse, 10 juin 1852. En revoyant ces bustes a
I'Exposition universelle de 1855, Gautier les qualifie de « purs types de I'empire du Milieu
qui grimacent avec un sérieux jovial sur les piédouches » (Les Beaux-arts en Europe, t. 1,
p. 130).
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importés de leur pays et surtout aux omniprésentes curiosités chinoises. « Les Chinois
ne sont pas vrais », déclare Gautier sur un ton provocateur dans son « Salon de
1852 ». Dans I'absence physique de I'indigene, le Chinois est une invention de I'esprit
européen, « un peuple de porcelaine et de laque, qui n’existe qu’a I'état de théicre
ou de paravent™ ». C’est sur cette méme configuration de porcelaine et de laque que
reposent son poeme de jeunesse — souvent cité — auquel Gautier avait accordé le
titre de « Chinoiserie » (1834) et « Le Pavillon sur I'eau, nouvelle chinoise » (18406).
C’est une construction imaginaire, un réve que la réalité de l'arrivée de « la Chine »
sous forme de jonque dans la Tamise commencait a bousculer, sans pour autant
que le « pays des paravents et des porcelaines » soit jamais complétement effacé
de la conscience de Gautier. Méme apres avoir accueilli en 1862 Tin[gl-Tun-Linlg],
qui devait servir de tuteur de chinois pour ses deux filles, Gautier garde ce topos a
I'esprit quand, trois ans plus tard, il écrit a Estelle, sa fille cadette : « Personne ne
me dit rien du Chinois. Cet aimable magot est-il retourné au pays des paravents et
des porcelaines”™ ? »

Pourtant, I'effondrement de cette vieille construction apres la deuxieme guerre
de l'opium et 'ouverture d’autres ports commerciaux en Chine n’échappent pas a
I'ceil de Gautier. En rendant compte du pavillon chinois a 'Exposition universelle
de 1867, il note que « depuis la prise de Pékin, 'empire du Milieu n’est plus un
pays aussi chimérique qu’autrefois ; il passe du réve a la réalité’? ». De méme, en
observant une troupe d’acrobates japonais venue a Paris au méme moment, Gautier
s’éloigne de la rhétorique de barbare / civilisé et de laid / beau qu’elle implique,
pour proner une esthétique plus inclusive : « L’esthétique de la beauté aux races
européennes est évidemment a refaire ou du moins a compléter ; il y a bien des
manieres d’étre jolies trouvées par les Chinoises, les Japonaises, les Mongoles, que
nous ne soupconnions pas’. »

Cependant, des 1849, il est évident que les apparents paradoxes dans la pensée
de Gautier tiennent plus a ses préférences personnelles dans le domaine de l'art
qua des contradictions dans son esthétique. Car au lieu de s’écarter de « cet autre
ordre d’idées », si €loigné qu'il soit de la norme occidentale, Gautier trouve dans
cette optique barbare l'appel d'un voyage vers l'autre, vers ce « frére inconnu ».
Son article inspiré par la visite de la jonque chinoise en est la preuve. Plutdt qu'un
acte d’appropriation de l'autre culture par le réve ou par l'objet fabriqué, « aller

70  Théophile Gautier, « Salon de 1852 », La Presse, 10 juin 1852.

71  Lettre écrite de Russie et datée du 29 juillet 1865 (Théophile Gautier, Correspondance
générale, éd. Claudine Lacoste-Veysseyre, 1995, t. 9, p. 92). Sur Tin-Tun-Ling et Gautier,
voir Stephan Von Minden, « Une expérience d’exotisme vécu : “le Chinois de Théophile
Gautier” », dans L’'Orient de Théophile Gautier, Bulletin de la Société Théophile Gautier,
op. cit., t. 1, p. 35-52 et Judith Gautier, Le Second rang du collier, souvenirs littéraires, Paris,
L’'Harmattan (Les Introuvables), 1999.

72 Théophile Gautier, « Autour de U'Exposition (I1) », Le Moniteur universel, 19 mai 1867 ; article
repris dans Théophile Gautier, L’Orient, sous le titre de « Chinois et Russes a 'Exposition
universelle de Paris, 1867 », (op. cit., t. 1, p. 257).

73 Le Moniteur universel, 12 aolt 1867 ; article réimprimé en partie dans Théophile Gautier,
L’Orient, sous le titre de « La Troupe du Taicoun », et daté par erreur du 29 aott 1867
(op. cit., t. 1, p. 292-293).
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en Chine » comme le propose Gautier dans son article du 25 juin 1849, implique
le transfert momentané a une autre facon de voir : « étre pour quelque temps un
autre [...] habiter sa cervelle, [...] voir la nature a travers ses yeux’® », écrit Gautier
en résumant en 1856 sa maniére d’opérer comme critique d’art. En devenant l'autre,
le critique devient barbare. Sujet et objet se confondent, mais pour un instant
seulement. A la fin, que l'on soit barbare ou civilisé a moins d’importance que
l'acte de déplacement vers l'autre. « Admirer un grand artiste, c’est s’incarner avec
lui, entrer dans le secret de son dme ; [...] I'ceil perdu dans un livre ou dans une
toile, nous assimilant le poete ou le peintre par une espece d’avatar intellectuel” »,
a déja fait observer Gautier a ses lecteurs. Or, dans la problématique du barbare et
du civilise, 'avatar intellectuel n’est ni barbare ni civilisé, mais les deux en méme
temps sans étre dominé ni par l'un ni par lautre.

74 Théophile Gautier, « Prospectus », L’Artiste, 14 décembre 1856, p. 3.
75  Théophile Gautier, « L’Académie royale de musique — Représentation au bénéfice de Mlle
Taglioni », La Presse, 1< juillet 1844.
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