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Gautier critique d’Hoffmann

CHRISTIANO MERLO

« Le plus grand nombre est fou d’'Hoffmann. C’est une fureur, c’est un

engouement, mais il est contagieux », écrivait Le Mercure de France le 1 mai.
Théophile Gautier, jeune peintre et écrivain de 'avant-garde boheme, fut aussitot
conquis par le grand maitre allemand, par son kaléidoscope de couleurs chatoyantes
apportant un souffle de nouveauté a la grisaille de la littérature officielle, coupable,
aux yeux des adeptes de la modernité, d'un vice de classicisme.

Bibliophage avide et insatiable, non seulement Gautier dévora l'ceuvre
d’Hoffmann, mais il s’en inspira pour écrire ses propres contes (Onuphrius, La morte
amoureuse, La toison d’or, Avatar...). Néophyte enthousiaste et un peu fanatique
(comme tout néophyte par ailleurs), le jeune Théo se voulait aussi critique littéraire :
agé de dix-neuf ans, plume a la main, il rédigea quelques pages exégétiques sur les
contes d'Hoffmann. A une époque ou l'auteur allemand était dans le vent, il était
impossible d’y réfléchir avec assez de distance et d’objectivité : le lieu commun
I'emportait. Toutefois, en 1836 déja — la vogue hoffmannienne tendant a la baisse —,
Gautier fut en mesure d’offrir une approche herméneutique bien plus distanciée et
lucide, démystifiant tout cliché créé par les exces de la mode.

E n 1830, la « hoffmannmania » déferlait sur Paris et dans toute la France :

Apercu de la fortune d’Hoffmann en France dans les années 1830

C'est vers la fin des années 1820 que nait I'intérét critique pour I'ceuvre
d’'Hoffmann. Un premier article important, signé Jean-Jacques Ampere, fut publié
dans Le Globe en 1828 : un ¢loge d’'Hoffmann ou 'on mettait I'accent sur la capacité
de lauteur a rendre plausibles les scenes les plus étranges par la netteté du récit
et la vérité des détails. Dans un essai célebre paru dans La Revue de Paris au mois
dravril 1829, Walter Scott contredit le point de vue d’Ampere d’'un ton violent et
péremptoire. Scott alla a lattaque : pour lui Hoffmann était le représentant d'un
genre typiquement allemand, le « fantastique », dans le sens méprisable que le mot
avait a ’époque ; il parle en effet d'un écrivain sans regle, qui procede au hasard,
qui jette péle-méle dans ses contes les ingrédients les plus disparates pour en faire
une diablerie gratuite, une bizarrerie sans sens et sans beauté aucune. Scott dit
clairement que ces contes sont le fruit dune téte malade. Il retrace la vie d’'Hoffmann
et brosse un tableau de son caractére pour prouver que c¢’était un névrosé et un
misanthrope, drogué de tabac et d’alcool. L’équation établie par Scott est aussi
simple qu’arbitraire : un homme dément comme Hoffmann ne peut que produire
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des ceuvres insensées. Le portrait d'Hoffmann esquissé par Scott, quoique faux, sera
destiné a se fossiliser dans 'imaginaire collectif francais.

Malgré ces premieres attaques, La Revue de Paris devint 'un des organes
de presse les plus actifs dans la promotion de I'ocuvre d’Hoffmann : un article
(tres élogieux) de Saint-Marc Girardin sur l'auteur prussien, qui reprenait les
argumentations d’Ampere, et des traductions de quelques-uns des contes d’'Hoffmann
parurent dans les mois qui suivirent la publication de I'essai de Scott. L'article de
I’écrivain écossais contre son collegue allemand avait été en vérité une manaeuvre
publicitaire fort habile : cette invective, signée par un nom prestigieux de la littérature
internationale, eut un écho important et entraina un nouveau phénomene littéraire,
s’appuyant précisément sur le débat entre admirateurs et détracteurs, entre ceux qui
voyaient chez Hoffmann le modele d’'un genre nouveau et ceux qui, au contraire,
restaient fideles a la tradition représentée par Walter Scott. Une partie de cette
catilinaire anti-hoffmannienne fut publiée de nouveau dans I'édition Renduel des
(Euvres completes d'Hoffmann, distribuées a partir du mois de décembre 1829. On
vit ainsi se répéter le stratageme publicitaire de La Revue de Paris ; mais, dans ce
cas, le traducteur Adolphe Loeve-Veimars décida de faire précéder la préface de
Scott de quelques considérations ou il mettait en lumiére le « vice » du point de vue
de I'écrivain écossais : Scott jugeait Hoffmann selon les canons de la raison et du
bon sens, de la beauté parfaite et du gott le plus pur, et il est évident qu'une telle
approche, qui avait comme modele I'esthétique classique, ne pouvait rendre justice
a Pceuvre hoffmannienne.

Loeve-Veimars fut le véritable Pygmalion de ce Hoffmann francisé. Jeune
journaliste ambitieux, d’origine allemande, il publia divers écrits sur la vie de I'auteur
prussien. Ce qu’il faut remarquer c’est qu’entre les données biographiques fournies
par Scott et celles que nous retrouvons dans les écrits de Loeves-Veimars il y a
une correspondance étroite ; c’est la perspective de I'analyse qui change. Si Scott
voyait dans la vie et dans le tempérament d’Hoffmann une « anomalie dangereuse »
qu’il considérait comme la négation des principes intouchables de mesure, de bon
golit et de jugement qui doivent tempérer la créativité chaotique de l'artiste, Loeve-
Veimars avait compris que cette « anomalie dangereuse », loin d’étre une non-valeur,
représentait au contraire précisément le point fort d'Hoffmann, du moins a la lumiere
de ses projets éditoriaux et de son désir de succes. Le vin et la folie, le génie associé
a une vie désordonnée et misérable étaient les ingrédients parfaits pour fabriquer
I'image de lartiste romantique par excellence, pour faire d’Hoffmann le point de
référence de l'avant-garde littéraire francaise.

Toutefois cette image pittoresque ne conquit pas seulement les Jeunes-France,
mais un large public : des le début, Hoffmann connut en France une extraordinaire
popularité. L'édition Renduel des (Euwvres compleétes de 'auteur prussien fut accueillie
de maniere enthousiaste par la critique et par le public, ce qui ne manqua pas de
démentir Scott et son esthétique ringarde. Il faut préciser que la stratégie de marketing
éditorial de Loeve-Veimars se développa sur deux fronts : d’'un coté, on exaspéra,
comme on l'a vu, 'image d’'un Hoffmann aliéné et amoureux du vin, de l'autre, on
purifia la production hoffmannienne de tous les éléments qui ne convenaient pas au
go(t du public francais. On peut dire que Loeve-Veimars mit au point un véritable
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processus de francisation de I'écriture d’'Hoffmann : sa traduction est en effet limpide
et fluide, €élégante et agréable ; sa tentative de soumettre la syntaxe de la langue
allemande a la logique et a 'ordre rigoureux de la langue francaise est une réussite.
Si la fidélité au texte original ne figure pas parmi les préoccupations principales
de Loeve-Veimars, c’est parce que « clarté et instantanéité » était la devise qui avait
accompagné le traducteur dans son travail. Loéve-Veimars savait que le stéréotype
de lartiste romantique, le mythe d’ « Hoffmann le fantastiqueur » pouvait charmer
le public et assurer un succes de ventes, mais il savait aussi que pour consolider un
tel succes il ne fallait pas produire une traduction « dépaysante », qui aurait gardé
trop nettement l'altérité de la langue et de la culture littéraire de départ.

Ce fut ainsi que naquit le mythe d’Hoffmann en France. Un phénomene
littéraire qui d'un c6té stimulait un débat esthétique de haut niveau (dans le cadre de
la querelle entre classiques et modernes) et de l'autre était au centre d’'une opération
de marketing éditorial tres aguerrie. Parallelement a I'édition Renduel, a partir de
1830, un autre éditeur, Lefebvre, mit sur le marché 'ccuvre complete d’'Hoffmann :
la concurrence fut impitoyable. Ce fut a cette époque que 'on commenca a parler
d’une véritable mode du « conte a la Hoffmann ». Entre 1830 et 1833, on assista a une
sorte de boulimie : dans les revues littéraires, les débats pour ou contre Hoffmann
se succédaient sans répit, les traductions ou les simples citations, les hommages,
les imitations, les pastiches et les parodies pullulaient.

Premier essai sur Hoffmann : ’enthousiasme du néophyte

« Loeve-Veimars a propagé un Hoffmann “francisé” mais, avouons-le, c’était
la seule maniere de le faire accepter' » — remarque Elizabeth Teichmann dans son
analyse minutieuse de la fortune d’'Hoffmann en France. Et, en effet, cette image de
l'auteur allemand, en dépit des critiques recues, « dés 1830 en sourdine, dés 1836 a
son de trompette? », conquit tout de suite des « lecteurs de choix? », dont Théophile
Gautier, alors encore tres jeune.

En 1830, Gautier n’a que dix-neuf ans. Bohéme a la longue chevelure ondoyante,
gilet rouge (ou rose) et pantalon vert, il remplit les rangs des Jeunes-France, publie
ses premieres Poésies et participe a la bataille d’Hernani. Disciple de Hugo, il
rappelle le Daniel Jovard de son conte éponyme : a savoir le prototype du jeune
écrivain romantique, effréné et combatif, assoiffé d’avant-garde et de nouveauté
a tout prix. Et a I'époque, en France, Hoffmann était bien le représentant d'une
esthétique nouvelle, exaltant la fantaisie du génie et la créativité libre et instinctive
de l'artiste. Loeéve-Veimars et la polémique entamée par Scott avaient fait de 'auteur
allemand l'icone de l'anti-académisme et de l'anticlassicisme. Ce Hoffmann-ci ne
faisait que satisfaire pleinement les exigences du jeune Théo et de tous les adeptes
de la jeunesse romantique, qui vivait alors ses tumultes les plus fervents.

1l rédigea ainsi, sans doute pour sa propre délectation, quelques pages critiques
sur Hoffmann restées inédites jusqu’apres la mort de leur auteur, quand, en 1887,

1 Elizabeth Teichmann, La fortune d’Hoffmann en France, 1961, p. 218.
Id.
3 Id.

Do
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Charles Spoelberch de Lovenjoul les fit paraitre dans son Histoire des ceuvres de
Théophile Gautier. Cet article est révélateur de l'accueil que recut le « nouvel »
écrivain aupres de l'avant-garde romantique francaise :

Voici venir, a ’horizon littéraire, o, depuis la grande semaine, nous n’avons eu
a signaler que de fréles esquifs pavoisés aux couleurs du moment, un vaisseau
de haut bord, voguant 2 pleine voile et portant a la poupe un des noms qui
trouvent du retentissement a droite et a gauche : Hoffmann le fantastiqueur, avec
une cargaison de contes inédits qui ne le cédent en rien a leurs ainés".

Ensuite Gautier définit Hoffmann comme « un génie complexe et inépuisable »
et met en évidence par une longue liste la richesse et la variété de ses compositions :

[L]a vie extérieure réelle, reproduite jusque dans ses détails les plus familiers, a
touches larges et franches comme celles des vieux maitres ; la vie intérieure et
imaginative, les malaises d'ame et les découragements amers, des visions et des
réves horribles ou gracieux, des figures grimacantes ou bizarres, des ricanements
diaboliques a c6té d’un ravissant profil de jeune fille, au milieu d'une peinture
suave, le ciel et I'enfer, le dessus et le dessous, ce qui est et ce qui n’est pas, et tout
cela avec une force de couleur, une intensité de poésie, une verve d’exécution
dont Hoffmann, peintre, musicien, ivrogne et hypocondre était peut-étre seul et
capable au monde ; car, quel autre qu'un musicien aurait pu décrire toutes ces
sensations musicales si déliées et si subtiles qui font le charme de la Vie d artiste,
des Maitres chanteurs et de Don Juan ; quel autre qu'un peintre, concevoir et
accomplir avec une aussi rare perfection Salvator Rosa et L’église des Jésuites ; quel
autre qu’un ivrogne et qu'un hypocondre, ces montres informes, ces caricatures
grotesques, ces masques a la maniere de Callot ou des Songes drolatiques de
Rabelais, qu'il fait voir sur des fonds noirs et blancs’.

Le jeune Théo n’ignore donc guere le charme de I'écrivain ivre et hypocondriaque
dessiné par Loeve-Veimars (seulement plus tard, comme on le verra, redimensionné,
voire presque nié€). Au contraire, il en est tout a fait séduit. Et il est vrai qu’il souligne
tout de suite le coté « réaliste » des contes hoffmanniens (qui, dans I'essai de 1836,
constituera le theme principal de son argumentation, reprenant plus amplement
les réflexions tout juste ébauchées par Ampere et Saint-Marc Girardin) ; mais 1a,
ce sont plutdt la créativité féconde et baroque, I'esprit goguenard et capricieux du
maitre qui exaltent le jeune disciple enthousiaste. Pour Gautier, en effet, la lecture
d’Hoffmann a l'effet de l'ivresse ou d’'un dépaysement exotique :

Apres un volume d’Hoffmann, je suis comme si javais bu dix bouteilles de vin
de champagne ; il me semble qu'une roue de moulin a pris la place de ma
cervelle et tourne entre les parois de mon crane ; 'horizon danse devant mes
yeux et il me faut du temps pour cuver une lecture et parvenir 2 reprendre ma
vie de tous les jours. C’est que I'imagination d’Hoffmann, grisée elle-méme, est
vagabonde comme les flocons de la blanche fumée emportée et dispersée par
le vent, fougueuse et pétillante comme un prisme magique et changeant ou se

4 Théophile Gautier, Hoffmann, dans Charles Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des ceuvres
de Théophile Gautier, 1887, t. 1, p. 11-12.
5 Ibid., p. 12-13.
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réfléchit la création en tout sens, un arc-en-ciel, un reflet de toutes les couleurs
de liris, une queue de paon ou le soleil a réuni tout ses rayons !

Ces contes étranges different tellement de tous les contes parus jusqu’ici, qu'on
éprouve en les lisant la méme impression qu'un homme lancé de Paris a Pékin,
au moyen d’une fronde, éprouverait a I'aspect des toits vernissés, des murailles
de porcelaine, des treillis rouges et jaunes de ses maisons, des enseignes des
boutiques chargées de caracteres bizarres et d’animaux fantastiques, et de toute
cette population qui nous apparait si baroque sur les feuilles de nos paravents,
avec ses parasols, ses chapeaux en cdne, ornés de clochettes, et ses robes
chamarrées de larges fleurs et de petits serpents ailés®.

Les contenus de cet article sont symptomatiques de I'enthousiasme de plus
d’'une génération d’écrivains francais, charmés par I'imagination singuliere et
vigoureuse d’Hoffmann, mais d’'une génération en particulier, celle des écrivains,
qui, comme Gautier, avaient une vingtaine d’années en 1830. La syntaxe ramifiée de
ce texte du jeune Théo, son golt pour 'accumulation, la nonchalance (apparente)
du phrasé, l'emploi réitéré d’hyperboles et d’exclamations (« Quelle variété ! quelle
vie ! quel mouvement’ ! ») montrent également I'anticonformisme, quelque peu
ingénu, mais non pour cela infructueux, de ces néophytes, désireux de s’imposer
dans un panorama littéraire ou la « norme classique » 'emportait encore.

Deuxieéme essai sur Hoffmann : la lucidité de I’analyste

Quand Gautier écrivit son deuxieme essai sur Hoffmann — publié dans Za
Chronique de Paris le 14 aolt 1836 — le panorama de la littérature fantastique en
France avait changé. Les enthousiasmes romantiques s'étaient atténués et la mode du
conte fantastique avait atteint un état d’hypertrophie (mais non pas d’épuisement) ;
les critiques avaient stigmatisé 1'abus du mot « fantastique » (objet désormais d’une
véritable vulgarisation, employé souvent a contresens et comme leurre publicitaire,
avec un large éventail de significations, des plus disparates) ; I'adoration pour
Hoffmann avait été indiquée par certains comme I'embléme d'une dangereuse
germanophilie attentant au patriotisme littéraire. Balzac, des 1831, avec La peau
de chagrin, avait revendiqué un fantastique de marque francaise, qui avait par
ailleurs ses titres de noblesse (Cazotte venait avant Hoffmann). Une esthétique de
I'équilibre et de la mesure devait caractériser maintenant le fantastique francais,
en opposition a 'absence (présumée) de regles et aux exubérances du conte a
l'allemande. Une série de récits écrits entre 1835 et 1840, comme La morte amoureuse
de Gautier, Ines de las Sierras de Nodier ou La Vénus d’llle de Mérimée, destinés a
devenir des « classiques » du genre, témoigne d'une nouvelle attention a la forme,
a larchitecture de l'intrigue et a la netteté et a I'élégance de I'écriture : enfin, d'un
fantastique autochtone qui n’avait pas besoin d’emprunter ses modeles Outre-Rhin
et qui s'imposait comme le produit d’'un génie éminemment francais.

Si d’'un c6té Hoffmann fut fortement décrié par certains (a cette époque les
argumentations de Scott trouverent davantage d’adeptes), de l'autre il continuait
d’étre une référence et un sujet central dans les débats littéraires, mais sous un

6 Ihid., p. 13.
7 Ibid., p. 14.
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point de vue « différent », en syntonie avec cette nouvelle phase de la production
fantastique francaise, plus intéressée, comme 'on disait, 2 la construction du récit
qu’a la liberté créative du conteur.

La traduction des contes d’Hoffmann par Henry Egmont en 1836 est a la base
de cette nouvelle approche. La préface du traducteur vise tout d’abord a « rétablir
brievement la vérité historique altérée a dessein sur 'existence du conteur allemand® ».
I détruit ainsi 'image du Hoffmann ivrogne et dément, sur le fond de I'habituelle
taverne gothique, parmi les salamandres dansantes et les coupes de punch fumant,
et remplace cette image par celle, inattendue, d'un homme posé, studieux et érudit,
un artiste éclectique, certes, mais en fin de compte bon bourgeois, mari exemplaire
et juriste respecté et méticuleux, doué d'une remarquable lucidité argumentative.
Une longue philippique, fort bien construite du point de vue rhétorique, est ensuite
réservée a Scott et a son acharnement contre Hoffmann : le préfacier cite un texte
de I'écrivain écossais défendant Ann Radcliffe des accusations de mauvais goft,
d’extravagance et d’exces d’imagination et met en lumiere la contradiction entre les
opinions de Scott en faveur de I'écrivaine et celles contre Hoffmann.

Une fois démystifiée la légende inventée par Loeve-Veimars autant que par
les détracteurs d’'Hoffmann et révélé le coté factieux du jugement de Scott, Egmont
met l'accent sur I'écriture mesurée des contes hoffmanniens, qui dosent avec une
précision alchimique I'alambique de la fantaisie et celui de la réalité. Il reprend ainsi
I'opinion critique d’Ampere et de Saint-Marc Girardin et souligne la composante
morale de la production d'Hoffmann :

[N]Jous sommes loin d’envisager les ceuvres d’Hoffmann comme aussi fantastiques
et autant [sic] invraisemblables qu’on est habitué a le faire, et d’ailleurs, le véritable
coOté surnaturel de ses contes, qui a tant séduit les uns ou choqué les autres, ne
nous semble pas en étre le cachet distinctif ni le titre le plus valable 2 la réputation
quils ont conquise. A vrai dire, ces fantaisies purement imaginaires n’exciteront
jamais la sympathie générale comme celles de ses productions, ou l'originalité
de la forme n’6te rien a la vérité et au naturel de I'idée principale. On trouve
dans celles-ci un mérite d’observation si précieux, une ironie si piquante, une si
profonde connaissance du coeur de ’homme, que, sous le charme de lillusion
qui en résulte, on est tenté d’admettre, sans plus d’examen, l'intervention des
agents surnaturels mis en jeu par l'auteur, et dont l'effet alors est de frapper plus
vivement I'imagination sans dérouter ni fatiguer I'esprit. Il est rare qu'Hoffmann
n’attache point a ses contes un sens instructif, une induction morale qu’il se
garde bien, il est vrai, de démontrer explicitement et pédantesquement, mais
qui s'inculque d’autant mieux dans 'esprit du lecteur réfléchi, avec I'ineffacable
empreinte de ses merveilleux récits. Souvent méme nous croyons qu’il n’a pas
eu d’autre but que de mettre en garde contre les déreglements de I'imagination,
bien loin de pouvoir servir a les exciter, et, sous ce rapport, nous persistons a
regarder L’Homme au sable comme un chef-d’ocuvre’.

En outre, la traduction d’Egmont est beaucoup plus fidele a I'original que celle
de Loeve-Veimars, accusé par la critique a cette époque d’avoir trahi Hoffmann

8 Henry Egmont, « Notice sur la vie et les ouvrages d'Hoffmann », Contes fantastiques de
E. T. A. Hoffmann, 1840, t. 1, p. VL
9 Ibid., p. XXVIII-XXIX.
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par des fautes de traduction, de nombreuses omissions et des approximations
inexcusables. Egmont s'impose, par contre, par ses propos philologiques.

C'est sur cette méme ligne que se place I'essai Les contes d’Hoffmann de
Gautier, faisant suite a la traduction d’Egmont.

L’analyse de Gautier commence par une constatation : « Hoffmann est populaire
en France, plus populaire qu'en Allemagne. — Ses contes ont été lus par tout le
monde : la portiere et la grande dame, l'artiste et I'épicier en ont été contents™. »
Comment s’explique alors — se demande ensuite le critique — le fait que le poete
du caprice et du hasard ait connu en France, le pays de la raison, un tel succes ?

[Tl semble étrange qu’un talent si excentrique, si en dehors des habitudes
littéraires de la France, y ait si promptement recu le droit de bourgeoisie. La
France n’est pas naturellement fantastique, et en vérité il n’est guere facile de
I'étre dans un pays ou il y a tant de réverberes et de journaux. — Le demi-jour,
si nécessaire au fantastique, n’existe en France ni dans la pensée, ni dans la
langue, ni dans les maisons ; — avec une pensée voltairienne, une lampe de
cristal et de grandes fenétres, un conte d’Hoffmann est bien la chose du monde
la plus impossible. [...]

Comment se fait-il donc que les contes d’Hoffmann aient été si vite et si
généralement compris, et que le peuple de la terre qui a le plus de bon sens ait
adopté sans restrictions cette fantaisie si folle et si vagabonde! ?

Si la question centrale de cet essai s’articule autour de I'image faconnée par
Scott de I'écrivain fou et sans regles, la réponse détruit d’'emblée I'ancien stéréotype
et révele le visage inédit d’'Hoffmann. « C’est que 'idée qu’on a d’Hoffmann est
fausse comme toutes les idées recues'? », nous dit Gautier ; et il continue :

La cause de la rapidité du succes d’'Hoffmann est assurément la ou personne
ne l'aurait été chercher. — Elle est dans le sentiment vif et vrai de la nature qui
éclate a un si haut degré dans ses compositions les moins explicables®.

Gautier fait ainsi ressortir I'« autre » Hoffmann, celui qui dessine la réalité
d’un trait net et précis (plutdt qu’ « a touches larges », comme il I'écrivait dans son
premier article), qui avance dans la narration avec une logique extréme, et recherche
I'effet quand il introduit dans un salon bourgeois ordinaire, de style Biedermeier,
I’élément « extraordinaire » qui fait frissonner le lecteur, quand dans les yeux bleus
d’une jeune fille blonde et angélique on percoit a I'improviste une lueur diabolique,
quand le conseiller apparemment gentil grimace sardoniquement... Un processus
consciencieusement pensé, élaboré ad hoc, qui crée cette « rupture » appartenant au
fantastique stricto sensu : « C’est donc a cette réalité dans le fantastique — conclut
le critique —, jointe a une rapidité de narration et a un intérét habilement soutenu
quHoffmann doit la promptitude et la durée de son succes'* ».

10  Théophile Gautier, « Les contes d’'Hoffmann », Souvenirs de thédtre, d’art et de critique,
1883, p. 41.

11 Ibid., p. 41-42.

12 Ibid., p. 42.

13 Ibid., p. 43.

14 Ibid., p. 45.
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Dans son analyse de I'ccuvre hoffmannienne, Gautier ne fait que développer
les considérations d’Ampere et d’Egmont, mais de maniere plus méthodique et
lucide, passant de I'exemplification spécifique a une ébauche de théorie générale
du fantastique. Si Scott voit chez Hoffmann le représentant du genre « fantastique »,
considéré comme le fruit d'une imagination capricieuse et bizarre, d’'une fantaisie
totalement déchainée, dépourvue d'une logique et d’'une regle quelconques (id
est : un non-sens littéraire abstrait), Gautier saisit pleinement cette imbrication entre
monde ordinaire et monde surnaturel en tant que caractéristique fondamentale,
aujourd’hui unanimement reconnue, de la production hoffmannienne. Ce qui fait
d’Hoffmann un écrivain fantastique au sens moderne du terme proprement dit, avec
toutes les implications idéologiques que cela comporte, lesquelles nient, finalement,
la gratuité du propos soutenue par Scott.

Avant de démystifier, comme on I'a vu, le lieu commun d'une ceuvre caractérisée
par un fantastique frénétique et déréglé, notre poete souligne, dans l'intention de
les détruire, tous les traits qui composent 'image préconcue d’'Hoffmann en France
et qu'il avait lui-méme dessinée dans son article de 1830. 1l lui suffit d’évoquer une
caricature bien connue :

La vignette qui le représente assis sur un tas de tonneaux, fumant une pipe
gigantesque qui lui sert en méme temps de marchepied, et entouré de ramages
chimériques, de coquecigrues, de serpenteaux et autres fanfreluches, résume
l'opinion que beaucoup de personnes, méme parmi celles qui sont d’esprit, ont
acceptée toute faite a 'endroit de I'auteur allemand®.

Autre cliché a rejeter (mais qui I'avait également charmé jadis) : que I'alcool
ait pu servir d’excitant pour 'imagination a I'’écrivain prussien ou qu'il puisse servir
de source d’inspiration a I'écrivain tout court :

Je ne nie pas qu'Hoffmann n’ait fumé souvent, ne se soit enivré quelquefois
avec de la biere ou du vin du Rhin et qu’il n’ait eu de fréquents acces de fievre ;
mais cela arrive a tout le monde et n’est que pour fort peu de chose dans son
talent ; il serait bon une fois pour toutes, de désabuser le public sur ces prétendus
moyens d’exciter I'inspiration. Ni le vin, ni le tabac ne donnent du génie [...].

Je ne crois pas qu’on ait jamais bien écrit quand on a perdu le sens et la
raison, et je pense que les tirades les plus véhémentes et les plus échevelées ont
été composées en face d’'une carafe d’eau'.

Encore une fois, comme c’était le cas pour Egmont, le point de départ de la
réflexion est la vie et le caractere d’Hoffmann, comme si seule une image différente
de l'auteur pouvait permettre des considérations critiques plus judicieuses sur son
ceuvre, dans une relation de cause a effet qui reflete en vérité celle de Scott. Mais
ce n’est que vers la moiti€ de son écrit, quand il se remet a parler de la biographie
d’Hoffmann, que Gautier, insensible au mythe pourtant presque unanimement salué

15 Ibid., p. 43.
16 Id.
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de lartiste boheme, écrit péremptoirement : « il mena [...] la vie d'un homme et
non celle d’un littérateur'” ».

Gautier aborde ensuite le probleme « traductologique ». L’intention est de
rendre a Hoffmann son costume national (pour employer I'image vestimentaire
proposée par Gautier lui-méme). Si, pour le présenter au public francais et pour lui
permettre de s’acclimater a son nouveau territoire d’Outre-Rhin, un tailleur tres chic,
M. Loéve-Veimars, lui avait confectionné un frac dernier cri, maintenant — nous
dit Gautier — c’est le moment de restituer a Hoffmann sa redingote galonnée a la
mode allemande. A savoir qu’il est fini le temps puriste des belles infidéles, de la
traduction en veste satinée et gants immaculés, en faveur d’une traduction gardant
l'authenticité du texte de départ, tout exotique et dépaysant soit-il pour le lecteur
francais. Ce qui n’est pas a considérer comme un défaut de la traduction, mais au
contraire, comme une valeur adjointe, comme source d’enrichissement de la langue
d’arrivée, comme un processus « dialectique » naturel, de métissage entre deux
idiomes et deux cultures. Maintenant que le temps est mir — continue Gautier — il
faut mettre de c6té 'Hoffmann francisé de Loeve-Veimars en faveur du Hoffmann
authentique d’Egmont, dont le critique fait ici I'éloge :

M. Massé Egmont a parfaitement compris son role de traducteur et n’a pas cherché
a substituer I'esprit qu’il a a celui d’Hoffmann ; il a traduit en conscience le mot
sous le mot et dans un systeme de littéralité scrupuleuse'.

Et peu importe si dans le texte figurent quelques barbarismes : « JJaime
beaucoup mieux un germanisme de style qu'une inexactitude' ». On est passé de
la francisation a la regermanisation.

Ainsi, au Hoffmann légendaire de Loeve-Veimars, exalté par la jeunesse
romantique, s’ajouta I'Hoffmann authentique d’Egmont et de Gautier. Paradoxe :
I'Hoffmann francisé de Loeve-Veimars est 'image de I'écrivain romantique allemand,
réveur et bohéme, artiste antibourgeois sans regles, expression dune créativité
libre et fantastique, alors que I'Hoffmann allemand d’Egmont et Gautier fait preuve
d’équilibre, de pondération, méme de systématicité dans le modus narrandi, des
caractéristiques qui sembleraient plutdt appartenir a lesprit et au gout francais,
et qui justifieraient, selon Gautier, le succes d’Hoffmann en France au-dela de la
mystification et des idées recues qui gravitaient autour de I’écrivain prussien.

Limites et modernité de la réflexion de Gautier
Pierre-Georges Castex explique ainsi la nécessité de cette relecture critique
d’Hoffmann en 1836 et en met en évidence les limites :

Ces mises au point portent d’ailleurs la marque de leur temps. Si Egmont et
Gautier, en 1836, mettent l'accent, non sur l'ivresse et la fantaisie, mais sur
I'équilibre et la maitrise du conteur allemand, c’est que la mode est passée de la
boheéme romantique. Des gotts plus calmes ont succédé a la frénésie des Jeunes-

17 Ibid., p. 47.
18 Ibid., p. 49.
19 Id.
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France ; et le souci de I'ocuvre bien faite tend a passer avant celui de 'ceuvre
inspirée. La réaction est méme trop accusée. Gautier, dans son zele a découvrir
la logique interne des contes, néglige d’en rechercher la signification mythique ;
Egmont lui-méme, en y révélant un « abus de la métaphysique allemande et de la
manie de revétir chaque pensée, chaque sentiment, de formules emblématiques et
idéales », méconnait de parti pris la haute portée que le conteur a voulu conférer
a son ésotérisme [...J*.

En effet Egmont montre des préjugés a I'égard de la Princesse Brambilla, du Pot
d’or, de Maitre Puce, accusés arbitrairement de jeter « dans I'esprit trop de confusion
et d’'incertitude® » (alors que ces récits appartiennent davantage a la production
féerique qu'a celle fantastique d’Hoffmann et montrent — notamment la Princesse
Brambilla — une ingénieuse construction du plan). Et Gautier semble avoir oublié le
charme de l'extravagance de l'auteur des Fantasiestiicke, exaltée naguere, ainsi que
le coté mythique, la fascination féerique et la prégnance ésotérique et symbolique
de son ceuvre.

Mais si Gautier néglige ou minimise certains éléments de I'opus hoffmannien,
en se concentrant sur Parchitecture des contes, fort de sa logique infaillible, il révele
la véritable essence du fantastique, selon les définitions qu’en donnera la critique
moderne (Castex lui-méme, Roger Caillois, Tzvetan Todorov, Irene Bessiere) : c’est-
a-dire son appui dans la réalité, son coté « réaliste ». D’ou le concept de « rupture »
dont nous parle Caillois : «[...] dans le fantastique le surnaturel apparait comme une
rupture de la cohérence universelle. Le prodige y devient une agression interdite,
menacante, qui brise la stabilité d'un monde dont les lois étaient jusqu’alors tenues
pour rigoureuses et immuables® » ; il en découle qu’« alors que les contes de fées
ont volontiers un dénouement heureux, les récits fantastiques se déroulent dans
un climat d’épouvante et se terminent presque inévitablement par un événement
sinistre qui provoque la mort, la disparition ou la damnation du héros® ». Une
« lacération » qui est donnée par la pénétration de l'inexplicable dans le hic et
nunc, dans le monde dominé par les lois de la physique, mettant en discussion
toute vérité acquise, toute certitude scientifique, dans une superposition de plans
spatiaux et dimensions temporelles : ce qui crée chez le lecteur un désarroi, un
sens d’incertitude, ou, pour employer une expression freudienne, une « inquiétante
étrangeté » (Das Unheimliche).

A propos des contes d’Hoffmann, Gautier avait parfaitement décrit et anticipé
tout cela, synthétisé dans 'expression qu’on a déja citée, « réalité dans le fantastique ».
Pour conclure, on redonne la parole au critique qui nous explique ce concept mieux
que quiconque :

Un conte [d'Hoffmann] commence. — Vous voyez un intérieur allemand, plancher
de sapin bien frotté au gres, murailles blanches, fenétres encadrées de houblons,

20  Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, 1951, p. 88.

21  Henry Egmont, « Notice sur la vie et les ouvrages d’'Hoffmann », Contes fantastiques de
E. T. A. Hoffmann, op. cit., t. 1, p. XXX.

22 Roger Caillois, Images, images..., 19606, p. 16.

23 Id.
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un clavecin dans un coin, une table a thé au milieu, tout ce qu’il y a de plus simple
et de plus uni au monde ; mais une corde de clavecin se casse toute seule avec
un son qui ressemble a un soupir de femme, et la note vibre longtemps dans la
caisse émue ; la tranquillité du lecteur est déja troublée et il prend en défiance
cet intérieur si calme et si bon. Hoffmann a beau assurer que cette corde n’est
véritablement autre chose qu'une corde trop tendue qui s’est rompue comme cela
arrive tous les jours, le lecteur n’en veut rien croire. Cependant 'eau s’échauffe, la
bouilloire se met a jargonner et 2 siffler ; Hoffmann, qui commence a étre inquiet
lui-méme, écoute les fredonnements de la cafetiere avec un sérieux si intense,
que vous vous dites avec effroi qu’il y a quelque chose la-dessous qui n’est pas
naturel et que vous restez dans l'attente de quelque événement extraordinaire :
entre une jeune fille blonde et charmante, vétue de blanc, une fleur dans les
cheveux, ou un vieux conseiller aulique avec un habit gris de fer, une coiffure a
l'oiseau royal, des bas chinés et des boucles de strass, une figure réjouissante et
comique 2a tout prendre, et vous éprouvez un frisson de terreur comme si vous
voyiez apparaitre lady Macbeth avec sa lampe, ou entrer le spectre dans Hamilet ;
en bien regardant cette belle jeune fille, vous découvrez dans ses yeux bleus un
reflet vert suspect, la vive rougeur de ses levres ne vous parait guere conciliable
avec la paleur de cire de son col et de ses mains, et au moment ou elle ne se
croit pas observée, vous voyez frétiller au coin de sa bouche la petite queue de
lézard ; le vieux conseiller lui-méme a de certaines grimaces ironiques dont on
ne peut pas bien se rendre compte ; on se défie de sa bonhomie apparente, 'on
forme les plus noires conjectures sur ses occupations nocturnes, et pendant que
le digne homme est enfoncé dans la lecture de Puffendorf ou de Grotius, on
s'imagine qu'’il cherche a pénétrer dans les mystérieuses profondeurs de la cabale
et a déchiffrer les pages bariolées du grimoire. Dés lors une terreur étouffante
vous met le genou sur la poitrine et ne vous laisse plus respirer jusqu’au bout de
I'histoire ; et plus elle s’éloigne du cours ordinaire des choses, plus les objets sont
minutieusement détaillés ; 'accumulation de petites circonstances vraisemblables
sert 2 masquer 'impossibilité du fond*.

24 Théophile Gautier, « Les contes d'Hoffmann », Souvenirs de thédtre, d’art et de critique,
op. cit., p. 44-45.
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