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Résumé de l'article

La gare Montparnasse est emblématique d’une certaine conception de
T'urbanisme parisien et de I’évolution de ses principes depuis les années 1960 :
brouillage des frontiéres entre centre et périphérie ; nouveaux modes de
transit et démocratisation du tourisme ; gestion ergonomique des espaces en
trajets standardisés, dont le fléchage guide des foules aveugles d’individus
indifférents et indifférenciés. Pendant quelques années, Martine Sonnet « lit »
la gare, lui cherche des significations et interroge la possibilité d’« habiter » ce
non-lieu. En résulte un projet multimédia : sur son blogue, elle collecte images
et courts vidéos de la vie quotidienne dans 'univers ferroviaire. Dans son récit,
paru en 2011, elle rassemble ses observations et ses souvenirs. Le style
télégraphique de sa prose entérine la disparition du sujet au profit d’'un usager
anonyme et désincarné. Pour autant, sa description du « Montparnasse monde
» laisse progressivement place a des ilots de narration de plus en plus
nombreux, et donne a voir des aventures, accidents et accrocs de vie réelle que
la normalisation voulue par les principes d'urbanisation moderne n’est pas
parvenue a éradiquer tout a fait. Ce qui se donne au premier abord comme un
univers déshumanisé, en camaieux de gris et entrecroisements d’escaliers
mécaniques, apparait progressivement comme un écosysteme que le vécu
personnel, la mémoire familiale et I’histoire sociale ne cessent de colorer. La
chose n’est pas banale pour qui fréquente régulierement la gare Montparnasse
: par la description tres personnelle qu’elle en fait, Martine Sonnet parvient a
élaborer une image de la gare qui traduit sa profonde « empathie pour le
Montparnasse monde », et par-dela, pour le Paris du début du XXI® siécle.
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Martine Sonnet et le Montparnasse
monde : « un petit €cosysteme dans la
symbiose générale »

EMILIE BRIERE

Les lieux sont des bistoires fragmentaires et repliées, des passés volés

a la lisibilite par autrui, des temps empileés qui peuvent se deéplier,mais
qui sont la plutdt comme des récits en attente et restent a l'état de rébus.
Michel de Certeau, L' Tnvention du quotidien.

beau panorama de Paris s’'observe du haut de la tour Montparnasse — pour la

bonne raison que c’est le seul endroit d’ou sa vue ne giche pas la perspective.
A rebours de cette tendance commune 2 confiner ce quartier dans une tache
aveugle du paysage parisien, Martine Sonnet en fait le point focal de son dernier
récit. Devant la laideur et les dysfonctionnements de cet ensemble, elle élabore,
dans Montparnasse monde', une écriture apte a rendre habitable ce lieu froid et
impersonnel. Informé par les fondements idéologiques qui ont donné naissance
au projet urbanistique, ce travail du texte engage une nouvelle vision des rapports
sociaux dans le Paris du XXI¢ siecle.

I es Parisiens ont I’habitude d’affirmer avec une pointe de cynisme que le plus

Maine-Montparnasse

La gare Montparnasse n’a pas toujours été le vilain petit canard de
l'architecture ferroviaire a Paris. Avec son style néo-classique, son imposante facade
sur rue et ses verrieres, elle pouvait, jusqu’au milieu du XX© siecle, revendiquer la
méme envergure de monument que ses soeurs du Nord, de Lyon ou de I'Est. Elle
est aujourd’hui indissociable de I'ensemble urbain dans lequel elle a été intégrée,
le « quartier Maine-Montparnasse », dont le développement est concrétement et
symboliquement tributaire de 'histoire sociale de la seconde moitié du XX¢ siecle.
Entamés dans les années 1950, les travaux de réaménagement du quartier se sont

1 Martine Sonnet, Montparnasse monde : roman de gare, Cognac, Editions Le Temps qu'il
fait, 2011. Les références ultérieures a ce récit seront signalées dans le corps du texte par
la seule mention du numéro de la page citée.
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prolongés pendant toute la période gaullienne et méme au-dela, si bien que « Maine-
Montparnasse » porte, au coeur de son principe, la marque des Trente Glorieuses,
de son idéologie, de ses idéaux, de ses fantasmes.

La configuration adoptée est emblématique d'un concept d’aménagement
du territoire en vogue a cette époque, rétrospectivement nommé « urbanisme sur
dalle ». Les ensembles urbains issus de ce concept sont facilement reconnaissables :
une poignée d'immeubles assez hauts entourent une dalle surélevée par rapport
au niveau naturel du sol®. L'urbanisme sur dalle obéit au principe de la ségrégation
verticale, qui consiste a répartir les différents types de circulation en trois niveaux
distincts : sous le niveau du sol, les voies de transport en commun ; sur la chaussée,
la circulation automobile ; sur la dalle rehaussée, les trajets piétonniers permettant
aux promeneurs d’accéder directement aux commerces.

L’émergence de ce nouveau modele d’'urbanisme répond tres directement
a une profonde mutation sociale impulsée par le développement de la circulation
automobile a grande échelle, rendue possible apres-guerre par la mise en circulation
de modeles démocratiques de voitures — notamment la 4CV de Renault et la 2CV
de Citroén. Pour s’adapter a cet afflux de voitures dans les villes, ce sont toutes
les infrastructures routieres qui doivent alors étre repensées dans les métropoles
francaises, a Paris en particulier : élargissement des voies, pénétration des autoroutes
dans la ville, fluidification des intersections. La ségrégation verticale, en sectorisant
circulation piétonne et circulation automobile sur deux niveaux distincts, répond
idéalement a cette nouvelle conception de la ville comme entrelacement de flux
a canaliser. Cette séparation permet a la fois de protéger les piétons des dangers
des voitures et d’offrir aux conducteurs le plaisir d'une circulation automobile sans
entraves.

Car c’est la I'une des valeurs clés du Paris moderne fantasmé apres-guerre :
la circulation fluide et, surtout, rapide. La vitesse fait 'objet d’'une fascination et d’'un
fort investissement symbolique et esthétique. Le vieux Paris doit cesser d’entraver
l'accélération du progres, et les urbanistes et les architectes de réver d’'un nouveau
chantier haussmannien, ou ce ne seraient pas des grands boulevards qu’on percerait

2 D’autres quartiers de Paris, aménagés a la méme époque, répondent a ce principe
d’'urbanisation : c’est le cas de La Défense, du quartier du Front-de-Seine Beaugrenelle dans
le XV¢ arrondissement et du quartier Olympiades dans le XIII¢ arrondissement. Plusieurs
grandes villes francaises ont aussi déployé leur projet d’'urbanisme sur dalle : le quartier
Meériadeck a Bordeaux, la Part-Dieu a Lyon, Echirolles a Grenoble, le Mirail a Toulouse,
etc. Enfin, beaucoup de villes nouvelles de I'Tle-de-France ont elles aussi été congues sur ce
modele : Cergy, Noisy-le-Grand, Argenteuil, Choisy-le-Roi, etc. Au sujet de quelques-uns de
ces grands ensembles architecturaux et, plus généralement, de l'histoire sociale des villes
nouvelles, voir I'ouvrage collectif Habiter la modernité, dirigé par Xavier Guillot, actes du
colloque « Vivre au troisieme millénaire dans un immeuble emblématique de la modernité »
(Saint-Etienne, 2004), Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne (Ecole
nationale supérieure d’architecture de Saint-Etienne), 2006.
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dans Paris mais des autoroutes, pour relier les dalles entre elles®. A I'idée traditionnelle
d’'une ville concue en cercles concentriques déployés autour d’un coeur historique,
s'oppose la nouvelle vision d'une urbanité en archipel, constituée d’ilots piétonniers
organisés autour d’'une dalle et reliés entre eux par des voies toujours plus fluides
et plus rapides.

Ce programme urbanistique est aussi un programme idéologique, qui prend
racine dans la vision de la ville radieuse proposée par Le Corbusier quelques
décennies plus tot, ainsi que I'explique Virginie Lefebvre dans son essai Paris-ville
moderne :

Proclamé au début du siecle par Le Corbusier, le caractere radieux de la ville
moderne s'accompagne d’une idéalisation du futur et d’'un réve de pacification de
la ville et de la société. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, il semble pouvoir
se réaliser. La dalle, comme d’autres dispositifs de séparation des circulations,
entend apporter une solution définitive au danger associé, dés les années 20, au
développement de I'automobile. Elle veut résoudre les conflits liés au partage
d’'un méme espace, la rue, entre les différents utilisateurs du sol urbain. [...] En
ce sens, 'urbanisme sur dalle constitue une sorte de paradigme de la ville « du
futur » ou « de demain » telle qu’avaient pu la réver les architectes du Mouvement
moderne avant-guerre®.

L’assimilation de I'accrochage entre véhicules et de l'altercation entre individus
constitue un puissant nceud dans I'imaginaire social a I'époque gaullienne, et I'urba-
nisme sur dalle entend résoudre ces deux formes de discorde, quel que soit le lien
(factuel ou métaphorique®) qu’ils entretiennent.

Gestion optimale des flux, vitesse et fluidité de la circulation, pacification
des frictions routi¢res et humaines : c’est d’apres cet idéal urbain et social que
l'aménagement du quartier Maine-Montparnasse a été concu. Or, entre cette
vision utopique initiale et la réalité des multiples amendements apportés au fil des
décennies, il faut bien admettre que la lisibilité des principes qui sous-tendaient le
plan d’'aménagement s’est considérablement perdue. Si bien que la gare Montparnasse
se démarque aujourd’hui non pas par la fluidité de la circulation routiere et piétonne
en son sein, mais plutdt par sa division assez peu intuitive en différents espaces et

3 Kristin Ross I'explique dans son essai Rouler plus vite, laver plus blanc. Modernisation de la
France et décolonisation au tournant des années 60 : « Paul Delouvrier, préfet de la Seine
et nouveau Haussmann, poursuivit dans 'orientation qui avait régi la planification de Paris
depuis 'époque haussmannienne, selon laquelle les nécessités de la circulation devaient
I'emporter sur toutes les autres considérations urbanistiques ; Delouvrier estimait que si Paris
voulait “intégrer son siecle, il était grand temps que les urbanistes integrent 'automobile”.
Les théses de Delouvrier trouverent un partisan enthousiaste en Georges Pompidou, qui
déclara : “Paris doit s’adapter a 'automobile. 1l faut pour cela renoncer a une esthétique
périmée” » (Paris, Flammarion, 2000, p. 73).

4 Virginie Lefebvre, Paris-ville moderne : Maine-Montparnasse et La Défense 1950-1975, Paris,
Norma (Essais), 2003, p. 17.

5 Claudia Bouliane a montré, dans son article « Mourir dans la moyenne, a 130 a I'heure »,
comment, a '’époque gaullienne, I'accident routier pouvait incarner métaphoriquement les
tensions sociales (dans Francois Provenzano et Sarah Sindaco [dir.], Za Fabrique du Francais
moyen, Bruxelles, Le Cri/CIEL-ULB-ULG, 2009, p. 65-77).
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niveaux et par son labyrinthe tentaculaire de passages reliant quais, métros, parkings
et immeubles. Jeté (« canalisé ») dans des circuits incompréhensibles, le promeneur
s'y perd facilement, et ’harmonie sociale naguére espérée laisse plus que souvent
place a la frustration.

Montparnasse monde

Le récit Montparnasse monde s’appuie trés explicitement sur Ihistoire
architecturale de la gare Montparnasse et sur les valeurs qui ont présidé a son
réaménagement dans les années 1950 a 1980. Historienne, Martine Sonnet est
ingénieure de recherche au CNRS, affiliée a I'Institut d’Histoire moderne et
contemporaine. Depuis quelques années, sa pratique de recherche se double d’'une
pratique d’écriture littéraire, inaugurée en 2008 par la parution d’Atelier 62°. Dans
ce premier récit, elle retrace la vie de son pere a la lumiere de I'histoire collective
des ouvriers de I'usine Renault 2 Boulogne-Billancourt, qui a fermé en 1992 et dont
l'auteure tente d’enregistrer le souvenir avant la démolition de ses batiments en
2004-2005. Les deux démarches d’écriture, celle d’Atelier 62 et celle de Montparnasse
monde, sont animées par la méme ambition : a partir de la « lecture » d’un lieu, faire
émerger une réflexion sur I'histoire individuelle et sociale des gens qui 'occupent
ou l'ont occupé.

Pendant trois ans, de 2004 a 2007, Martine Sonnet a travaillé dans 'un des
immeubles de I'ensemble Maine-Montparnasse, profitant du contact quotidien avec la
gare pour 'observer. Le projet « Montparnasse monde » a d’abord pris la forme d’'un
blogue, destiné a rassembler des fragments — photos, vidéos, annotations — de la
vie quotidienne dans ce microcosme. Le récit qu’elle tirera de cette matiere est le fruit
d’un travail d’agencement de ces notes, augmentées d’un matériau plus personnel
puisé a la mémoire sociale, familiale et intime. Cet effort d’organisation et d’anamnese
engage également un travail de mise en forme énonciative et narrative, qui confére
a cette représentation de la gare Montparnasse une épaisseur supplémentaire et
une tres forte densité de signification.

Montparnasse monde est dynamisé par une tension entre, d’'une part, le
« programme » de la gare — sa logique, sa mécanique, liées a son architecture
— et, d’autre part, le programme poétique de Martine Sonnet — un programme
qui repose a la fois sur son mode d’appréhension des lieux et sur sa facon de les
traduire dans I'écriture. Cet affrontement est posé d’emblée dans le tout premier
chapitre. L'incipit présente la narratrice obéissant au guidage, empruntant le trajet
le plus direct — celui des aveugles :

Dans la gare, certains jours, mes pas adheérent scrupuleusement aux reliefs
du cheminement aveugles. Ou il meéne, comment, pourquoi. Le systeme des
intersections et bifurcations suggérées : assimilé. Qu'il ne vous conduira jamais au
bord d’'un quai : pas besoin de vous faire un dessin. L'équidistance parfaitement
maintenue des obstacles possibles : intégrée. Les yeux éteints, passer entre, sans
se cogner, sans se faire de bleus. Sortir de 1a intacte. (p. 9)

6 Martine Sonnet, Atelier 62, Cognac, Editions Le Temps qu'il fait, 2008.
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Ces « reliefs du cheminement aveugles », parcours a trois rainures effectivement
destinées au guidage des cannes blanches, figurent I'exigence d’optimisation des
trajets, qui est le principe historique de l'architecture de la gare. Confiné a un rdle
passif, le promeneur est requis d’obéir a un ensemble architectural qui lui dicte le
comportement a adopter :

[Ulne gare toute en ligne de fuite, propice aux évitements. Figures imposées, corps
de ballet réglé, cadencé, tendant a la méthodique déconstruction des rencontres.
[...] Gare a la chorégraphie impitoyable : les flux des voyageurs se voient venir
de loin, croient — voire esperent — s’atteindre et au dernier moment, disloqués,
écartelés, par les cotés, par en dessus, par en dessous. [...] Gare sans tolérance
pour les égarés, ni en amont ni en aval, et sans patience pour le stationnement,

I'indécision, le retour sur soi — in fine l'introspection. (p. 11-12)

A rebours de la passivité exigée par le lieu, le programme esthétique de la narratrice
entend, lui, perturber ce principe d’optimisation des flux :

Gare appliquée a canaliser tout son monde mais vaincue par mes manigances :
échappée du cheminement aveugles, je monte les escalators qui descendent,
jarpente a contre-sens les trottoirs roulants, je la caresse a rebrousse-poil et
tous les chemins m’y meénent plus sirement qu'a Rome. J'étire son emprise,
la rends élastique, m’en joue, en jouis et y loge mon monde. Montparnasse,
gare a géométrie personnelle variable, 2 mon usage, histoire de I'habiter et
réciproquement. (p. 12)

D’entrée de jeu, le texte de Martine Sonnet met en tension ces deux forces agis-
santes : la ou la gare commande des trajets unidirectionnels, la narratrice circule
a contre-sens ; la ou la gare entrave les rencontres, la narratrice cherche a y loger
« son monde » ; 1a ou la gare proscrit I'indécision et I'introspection, la narratrice
privilégie I'appropriation libre et subjective des lieux.

Montparnasse monde n’est pas un roman, a peine un récit : la majeure
partie du texte est composée de descriptions, il n’y a ni intrigue, ni personnage.
Pourtant, le texte n’est pas exempt de toute narration, a cela pres qu’elle n’apparait
jamais comme une structure surplombante et organisatrice, mais plutdt comme un
horizon hors d’atteinte qui génére malgré tout une certaine forme de progression.
Au fil des chapitres, le travail poétique du texte parvient a saper le programme de
la gare pour creuser au milieu de I'enchevétrement d’escalators et de couloirs des
niches de récit qui gangrénent progressivement l'architecture anonyme de la gare.
A défaut de s’'appuyer sur une intrigue 2 proprement parler, c’est cette progression
qui donne son souffle au récit.

Les premiers chapitres se caractérisent par un relatif effacement de la
narratrice derriere la description des éléments du décor, dans un style télégraphique” :
un chapitre est consacré au mobilier, un autre a la signalétique, un autre aux
couleurs (en l'occurrence aux nuances de gris), un autre a la géographie des aires

7 L'énumération des inscriptions sur les piliers, la retranscription des messages d’annonces
automatiques ou encore le relevé méticuleux des prises électriques ne sont pas sans faire
penser a la Tentative d’épuisement d’un lieu parisien de Georges Perec (1975).
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d’attentes, etc. L'abondance de phrases nominales, infinitives ou participiales figure
I'effacement de l'instance narrative, sa réduction en instance descriptive. Petit a petit,
cependant, la narratrice gagne en individualité, et les contours de sa personnalité
se laissent percevoir avec une netteté croissante par la mise en scéne de son
activité d’observation, laquelle est accompagnée de plus en plus fréquemment de
modalisateurs qui signalent la subjectivité de son point de vue : « Je ne sais pas si
[...]» (p. 41) ; « Ce que je trouve astucieux, c’est [...] » (p. 41) ; « Jai constaté que
[...]» (p. 42) ; « Je n’ai jamais vu [...] » (p. 42).

La tension vers cet horizon de narrativité se ressent ensuite dans le traitement
des personnages. Tel qu’il est présenté dans les premiers chapitres, l'univers de
la gare Montparnasse parait peuplé non pas d’individus, mais d'un ensemble de
voyageurs indifférenciés et anonymes, aussi peu divisible en unités que le serait
un fluide a canaliser. Progressivement cependant, certaines figures se détachent.
A celle de la narratrice s'en ajoutent d’autres : des voyageurs, des employés, puis
des collegues et des amis. Les présences humaines incarnées commencent d’abord
a apparaitre en creux, assujetties a la description des lieux, comme le montre ce
passage sur la cantine :

A 11h, le sel et le poivre seront rigoureusement disposés au centre de chaque
table. Vers 14h, fin du service, désordre et reliefs ; sel et poivre auront circulé
au gré des golts particuliers et régimes des rationnaires ; il trainera des carafes
vides, gouttes d’eau séchant au col ; des crottes de pain. La clémentine posée
a cdté du plateau : oubliée. (p. 41)

La cantine est décrite hors de ses heures d’occupation, en I'absence de ses usagers.
A cette ellipse temporelle de la présence humaine correspond I'exclusion grammati-
cale de I'individu comme sujet, comme agent de 'action. Malgré tout, I'intérét porté
aux traces de P’humanité commence a peupler la gare, et a cette présence humaine
«en creux » viennent s’ajouter, par couches successives, des individus plus incarnés,
ayant valeur de stéréotypes, dont ces voyageurs qui font la queue aux caisses de
I'un des Relay sont un exemple :

[Clette petite valise a roulettes noire dressée fierement devant le Relay face a la
Voie 12, toute seule le temps que son possesseur aille chercher son quotidien
sportif et une barre chocolatée crantée en triangles, ce qui devrait, théoriquement,
ne pas étre bien long ; d’ailleurs 'homme file décidé, pieces de monnaie en
main. Mais des deux caisses ouvertes, chacune trois, quatre clients en attente,
il a choisi la plus lente. Devant lui, trainaille un paiement de livre tout venant
par carte bleue d’abord muette — sa propriétaire, je 'ai entendue dire a la
copine a qui elle confiait sac m’as-tu-vu et laisse terminée par une bestiole
antipathique assortie « attends je vais me chercher une connerie a lire dans le
train » et j’ai pensé qu’elle n’aurait que 'embarras du choix — ; suit la réclamation
véhémente dun sac concédé, de mauvaise grice, a une hypocondriaque qui
veut y ranger ses deux magazines santé, ses pastilles Vichy et son flacon de
gel mains antibactérien ; enfin passe encore avant lui une excentrique brouillée
avec sa droite et sa gauche, en quéte du dernier numéro, un peu caché, de La
Quinzaine littéraire vers lequel 'lhomme du Relay, de sa caisse, la téléguide
laborieusement. (p. 57-58)
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Le style assume I'ambition poétique de contenir, dans le texte comme dans la gare,
cette galerie d’individus, toujours anonymes, mais comme prélevés du flux de voya-
geurs pour analyse. La phrase s’allonge pour accueillir, dans un entrelacement de
propositions, le bousculement des individus et 'entrechoquement des vies indépen-
dantes, rassemblées par hasard dans ce non-lieu. A partir de la moitié du texte, des
figures se détachent enfin plus clairement, qui seraient les « personnages » pas tout
a fait aboutis d’un vaste récit, d'une autobiographie que le texte de Montparnasse
monde ne livre que par minuscules bribes disparates. Certains d’entre eux ont le
privilege de se voir attribuer des initiales (« P. A.», p. 44 ; « C.» et « D. J. », p. 120), et
le patron de la narratrice a méme I'honneur d’avoir son nom propre, Pierre (p. 86).
Progressivement, cette présence accrue de personnages identifiables est
associée au développement d’ilots narratifs. Pour une bonne premiere moitié du
texte, les narrémes sont principalement des récits itératifs encore fortement assujettis
a la description de la gare. IlIs concernent souvent des usages communs a tout un
groupe d’individus et donnent lieu a des anecdotes peu circonstanciées, qui sont
comme des vignettes arrimant la description de la gare a l'histoire collective —
celle, notamment, de I'exode rural des Bretons et Normands « montés » a Paris.
A partir de la troisiéme partie du texte, la narration devient prépondérante et les
narremes précités commencent a dessiner une trame fragile qu’on parvient a suivre,
en pointillés, de chapitre en chapitre. Les récits itératifs laissent progressivement le
pas a des récits circonstanciés dont le plus saillant est celui du cancer de Pierre :

Si jai quitté ce bureau du dessus des voies si harmonieusement environné et de
si bonne compagnie, c’est quaprés notre dernier pique-nique en juillet 2006,
tout a basculé tres vite. Ce midi-la, ensemble installés au calme, a 'écart de tout
passage, dos caressés par les roses trémieres, nous savions bien que ¢’était le
dernier pique-nique avec Pierre ; la maladie nous le disputait rudement depuis
plusieurs mois. [...] Le plus douloureux restait 2 venir. A la rentrée de septembre
il y aurait cette derniere réunion d’équipe — elles avaient été si joyeuses autant
que laborieuses ces réunions mensuelles — que nous qualifierons, apres, entre
nous, de testamentaire ; Pierre nous avait tracé la ligne a suivre disant simplement
que lui dans trois mois ne serait plus la. (p. 93-95)

Ces récits circonstanciés, portés par une narratrice a la voix singuliere et subjective,
finissent de s’émanciper en sortant de I'univers de la gare, tel que Martine Sonnet a
pu l'enregistrer sur son blogue entre 2004 et 2007, pour constituer, comme I'annonce
la derniere partie du livre, des « extensions spatio-temporelles ». Le matériau du texte
n’est alors plus limité aux notes prises, mais s'étend aux souvenirs de la narratrice
— souvenirs d’enfance en famille, souvenirs des débuts de sa vie professionnelle,
souvenirs tout récents de sa vie actuelle — logés dans l'intervalle entre le temps de
la prise de notes et le temps de I'écriture®. On y trouve foison d’anecdotes : celle
de la femme qui cherchait, dans le cimetiere Montparnasse, la tombe de Belmondo,
pourtant toujours vivant ; le récit de ce couple croisé dans le train chaque matin sur

8 En cela, la démarche d’écriture de Martine Sonnet se rapproche de « 'ethno-socio-biographie »
pratiquée par Annie Ernaux, et Montparnasse monde rappelle a plusieurs égards Journal
du debors (1993), La Vie extérieure (2000) et Les Années (2008).
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plusieurs années, et dont I'histoire s’est faite puis défaite sous le regard des autres
voyageurs ; le récit d'un faux-pas qui, a la descente du train, a fait trébucher la
narratrice alors enceinte ; les péripéties occasionnées par ce train « grandes lignes »
raté de peu au moment du départ en vacances ; etc.

L’entretissage de récits finit par remplacer 'enchevétrement d’escalators et
de couloirs. Le Montparnasse monde de la fin du livre n’est plus seulement un lieu
a décrire, il prend la consistance d’'un entrelacement de relations humaines. C’est
la toute la différence que Michel de Certeau établit entre un /lieu et un espace :
« [LPespace est un lieu pratiqué. Ainsi la rue géométriquement définie par un
urbanisme est transformée en espace par des marcheurs. De méme, la lecture est
I'espace produit par la pratique du lieu que constitue un systeme de signes — un
écrit’. »

Communautés accidentelles

Montparnasse monde se clot sur le renversement des forces en puissance.
La victoire de la guérilla poétique de la narratrice sur le programme idéologique de
la gare repose sur 'engagement éthique de I'écriture. Un faux-pas en descendant
du wagon, un train raté, une valise oubliée : tous ces ilots de narration esquissés
par Martine Sonnet naissent d’un obstacle dans le bon fonctionnement du systeme,
d’'un accroc dans une trame qu’on a pourtant voulu aussi lisse que possible. Affirmer
que le récit émerge d'une contrariété est une idée vieille comme le monde, et sinon,
vieille au moins comme la narratologie de Vladimir Propp. Mais il n’est pas mauvais
de s’en rappeler, compte tenu de l'utopie sur laquelle s’est érigée la nouvelle
gare Montparnasse. En cherchant a fluidifier la circulation routiére, les chantres
de l'urbanisme sur dalle et de la ségrégation verticale ont révé d’'un monde d’ou
l'accrochage, d’ou l'accident, d’ou 'événement méme seraient exclus. L’idéal de
vectorisation des trajets est intimement lié au fantasme d’'une urbanité socialement
harmonieuse.

Michel de Certeau fait remarquer combien la ville moderne, la Ville-concept,
est mise a mal par la réalité des usages du lieu, qui en font un espace :

Aujourd’hui, quels qu’aient été les avatars de ce concept, force est de constater
que si, dans le discours, la ville sert de repere totalisant et quasi mythique aux
stratégies socio-économiques et politiques, la vie urbaine laisse de plus en plus
remonter ce que le projet urbanistique en excluait. [...] Sous les discours qui
l'idéologisent, profilerent les ruses et les combinaisons de pouvoirs sans identité
lisible, sans prises saisissables, sans transparence rationnelle — impossibles a
gérer'.

Dans ces ruses, ces manigances, ces usages subjectifs impossibles a canaliser,
se reconnait le programme d’écriture de Martine Sonnet, tel qu’il s'oppose au
programme utopique de la gare Montparnasse. Justement, Moniparnasse monde

9 Michel de Certeau, L’ Tnvention du quotidien, Paris, Union générale d’éditions (10/18), 1980,
t. 1, p. 208.
10 Ibid., p. 177.
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décompose le fantasme dune ville moderne dont 'ordre aurait tout prévu pour
faire émerger une nouvelle idée de ’harmonie sociale, qui repose précisément sur
l'accident, en tant qu’il est porteur de récit et que c’est sur le récit que se fonde le
sentiment de communauté. L’accrochage y est sublimé, a tel point que méme les
événements les plus dramatiques acquieérent une valeur positive, dans la mesure
ou ils constituent des embrayeurs de lien social. C’est au moment de relater le
cancer de Pierre, cette épreuve traversée avec ses collegues, que la narratrice prend
conscience qu’ils formaient, tous ensemble, un « petit écosysteme dans la symbiose
générale » (p. 83).

L’excipit de Montparnasse monde cristallise cette idée d’'une nouvelle
harmonie sociale urbaine fondée sur l'accident et non plus sur 'optimisation
théorique des flux. Le dernier ilot de narration relate un épisode particulierement
signifiant : le déraillement d’un train dans lequel voyageait la narratrice. L'incident
est mineur : a la sortie de la gare, le train est légeérement sorti de ses rails sans se
renverser ni faire de blessés, causant uniquement de légers dégits matériels. L'intérét
symbolique de cette image est évident : le train déraillé allégorise parfaitement
l'accroc dans l'optimisation des flux. Le récit se clot sur 'évocation des passagers
de ce train, tous descendus sur le quai, partageant la méme incrédulité et formant,
grice a cet incident, une communauté que la toute derniere phrase met clairement
en exergue : « Dans le Montparnasse monde, nous avions, ensemble, déraillé. »
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