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CONTES STATIQUES ET NÉVROTIQUES 
de PAUL SAVOIE 

(Montréal, Guérin, 1991, 246 p.) 

Georges Bélanger 
Université Laurentienne (Sudbury) 

A vec ce recueil, Contes statiques et névrotiques, Paul Savoie, originaire de 
Saint-Boniface (Manitoba) publiait son dixième ouvrage. Avant d'aborder 
cet univers étrange et insolite dans lequel le lecteur est plongé — à cet 
égard le titre annonce bien le contenu — il est important de souligner avec 
quelle précision et minutie ce livre a été conçu et structuré. 

Il contient trente contes ou récits également partagés en cinq chapitres. 
Deux autres récits d'à peine quelques pages, Tout converge et Tout dévie, 
jouent un rôle déterminant dans l'ouvrage. Sortes de prologue et d'épilo­
gue, ils servent pour ainsi dire de balises parce qu'ils établissent les limites 
et la thématique de cet univers. 

On y fait la connaissance d'un couple, Alain et Anne, qui se retrouve 
dans un chalet de montagne. Chacun vaque à ses occupations, le premier 
à l'intérieur est assis à sa table de travail, l'autre est étendue à l'extérieur 
sur une banquette sous une fenêtre. Sur le plan visuel, unique point de 
rapprochement et de communication entre eux, leurs regards, leurs gestes 
et leurs actions se reflètent dans la vitre. En effet, tout converge vers cette 
fenêtre. Pourtant les rayons du soleil et les jeux d'ombres et de lumière tra­
hissent le reflet et le renvoi des images : tout dévie. Loin d'échanger ou de 
communiquer, les personnages se dévoilent étrangers l'un l'autre, si près 
et pourtant si distants : la rupture a lieu. À cet égard, la page couverture re­
produit une illustration de Josée Perreault qui évoque bien l'ambivalence 
de ces images. Isolés et solitaires malgré leur proximité, ils se laissent en­
vahir et envelopper tour à tour par le monde environnant, en particulier 
par les objets, s'abandonnent, coulent au fond d'eux-mêmes et basculent 
hors du réel. 

Ces deux récits constituent en quelque sorte la matrice du recueil. 
L'auteur s'en inspire pour créer tous les contes et, par le fait même, occupe 
un territoire où s'exerce son imaginaire. Les thèmes et les personnages se 
multiplient au fil des textes et projettent toujours une parcelle de ces deux 
récits clés. 

L'objectif visé demeure toujours une réflexion sur l'homme, ses désirs, 
ses interrogations, ses rapports avec les autres et avec l'univers ambiant, 
mais elle est présentée de manière très singulière. Et le lecteur ne s'y trom­
pera pas. Il apprendra tôt les règles du jeu et découvrira que le monde qui 
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s'offre à lui laisse peu d'emprise sur le réel, puisqu'il abolit presque toutes 
les lois, les règles et les normes. Il se rendra compte que plus rien ne tient 
que le rêve et l'imagination, et que celle-ci vogue à la dérive, entièrement 
soumise, dans une sorte d'éclatement, aux êtres et aux choses. Ses limites 
n'ont d'égales que son immense pouvoir. 

Partant de là, tout se précipite et les pièces du mécano tombent bien en 
place. Ordonnée et précise, la thématique d'abord se déploie et regroupe 
cinq thèmes majeurs (il s'agit des titres de chapitres) : Fenêtre, Chat, 
Chevelure, Baignoire et Couteau. Pour chacun, l'auteur propose une étude de 
variation en six mouvements distincts, c'est-à-dire qu'il crée six récits dont 
le rythme et le degré d'intensité varient beaucoup. Ainsi sont-ils statiques 
dans la mesure où des forces, celles du bien et du mal entre autres, s'af­
frontent continuellement et agissent sur les personnages; et névrotiques, 
parce qu'ils témoignent de toutes les affections nerveuses possibles, de 
l'hystérie à l'obsession. 

Autre caractéristique importante à noter également, les contes se dé­
roulent selon un rite et un cérémonial particuliers et garantissent au lecteur 
toutes les gammes de l'émotion. L'événement apparemment le plus banal 
ou le plus anodin risque à tout coup de provoquer la surprise ou l'étonne-
ment, de semer l'épouvante à tous vents, voire de basculer directement, et 
plus d'une fois, dans l'horreur et la terreur. Le lecteur fait face à un uni­
vers hétéroclite et profondément imprégné de fantastique, d'insolite et 
d'étrange. 

Les personnages, hommes ou femmes, aussi énigmatiques et bizarres 
les uns que les autres, sont toujours déstabilisés, dépossédés de leurs 
moyens et en déséquilibre sur le plan émotif et psychique. Victimes ou 
proies toutes désignées, ils évoluent dans un monde où les objets et les 
êtres, souvent personnifiés ou métamorphosés, exercent des pouvoirs 
puissants et extraordinaires. 

Découvrons-les en prenant comme exemple le troisième et le cinquième 
chapitres, et admettons sans détour qu'il s'agit là d'un choix prémédité, 
pour deux raisons. Ces douze récits semblent très représentatifs et parlent 
beaucoup de vie, d'amour et de mort. Et puis, à notre avis, ils contiennent 
les deux meilleurs textes du recueil. Deux thèmes donc, celui de la cheve­
lure et du couteau, qui présagent de beaux mouvements et d'un certain 
suspense. À qui et à quoi ces termes peuvent-ils faire penser ou référer si 
l'on considère qu'ils doivent s'inscrire dans un récit statique et névrotique 
d'environ cinq ou six pages? Paul Savoie en surprendra plus d'un. 

Chevelure? Quoi de mieux que d'imaginer une coiffeuse sur qui s'abat­
tent plusieurs malheurs, comme la visite d'une cliente, sorte de Méduse 
des temps modernes, dont les cheveux se transforment en de nombreux 
serpents, qu'elle est appelée à coiffer, à « figer » (Salon de coiffure). Le 
terme évoque aussi la présence de la femme, renvoie à sa chevelure pour 
décrire l'amour perdu (Décharge), pour expliquer plusieurs facettes des rap­
ports amoureux (La toison), pour montrer la mort ou la disparition de la 
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femme aimée (Pèlerinage); ou, dans une finale, pour dépeindre la mort: 
l'exemple d'une cavalière, cheveux et crinière unis, emportée par sa folle 
monture (À cheval) et cette étrange évocation du bruit du couperet d'une 
guillotine qui élimine les têtes « aux chevelures blondes, chevelures 
noires; crinières fines; cheveux fournis, ébouriffés, en boucles, en nattes » 
(L'échafaud). 

Les couteaux, objets omniprésents, tournoient et fauchent mortellement 
au cinquième chapitre. Tantôt la mort revêt la forme d'une égorgeuse ou 
d'une bouchère dont le métier est justement de tuer avec dextérité, d'égor­
ger ou de dépecer les animaux, ou de faire passer de vie à trépas quelques 
humains, par vengeance (L'égorgeuse, La bouchère)) tantôt elle n'épargne 
personne : un moribond (Catacombes), un grand-père (Réunion de famille), 
ou un individu assassiné au cours d'une rixe (Enchevêtrement). Un de ces 
textes se démarque de l'ensemble. Véritable hymne à la découverte de 
l'amour, s'il relate avant tout la rencontre amoureuse d'un homme et d'une 
femme, il représente, à un autre niveau, plus que la petite mort reliée à 
l'acte d'amour. Au-delà des premiers émois et des premières douleurs, il 
appelle le désir, la force, la vie et la victoire de l'amour sur la mort. Décharge 
présente des caractéristiques semblables, bien qu'il mette l'accent sur la 
douleur provoquée par la perte de la femme aimée. Il s'agit des deux plus 
beaux contes du livre. 

Seule l'écriture a permis à l'auteur d'éviter les nombreux pièges et de re­
lever l'important défi que comportait la création de cet ouvrage. Elle sert 
d'assise et de garantie : sans sa parfaite maîtrise, l'œuvre risquait de tour­
ner à la catastrophe et à l'échec. Très forte et évocatrice, elle explore à fond 
le langage, la puissance des mots et des images, et revêt la forme d'une 
prose poétique. 

Mais n'entrera pas qui veut dans ce monde inhabituel et déroutant. Des 
lecteurs seront sans doute rebutés par ce livre, par la façon dont l'auteur 
imagine et aborde la matière. Sans doute jugeront-ils, à l'occasion, certains 
textes trop morbides ou trop absurdes. Pourtant, nous pensons que Paul 
Savoie nous invite à découvrir autre chose que cet aspect un peu provoca­
teur de son livre. Et qui cédera à la tentation de se laisser emporter par cette 
écriture poétique, ouvrira les portes d'un monde certes hors de l'ordinaire, 
mais envoûtant et séduisant. 
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