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CONTES STATIQUES ET NEVROTIQUES

de PAUL SAVOIE
(Montréal, Guérin, 1991, 246 p.)

Georges Bélanger
Université Laurentienne (Sudbury)

Avec ce recueil, Contes statiques et névrotiques, Paul Savoie, originaire de
Saint-Boniface (Manitoba) publiait son dixiéme ouvrage. Avant d’aborder
cet univers étrange et insolite dans lequel le lecteur est plongé — a cet
égard le titre annonce bien le contenu — il est important de souligner avec
quelle précision et minutie ce livre a été congu et structuré.

Il contient trente contes ou récits également partagés en cinq chapitres.
Deux autres récits d’a peine quelques pages, Tout converge et Tout dévie,
jouent un role déterminant dans l'ouvrage. Sortes de prologue et d’épilo-
gue, ils servent pour ainsi dire de balises parce qu’ils établissent les limites
et la thématique de cet univers.

On y fait la connaissance d'un couple, Alain et Anne, qui se retrouve
dans un chalet de montagne. Chacun vaque a ses occupations, le premier -
a l'intérieur est assis a sa table de travail, I'autre est étendue a I'extérieur
sur une banquette sous une fenétre. Sur le plan visuel, unique point de
rapprochement et de communication entre eux, leurs regards, leurs gestes
et leurs actions se reflétent dans la vitre. En effet, tout converge vers cette
fenétre. Pourtant les rayons du soleil et les jeux d’ombres et de lumiére tra-
hissent le reflet et le renvoi des images : tout dévie. Loin d’échanger ou de
communiquer, les personnages se dévoilent étrangers I'un I'autre, si pres
et pourtant si distants : la rupture a lieu. A cet égard, la page couverture re-
produit une illustration de Josée Perreault qui évoque bien I'ambivalence
de ces images. Isolés et solitaires malgré leur proximité, ils se laissent en-
vahir et envelopper tour a tour par le monde environnant, en particulier
par les objets, s’Tabandonnent, coulent au fond d’eux-mémes et basculent
hors du réel.

Ces deux récits constituent en quelque sorte la matrice du recueil.
L’auteur s’en inspire pour créer tous les contes et, par le fait méme, occupe
un territoire out s’exerce son imaginaire. Les themes et les personnages se
multiplient au fil des textes et projettent toujours une parcelle de ces deux
récits clés.

L’objectif visé demeure toujours une réflexion sur 'homme, ses désirs,
ses interrogations, ses rapports avec les autres et avec l'univers ambiant,
mais elle est présentée de manieére tres singuliere. Et le lecteur ne s’y trom-
pera pas. Il apprendra tot les regles du jeu et découvrira que le monde qui
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s'offre a lui laisse peu d’emprise sur le réel, puisqu’il abolit presque toutes
les lois, les regles et les normes. Il se rendra compte que plus rien ne tient
que le réve et I'imagination, et que celle-ci vogue a la dérive, entierement
soumise, dans une sorte d’éclatement, aux étres et aux choses. Ses limites
n’ont d’égales que son immense pouvoir.

Partant de la, tout se précipite et les pieces du mécano tombent bien en
place. Ordonnée et précise, la thématique d’abord se déploie et regroupe
cinq thémes majeurs (il s’agit des titres de chapitres): Fenétre, Chat,
Chevelure, Baignoire et Couteau. Pour chacun, 'auteur propose une étude de
variation en six mouvements distincts, c’est-a-dire qu’il crée six récits dont
le rythme et le degré d’intensité varient beaucoup. Ainsi sont-ils statiques
dans la mesure ou des forces, celles du bien et du mal entre autres, s’af-
frontent continuellement et agissent sur les personnages; et névrotiques,
parce qu’ils témoignent de toutes les affections nerveuses possibles, de
I'hystérie a 1'obsession.

Autre caractéristique importante a noter également, les contes se dé-
roulent selon un rite et un cérémonial particuliers et garantissent au lecteur
toutes les gammes de I'émotion. L’événement apparemment le plus banal
ou le plus anodin risque a tout coup de provoquer la surprise ou I'étonne-
ment, de semer I'épouvante a tous vents, voire de basculer directement, et
plus d’une fois, dans I'horreur et la terreur. Le lecteur fait face a un uni-
vers hétéroclite et profondément imprégné de fantastique, d’'insolite et
d’étrange.

Les personnages, hommes ou femmes, aussi énigmatiques et bizarres
les uns que les autres, sont toujours déstabilisés, dépossédés de leurs
moyens et en déséquilibre sur le plan émotif et psychique. Victimes ou
proies toutes désignées, ils évoluent dans un monde ot les objets et les
étres, souvent personnifiés ou métamorphosés, exercent des pouvoirs
puissants et extraordinaires.

Découvrons-les en prenant comme exemple le troisiéme et le cinquieme
chapitres, et admettons sans détour qu’il s’agit 1a d’un choix prémédité,
pour deux raisons. Ces douze récits semblent trés représentatifs et parlent
beaucoup de vie, d’amour et de mort. Et puis, a notre avis, ils contiennent
les deux meilleurs textes du recueil. Deux thémes donc, celui de la cheve-
lure et du couteau, qui présagent de beaux mouvements et d'un certain
suspense. A qui et & quoi ces termes peuvent-ils faire penser ou référer si
I'on considére qu’ils doivent s’inscrire dans un récit statique et névrotique
d’environ cinq ou six pages? Paul Savoie en surprendra plus d'un.

Chevelure? Quoi de mieux que d’'imaginer une coiffeuse sur qui s’abat-
tent plusieurs malheurs, comme la visite d'une cliente, sorte de Méduse
des temps modernes, dont les cheveux se transforment en de nombreux
serpents, qu’elle est appelée a coiffer, a « figer » (Salon de coiffure). Le
terme évoque aussi la présence de la femme, renvoie a sa chevelure pour
décrire I'amour perdu (Décharge), pour expliquer plusieurs facettes des rap-
ports amoureux (La toison), pour montrer la mort ou la disparition de la
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femme aimée (Pélerinage); ou, dans une finale, pour dépeindre la mort:
I'exemple d’une cavaliére, cheveux et criniére unis, emportée par sa folle
monture (A cheval) et cette étrange évocation du bruit du couperet d’une
guillotine qui élimine les tétes « aux chevelures blondes, chevelures
noires; criniéres fines; cheveux fournis, ébouriffés, en boucles, en nattes »
(L’échafaud).

Les couteaux, objets omniprésents, tournoient et fauchent mortellement
au cinquiéme chapitre. Tant6t la mort revét la forme d’une égorgeuse ou
d’une boucheére dont le métier est justement de tuer avec dextérité, d’égor-
ger ou de dépecer les animaux, ou de faire passer de vie a trépas quelques
humains, par vengeance (L’égorgeuse, La bouchére); tantot elle n’épargne
personne : un moribond (Catacombes), un grand-pere (Réunion de famille),
ou un individu assassiné au cours d'une rixe (Enchevétrement). Un de ces
textes se démarque de l'ensemble. Véritable hymne a la découverte de
I’amour, s’il relate avant tout la rencontre amoureuse d’'un homme et d’'une
femme, il représente, a un autre niveau, plus que la petite mort reliée a
I'acte d’amour. Au-dela des premiers émois et des premiéres douleurs, il
appelle le désir, la force, la vie et la victoire de 'amour sur la mort. Décharge
présente des caractéristiques semblables, bien qu’il mette ’accent sur la
douleur provoquée par la perte de la femme aimée. Il s’agit des deux plus
beaux contes du livre.

Seule I'écriture a permis a I'auteur d’éviter les nombreux pieges et de re-
lever I'important défi que comportait la création de cet ouvrage. Elle sert
d’assise et de garantie : sans sa parfaite maitrise, 1'ceuvre risquait de tour-
ner a la catastrophe et a I'échec. Tres forte et évocatrice, elle explore a fond
le langage, la puissance des mots et des images, et revét la forme d'une
prose poétique.

Mais n’entrera pas qui veut dans ce monde inhabituel et déroutant. Des
lecteurs seront sans doute rebutés par ce livre, par la fagon dont 'auteur
imagine et aborde la matiére. Sans doute jugeront-ils, a I'occasion, certains
textes trop morbides ou trop absurdes. Pourtant, nous pensons que Paul
Savoie nous invite a découvrir autre chose que cet aspect un peu provoca-
teur de son livre. Et qui cédera a la tentation de se laisser emporter par cette
écriture poétique, ouvrira les portes d'un monde certes hors de l'ordinaire,
mais envoitant et séduisant.
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