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JOUISSANCE ET ÉCRITURE 
OU LA DIFFÉRENCE AU FÉMININ : 

MADELEINE OU LA RIVIÈRE AU PRINTEMPS 
DE SIMONE LEBLANC RAINVILLE1 

Pamela V. Sing 
Faculté Saint-Jean 

Université de l'Alberta (Edmonton) 

v^atholique, fille d'un député et d'une maîtresse d'école, une jeune femme 
devenue l'institutrice « distinguée » et « élégante » de son village, est forcée 
par son mari, bûcheron, d'aller vivre dans un chantier forestier acadien. Pour 
se consoler de son exil, elle écrit à son beau-frère qui est également le curé de 
sa paroisse. Ce sont ses lettres, écrites dans les années 50, qui constituent le 
texte de Madeleine ou la Rivière au printemps2, un premier roman de Simone 
Leblanc Rainville, publié en 1995. 

Le cadre spatio-temporel nous situe dans une période pendant laquelle la 
« situation » acadienne est caractérisée par des niveaux de vie et d'instruction 
particulièrement bas. Les francophones forment 40 pour 100 de la population 
du Nouveau-Brunswick et, dans la majorité des cas, habitent de petites 
fermes familiales, des villages côtiers de pêche et des communautés agrofo
restières ou minières administrées par une compagnie unique. C'est dire 
qu'au plan du pouvoir économique l'Acadie « traditionnelle » est dirigée par 
une bourgeoisie marchande anglophone. Au plan de la reproduction sociale, 
en revanche, elle se possède en quelque sorte, parce que dominée par le 
clergé et les notables acadiens3. L'espace socio-culturel acadien est alors tra
versé par deux discours officiels élitistes qui, coexistant dans un rapport à la 
fois de mutuelle dépendance et d'opposition, cantonnent les petites gens 
dans un non-espace. 

Or, pourquoi, en 1995, situer un roman dans un tel cadre? Le fait de 
raconter les conditions misérables et les injustices de l'existence menée dans 
un camp dirigé par une compagnie anglophone dans les années 50 semble 
indiquer le désir de dévoiler un « texte » dont le discours social officiel faisait 
alors abstraction. Le roman contribuerait à réinterpréter la décennie comme 
préparation à la révolution tranquille de Louis Robichaud. Il convient de le 
rappeler, lorsque ce dernier, d'origine acadienne, devient Premier ministre 
du Nouveau-Brunswick en 1960, la communauté acadienne entre dans une 
phase de renouveau et d'affirmation à la fois culturelle, politique et socio-
économique. Avec la mise en place de programmes de réforme visant à la 

127 



Sing 

normalisation et à l'égalisation des conditions, l'acadianité se déploie avec 
énergie. Dans Madeleine ou la Rivière au printemps, en effet, le texte valorise le 
parler acadien dont il est profondément marqué, et présente un personnage 
issu de la classe dominante, le père Louis, à qui la Madeleine éponyme 
dévoile les misères du camp. Par ailleurs, les bûcherons réussissent à jouer 
un mauvais tour au représentant de la compagnie anglophone. On peut voir 
là un début d'affirmation. 

Mais s'agit-il bien de l'affirmation du fait acadien entreprise par le Pre
mier ministre Robichaud et poursuivie par les Conservateurs de Richard 
Hatfield, au pouvoir jusqu'en 1987? Au dénouement du roman, Madeleine 
et Louis travaillent ensemble pour créer une école régionale, alors que les 
réformes des années 60 ont donné à l'Acadie des écoles gérées par l'État-pro-
vidence qui, tout en partageant la volonté de bilinguisation du Parti libéral 
fédéral, a accordé aux francophones la gestion de leurs écoles en 1967. En 
fait, depuis 1974, le ministère de l'Éducation se caractérise par la dualité : 
deux administrations distinctes gèrent les écoles anglophones et franco
phones. Toujours est-il, cependant, que l'administration des écoles a été 
enlevée aux comtés et confiée à l'Etat, ce qui contribue à réorienter les poli
tiques des communautés acadiennes. Or, l'année 1972 voit la création du 
Parti acadien (1972-1982) qui exprime le désir d'une autonomie régionale. 
Même si ce parti n'a jamais bénéficié de l'appui de la majorité de l'électorat 
acadien, il a contribué à promouvoir l'idée d'un meilleur partage des pou
voirs entre les anglophones et les francophones néo-brunswickois. Pendant 
que les Conservateurs de Hatfield sont au pouvoir, et même lorsque Frank 
McKenna y arrive, la stabilité linguistique semble assurée. En 1990, cepen
dant, un nouveau parti politique est fondé, la Confederation of Regions, qui 
prône l'abolition du bilinguisme officiel dans la province. Aux élections pro
vinciales de 1991, ce parti forme l'opposition officielle au gouvernement 
McKenna. Donc, en 1995, l'année de la publication du roman de Rainville, il 
y a quatre ans que les Acadiens posent les questions de la spécificité aca-
dienne et de l'histoire collective dans une conjoncture d'incertitude. 

Quel sens attribuer à la volonté de régionalisme exprimée dans le dénoue
ment du roman? Nous risquons l'hypothèse que la réponse à cette question 
réside dans la problématique des sociétés minoritaires. Le roman de Rain
ville propose de chercher une solution qui puisse s'élaborer à partir d'iden
tités sociales préexistantes, soit de donner à l'Acadie la possibilité de se 
renouveler tout en demeurant profondément elle-même. Dans cette perspec
tive, remonter jusqu'aux années 50 équivaut à dire un nouveau commen
cement, une nouvelle « révolution » à partir d'une trame de fond familière à 
la communauté, riche en énergie régénératrice, mais négligée. On peut y 
déceler le souci, non pas de renverser l'ordre social en place, mais de faire 
évoluer la société en faisant participer au dialogue social des voix jusqu'alors 
tues4: d'un côté, celle des exploités, représentés par les bûcherons et, de 
l'autre, celle des opprimées, les femmes. 
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Représentant l'accès à l'écriture comme une affaire de classe qui exclut 
d'emblée les petites gens, Madeleine ou la Rivière au printemps confère à la 
parole féminine un rôle indispensable dans un tel renouvellement du dis
cours social. Nous verrons plus loin que, dans le paratexte et dans le texte du 
roman, ce sont les efforts déployés par les femmes qui réussissent à assouplir 
la loi du père. Dans cette perspective, l'avenir acadien se conçoit dans les 
termes du Verbe au féminin5 engagé non seulement à se dire, mais aussi à 
tirer de l'oubli des laissés pour compte. 

À l'ère où on parle de la mondialisation, notamment de l'économie et des 
communications, espérer faire évoluer la société en s'occupant de problèmes 
d'ordre communautaire semble régressif, voire hérétique. Mais c'est très 
exactement ce que le roman de Rainville propose : le projet pour une Acadie 
viable est en même temps un projet d'écriture au féminin, et ce dernier s'ins
crit sous les signes de la contestation, de l'hérésie et de la transgression. Car 
c'est traditionnellement le fils que la loi du père destine à l'écriture. La 
femme, elle, n'a qu'une vie «privée», dans tous les sens du mot. Personne 
n'a accès à la réalité de son corps ou de son intimité. Si elle occupe une place 
dans le langage ou dans l'histoire, c'est comme objet de discours masculins, 
ce qui a pour résultat de gommer ce qu'elle a/est de spécifiquement féminin. 

Ma lecture du roman de Rainville se veut donc une réflexion sur la fonc
tion identitaire et transgressive de l'écriture, que je propose d'articuler 
autour de concepts tirés principalement d'Esthétique et théorie du roman de 
Mikhaïl Bakhtine, du Plaisir du texte de Roland Barthes, d'Histoires d'amour et 
d'Etrangers à nous-mêmes de Julia Kristeva. L'ouvrage de Bakhtine est particu
lièrement pertinent parce que, en écrivant au père Louis avec qui elle a fait 
son cours classique, Madeleine voudrait s'exprimer dans un beau français 
littéraire. Cependant, contrairement à ses propres attentes, elle se met non 
seulement à incorporer à son texte le parler des gens du camp mais aussi à 
imposer sa voix et sa perspective de femme, et même à parodier l'expression 
du «Révérend Père». Tout ceci donne au texte ce que Bakhtine nomme une 
« plurivocalité » ou une « polyphonie » des plus significatives. Si les ouvrages 
cités de Barthes et de Kristeva servent à faire ressortir d'autres aspects essen
tiels du roman, c'est parce que Madeleine ou la Rivière au printemps raconte une 
histoire d'amour et d'éveil sexuel : le père Louis à qui l'épistolière adresse ses 
lettres est aussi son amant. 

Cela souligne le fait que le projet d'écriture au féminin est inscrit sous le 
signe de la transgression et motive le paratexte qui fait ressortir la censure 
dont les lettres sont l'objet. Il s'agit de l'avant-propos et de l'épilogue entre 
lesquels sont insérées les 26 lettres de Madeleine, et qui sont des textes 
médiateurs servant à la fois à autoriser l'ensemble de lettres, à l'authentifier 
et à critiquer de biais le régime qui nécessite d'adroits ménagements. Dans le 
premier, la narratrice dit vouloir, pour « soulager [s]a conscience », d'une part 
raconter les circonstances dans lesquelles elle a découvert les lettres et, 
d'autre part, justifier les « quelques modifications » — plus loin, elle emploie 
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l'expression « mutiler légèrement » — qu'elle a dû y apporter avant d'obtenir 
la permission de les publier. 

À la recherche d'information au sujet de l'éducation en Acadie, la narratrice 
a trouvé une première lettre parmi les dossiers du père Louis Arsenault, alors 
décédé, dans une enveloppe étiquetée « Education 1940-1969 ». Par la suite, 
l'inspection de chacune des chemises a révélé les 25 autres lettres. Leur lec
ture provoque chez la narratrice une réaction immédiate : elle voudrait les 
partager avec d'autres. Elle en fait part à Marie Arsenault, la nièce de Made
leine, à qui elle doit sa trouvaille. Marie est, elle aussi, « tout emballée » par sa 
lecture des lettres. Se disant « fascinée par le problème de communication 
qu'elle y diagnostiqu[e] », elle voudrait les publier « sur-le-champ ». Le pro
priétaire légal des lettres, cependant, le père de Marie, interdit « formelle
ment » leur publication, prétextant le désir de respecter le souvenir des uns 
et d'épargner la souffrance des autres. Avec l'aide de Marie, la narratrice 
tâche de produire un manuscrit où seraient «brouillés» les détails révéla
teurs de lieux et de gens spécifiques, mais Arsenault refuse également cette 
seconde version : comme il est possible d'identifier les riches propriétaires 
anglophones qui exploitaient les Acadiens au chantier d'où écrivait Made
leine, et que leurs descendants ont « le bras long », les lettres comportent un 
danger pour la « brillante carrière politique » de son fils. Bien que la narra
trice doute de la validité de cet argument — les conditions et les incidents 
rapportés dans les lettres étaient généralisés dans tous les chantiers de 
l'époque, précise-t-elle —, elle en produit une troisième version, d'où ont été 
éliminés des phrases et des passages entiers, notamment le plus long qui 
« décrivait une scène de violence6». Grâce encore à Marie qui a alors obtenu 
son doctorat en psychologie7, c'est cette version-là que la narratrice lit à la 
famille Arsenault. Devant la réception familiale unanimement enthousiaste, 
le père se ravise et accorde sa permission au projet de publication, « même si 
toutes ses exigences n'[ont] pas été respectées». C'est ainsi, en collaborant 
avec une autre femme et en composant avec un représentant de l'ordre établi, 
que la narratrice réussit à rendre public le recueil de lettres. 

L'épilogue, lui, raconte les circonstances mystérieuses qui entourent la 
mort de l'épistolière, la décision familiale de taire l'« affaire » et l'impact, qua
rante ans plus tard, des lettres sur les proches de la femme « pécheresse ». En 
dernier lieu, c'est-à-dire à la page qui suit l'épilogue, se trouve un avis qui 
affirme le caractère purement fictif de l'ouvrage. La frontière entre la réalité 
et la fiction étant indistincte, le roman se place sous le signe de l'incertitude, 
de la contradiction et de l'ambivalence, et le «je» écrivant féminin s'exerce 
dans une sorte de no man's land8 ontologique et discursif, quelque part dans 
un nébuleux être/non-être/peut-être, ce qui a pour conséquence de consa
crer le caractère subversif du « je » écrivant féminin, même si, comme le vou
drait apparemment l'épistolière représentée par Rainville, tout doit se passer 
dans la douceur et dans le respect. 

D'où l'importance de la forme épistolaire du roman. Genre intime, privé, 
subjectif et fragmenté, la lettre permet à une femme de s'exprimer sans nier 
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son respect pour l'ordre patriarcal. Elle confie son intimité à une seule 
personne9, ce qui est une ouverture des plus minimales. C'est particulière
ment vrai pour la correspondance de Madeleine qui non seulement déguise 
les lettres adressées à son amant en les accompagnant de chroniques sur la 
vie des bûcherons, mais aussi détruit par le feu les réponses de son corres
pondant. En apparence, par conséquent, le dialogue est inexistant. Les lettres 
se présentent comme des textes on ne peut plus marginalisés10. 

En réalité et en même temps, toutefois, dans la mesure où les lettres de 
Madeleine sont destinées à un représentant de l'ordre symbolique qui 
accepte bel et bien de les lire, elles sont lourdes de conséquences. Produit 
d'une pratique sous-jacente à la réalité officielle, inscrivant des réalités autres 
qui ont toujours été tues, elles créent un espace hors-la-loi. Cela est d'autant 
plus vrai pour Madeleine qui incorpore à ses lettres des fragments de son 
journal intime, pratique autoréférentielle qui investit d'autorité des confi
dences privées, solitaires. Devenue objet de son propre discours féminin, 
enjeu d'une subjectivité féminine qui s'éprouve et s'identifie elle-même, 
Madeleine offre la possibilité à son correspondant non seulement d'accepter 
un point de vue autre que le sien, une version nouvelle de la réalité, mais 
aussi et surtout d'apprendre une manière nouvelle d'appréhender cette réa
lité. Chaque lettre est écrite par un «je» qui, s'inventant en s'écrivant, est 
ancré dans le présent de la découverte de soi, ce qui oblige une lecture tout 
autre que celle que demande un texte linéaire, orienté vers un objectif défini. 
Madeleine, peu sûre d'elle, procède plutôt à tâtons: en écrivant, elle se 
cherche, cherche sa propre vérité et cherche une manière personnelle, pro
prement féminine, de dire cette vérité-là. De plus, ce défi se double de celui 
de ne pas perdre en route son correspondant, car, inévitablement, celui-ci, 
tout sensible qu'il est, éprouve de la difficulté à comprendre une approche et 
une perspective si différentes des siennes. Tandis que Louis s'attend à ce que 
le récit d'histoire d'amour conduise au désir de poursuivre la relation, soit 
que le texte de leurs relations ait un lendemain, Madeleine, elle, raconte l'his
toire dans le but d'en comprendre et d'en faire comprendre les différents 
moments. Pour elle, le texte n'a pas d'autre raison d'être que lui-même, et 
elle s'intéresse par conséquent à en situer l'objet dans le temps et dans 
l'espace, soit à l'identifier. C'est pourquoi sa version des événements privi
légie ce que Barthes nommerait les « indices11 » du texte, aspects textuels qui 
servent non pas à projeter un récit vers son dénouement, mais plutôt à en éta
blir les aspects « secondaires » qui, dit Barthes, renvoient à « un caractère, à 
un sentiment, à une atmosphère [ou] à une philosophie ». Le texte qui en 
résulte se construit d'une manière moins serrée, se veut plus ouvert, plus 
libre que celui du roman « classique » qui, lui, est motivé, appelé par son 
dénouement. Dans cette perspective, on peut dire que le roman épistolaire 
favorise les digressions, prolonge le processus de la narration, s'inscrit sous le 
signe du devenir, légitime la déviation et l'instabilité. C'est pourquoi le récit 
que Madeleine fait de l'histoire d'amour laisse son correspondant sur sa faim : 
pour celui-ci, la version féminine de l'histoire d'amour est non seulement 
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« excessive » par endroits, mais de plus, elle le laisse perplexe dans la mesure 
où elle ne parle pas de l'avenir de leur «histoire». Dans sa logique à lui, si 
elle a connu le plaisir avec lui, elle doit projeter une suite. Sans nous engager 
ici dans une approche liée à l'esthétique de la réception, soulignons qu'au 
plan de sa réception, un recueil de lettres invite au voyeurisme, à l'indiscré
tion, mais aussi fait assister à une découverte de soi qui ne manque pas de 
modifier la perception de soi qu'a le lecteur. Ainsi, cette poétique d'introspec
tion convient particulièrement bien à un ouvrage visant à exprimer la 
(re)naissance de l'Acadie à condition d'assouplir la loi établie. Créatrice de 
sens, d'espace et de perceptions autres, donc, la lettre va vers une remise en 
question de l'hégémonie des structures en place en identifiant un manque 
dans le présent. 

Chez Rainville, ce manque s'emploie à textualiser, voire à matérialiser, 
non seulement le corps féminin mais aussi la manière dont ce corps naît à la 
jouissance. On pourrait dire qu'à force d'écrire, Madeleine trouve son Verbe 
à elle, et que c'est lui qui se fait chair et qui dit son plaisir. Au féminin. La pré
cision est à souligner parce que le « plaisir du texte », comme le dit Barthes, 
est «ce moment où le corps suit ses propres idées12» et que, si le corps 
féminin auquel nous avons affaire dans le roman de Rainville ne peut s'arti
culer en tant que sujet entier dans le discours masculin13, il lui faut, pour se 
dire et pour dire sa jouissance, l'invention d'un « contre-discours » qui sache 
valoriser le droit à la différence. Ainsi, ce que nous venons de qualifier d'écri
ture à tâtons a vraisemblablement une autre raison d'être. Nous nous réfé
rons à la possibilité d'établir un lien entre la spécificité de la sexualité 
féminine et celle du discours féminin14. Jane Gallop avance que, différente du 
désir masculin qui se projette en avant sur le vecteur discursif, la sexualité 
féminine (et, par conséquent, le discours féminin) est une jouissance qui 
« s'empare de la femme, la capte dans sa progression et son rythme15 », de 
sorte que le plaisir étant ressenti à tout moment du vecteur où il y a un con
tact tactile, la notion d'avancement vers un aboutissement (une thèse, une 
constatation, une conviction) « part en fumée16». Le sujet voudrait prolonger 
le processus. Qualifiant de « féminine» une écriture où l'acte d'articuler fait à 
lui seul le sens/plaisir du discours, voyons la manière dont Madeleine vient 
à cette écriture et les conséquences que cela entraîne. 

*** 

Pour accéder à la possibilité d'écrire son corps, Madeleine doit d'abord 
quitter son territoire natal. Au village, elle était définie selon ses rôles idéa
lisés et légitimes (c'est-à-dire d'après la loi du père) de fille, d'épouse et de 
mère. Dans un tel contexte, Madeleine vivait son identité sexuelle conformé
ment aux lois du système patriarcal, de l'ordre symbolique qui faisait d'elle 
un être différent, déchu. En effet, elle vivait au village sous le mode de 
l'étrangeté. 
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Un souvenir d'enfance en particulier illustre le processus qui l'avait fait 
passer dans une telle zone. Très jeune, Madeleine se distinguait de son milieu 
familial par sa passion pour l'opéra. Chaque fois qu'elle en écoutait à la 
radio, sa mère, les oreilles « bourrées de ouate » (M, p. 97), exaspérée, deman
dait : « Où c'est qu'on l'a prise, celle-là ? » Ce qui, un jour, a provoqué une 
révolte chez la fille : 

[J]e n'étais pas responsable de mes origines, moi ! Je pris un petit air innocent 
et distingué. 
— Avec tout le respect que je vous dois, dis-je sur un ton poli, je me permets 
de vous faire remarquer que papa n'est pas souvent à la maison. Qui me dit 
qu'il est vraiment mon père ? 
La claque la plus magistrale que j'aie jamais reçue s'est abattue sur ma cuisse 
gauche qui me cuit encore. 
— Tais-toi espèce de petite effrontée. T'es une Léger toute crachée ! QA, p. 97) 

Et la mère d'énumérer les nombreux défauts que la fille tient de sa « lignée 
paternelle, dont [...] l'orgueil, la désobéissance et... la légèreté», de la traiter 
d'« engeance » et de souligner sa ressemblance avec une tante « qui a manqué 
[de] se faire excommunier » (M, p. 98). Punie pour la boutade qui, la mettant 
en posture impertinente par rapport au père, exprime néanmoins le désir de 
défendre son droit à des goûts différents, c'est-à-dire passionnés, Madeleine 
n'en continue pas moins à ressentir sa différence. Seulement, elle avait appris 
à la refouler. En arrivant au camp, cependant, elle perd ce réfèrent premier et 
est prête à voir éclater les anciennes contraintes. 

Que la transgression qu'est l'« explosion de l'ancien corps17» ait lieu au 
camp où Madeleine est entourée de gens qui parlent le « chiac » et où tous 
vivent « dans la fange » suggère que, pour rejoindre l'étrangère en elle, il lui 
faut reprendre contact avec le « bas » vernaculaire, c'est-à-dire effectuer « un 
coup de bistouri » à sa « bonne éducation » et à sa « fausse pudeur » (M, p. 68). 
Les étapes de son évolution peuvent être suivies au plan de l'écriture, notam
ment en retraçant son rapport changeant au « chiac ». 

Un an après l'arrivée au chantier de Madeleine, Mathilde, la cuisinière et 
la seule autre femme du camp, dit ceci au sujet de la femme « qu'a été élevée 
dans le coton-laine » : 

Moi, l'été passé, quand c'que je l'ai vue arriver, la pauvre enfant, avec ses 
petites mains de catin, j'ai dit: «Quoi c'que ce gars-là a dans l'idée 
d'emmener une femme feluette de même icitte?» Pis le premier souère, 
quand c'que Jacob à Vital a conté une joke pis qu'aile a rougi jusqu'à dans le 
blanc des yeux, j'ai dit à Didace : « A toffera pas une semaine, la belle maî-
trêse. » 
Mais aile a toffé ! Sais-tu à cause? 

Pour la cuisinière, « [cl'est parce que c'est une petite borbis qui se laisse 
manger la laine sus l'échiné ! Ça dit jamais un mot plus haut que l'autre, pis 
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ça sourit tout le temps. Nous autres, je l'aimons ben. Aile est fine, pas trop 
fière pour une fille high class, pis a nous rend bien des sarvices » (M, p. 164). 

Mais en réalité, c'est l'écriture qui vient à son secours. La nuit, elle écrit à 
son beau-frère. Or, au début de sa correspondance, tandis que le chiac 
l'offusque au plus haut degré, Madeleine révèle par son écriture la difficulté 
de s'affirmer en tant que sujet écrivant dans la langue du père. Dans sa pre
mière lettre, Madeleine se trouve audacieuse d'avoir osé être la première à 
écrire. Mais elle réclame tout de même à son « cher beau-frère » une visite — 
de la part de ses deux enfants, prétend-elle, à qui elle cherche par tous les 
moyens possibles à « rendre supportables leurs nouvelles conditions de vie » 
(M, p. 15). Outre leur style de vie primitif, elle mentionne le manque d'amis, 
la vie parmi 47 adultes dont tous ne parlent « même pas » français tandis que 
d'autres le parlent, mais « avec un accent et des nouvelles expressions », et les 
«manières un peu rudes de tous ces hommes». L'épistolière essaie d'en 
parler avec légèreté, mais on devine qu'elle ne dit pas tout. Elle a l'air de 
parler au nom des enfants, mais on sent bien que c'est surtout elle qui vit 
l'expérience du nouveau territoire sur le mode de l'étrangeté. La seule autre 
famille au chantier est sur le point de lever le camp, mais avant de suggérer 
discrètement l'isolement dans lequel cela la laissera, elle hésite, prétextant sa 
crainte « d'abuser de [l]a patience » de son correspondant. Finalement, avant 
de signer, « Ta toute dévouée belle-sœur », elle s'excuse d'avoir écrit si lon
guement. L'ensemble de la lettre communique l'incertitude du sujet écrivant 
et donne l'impression que celui-ci voudrait faire passer un message autre 
dans les interstices du texte, un message déjà là entre les lignes, dans les 
points de suspension, comme si elle était consciente d'une frontière interdite 
qu'elle ne « devrait pas » franchir. En effet, l'appellation et la formule finale 
témoignent de son incontestable respect pour la formalité et, donc égale
ment, pour l'ordre établi. 

Dans la deuxième lettre, Madeleine s'affirme déjà un peu plus. Signant 
« Ton éternelle complice », elle révèle que pour le plaisir des bûcherons, elle a 
lu à haute voix la lettre de son correspondant, mais en prenant la liberté d'en 
improviser une partie. La troisième, signée « Ta languissante », s'accompagne 
du récit intitulé « La dent de Clarence », écrit prétendument pour distraire 
son correspondant. D'une part, cependant, la chronique dénonce la misère 
dans laquelle vivent les bûcherons. D'autre part, le récit inscrit dans le texte 
le paradigme de la femme « biologique », pour ainsi dire, en plus de décons
truire un mythe masculin. Cette première chronique est écrite sur des feuilles 
séparées et, puisqu'elle contient des passages écrits en chiac, tous pris en 
charge par divers personnages du camp, elle est accompagnée d'un avertis
sement. Racontant la rage de dents de Clarence, dont elle cite le discours 
énergique ponctué de mots comme «forlaque», «bougrine», «salope», 
« enfant de... » et « sanavagonne », Madeleine fait la description de la manière 
incontestablement atroce qu'utilise un « grand six pieds grisonnant », ouvrier 
jack-of-all-trades, pour arracher, à l'aide d'un flacon de rhum et d'une pince de 
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chantier, la dent en question. La lettre se ferme sur l'image d'un homme qui, 
se cachant la figure dans une serviette, éclate en sanglots. 

Dans la lettre suivante, l'épistolière raconte sa prise de conscience du trou
blant «pouvoir des mots». Distinguant entre les sentiments «vécus dans le 
silence » et ceux qui s'expriment, elle compare l'écriture à la mise à nu du 
corps et affirme ceci : « ce que la nudité fait apparaître dépasse la somme des 
informations inconnues jusque-là. Le corps dénudé acquiert une significa
tion —je dirais presque une vie — nouvelle » (M, p. 36). Or, malgré cette luci
dité — ou peut-être bien à cause d'elle —, Madeleine résiste d'abord à 
l'invitation à exprimer ses sentiments envers son beau-frère. « Quelque chose 
m'en empêche», avoue-t-elle sans passer outre. Une page plus loin, cepen
dant, en exprimant son désir de « rester dans les limites du raisonnable », elle 
avoue son sentiment d'insuffisance : 

[M]es expressions à moi sont si pâles, si prosaïques ! Elles ne peuvent décrire 
ni ma situation de femme qui appartient à deux hommes, ni l'intensité des 
sentiments que tu m'inspires. Il faut être né poète comme toi pour trouver 
des images capables de tout peindre avec noblesse et beauté. Dans mon 
propre catalogue d'expressions, le choix se situe quelque part entre la bana
lité et l'équivoque (M, p. 37). 

Se sachant liée à la pratique de la prose, mais envoûtée, à vrai dire paralysée 
par ce qu'elle perçoit être la supériorité du Verbe canonique, elle n'ose encore 
se libérer du sous-texte. Cependant, cette lettre est suivie d'un récit libérateur 
pour ainsi dire, intitulé «Funérailles et baptêmes». La mise en mots des 
« funérailles » de la dent de Clarence, qui permet à l'épistolière de mettre en 
valeur la perspicacité de sa fille et le nouveau respect que cela développe 
chez le fils, semble chasser en même temps sa discrétion excessive: la lettre 
suivante s'accompagne d'un texte sur la naissance de sa relation avec Louis. 
Le vouvoiement qu'elle y emploie, d'après elle pour traduire sa distance 
d'avec le moment raconté, montre bien la frontière encore infranchissable qui 
la sépare à la fois de son ex-précepteur et d'elle-même. En revanche, après 
avoir averti son correspondant des « faiblesses » de son texte, elle l'invite à le 
commenter, car, désirant toujours s'améliorer, elle prend position par rapport 
au passé simple canonique : 

Oui, je m'accuse d'avoir fait un usage vicieux du temps des verbes. De nom
breuses fois, mon Père. Cette faute est impardonnable. J'aurais dû écrire, par 
exemple : « La première fois que nous nous vîmes, vous me plûtes et vous 
m'épatâtes.» Je confesse que je n'ai pas toujours eu le courage de 
m'exprimer ainsi, n'en déplaise à Dieu, à tous les saints et à vous, mon Père, 
mais surtout aux patientes religieuses qui ont fait leur possible pour m'ensei-
gner l'emploi correct du passé défini. Sœur Cécile se retournerait dans sa 
tombe si jamais elle apprenait toutes les libertés (grammaticales...) que j'ai 
prises avec vous (pronom)... 
Puisse l'Académie française accepter un jour, avec bien d'autres choses, 
l'emploi élargi du passé composé de manière à ce que l'âme de tous les pro
fesseurs défunts reposent en paix (M, p. 44-45). 
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Si le ton du texte est enjoué, le désir d'écrire ce qu'elle veut et comme bon lui 
semble n'en est pas moins sérieux. La correspondance de Madeleine arrive 
ici à un point charnière de son développement. 

Les chroniques, qui dénoncent la condition des bûcherons ou font l'éloge 
de leurs qualités, doivent alors, en plus de distraire le correspondant, camou
fler la nature intime de la correspondance. Ainsi acquièrent-elles une valeur 
subversive, ce qui est souligné par la pratique de privilégier le langage ver-
naculaire. Puis, au fur et à mesure que le sujet écrivant s'affirme, les nou
velles du camp ne constituent plus un récit séparé, mais le post-scriptum de 
la lettre principale. Le chiac change également de statut: qualifié d'abord 
de « cru », il devient « savoureux », même « poétique » pour Madeleine, et 
certains mots viennent contaminer le corps de ses lettres, bien que toujours 
mis entre guillemets et souvent accompagnés d'une traduction. Finalement, 
des passages écrits entièrement en chiac et marqués par des guillemets sont 
intégrés aux lettres, mais ils sont dotés d 'un nouveau statut : ils traduisent 
une expérience ou une perspective impossibles à dire autrement. Une tirade 
de Mathilde, notamment, devenue amie malgré son langage «vulgaire et 
défendu par l'Église» et son habitude de boire de la bière (!), est citée intégra
lement dans la lettre où Madeleine annonce son départ du camp18. Car celle-ci 
veut que son correspondant connaisse mieux sa « salvatrice » — oui, « salva
trice » — : est-ce sa faute à elle si le monde n'a pas encore été sauvé par une 
femme? 

Au plan de son rapport à son correspondant, le sujet écrivant manifeste 
désormais de plus en plus d'autonomie. D'abord, Madeleine décide, sans 
consulter son ex-précepteur, de passer au tutoiement. Ensuite, elle réclame le 
droit de «suivre son propre rythme» (M, p. 63) et puis celui de «rédiger au 
fil de la plume, sans même rayer la moindre virgule » (M, p. 88) pour aussitôt 
mettre en valeur son propre style : battant en brèche l'argument du curé en 
faveur de la modération, elle fait un plaidoyer pour l'excès. La virulence du 
ton vaut bien qu'on s'y arrête : 

Je ne voudrais pas être méchante, mais as-tu une idée du nombre de fois où tu 
m'as signalé mes exagérations depuis que tu me connais ? Trois cent mille fois, 
bien comptées ! Et tu as encore la naïveté de me prendre au pied de la lettre ! 
Que veux-tu, ce n'est pas ma faute si je me suis trompée d'époque. J'aurais 
dû naître au temps des épopées. J'aurais pu alors faire valoir tout mon talent 
[...] Seulement voilà, je me suis fourvoyée en plein vingtième siècle où même 
les curés les plus mordus de littérature ne savent plus reconnaître le style 
épique [...] si l'Eglise ne condamnait pas la croyance à la réincarnation, je 
serais tentée de penser que j'ai déjà vécu à une autre époque. Tu n'es pas trop 
surpris de mes idées hérétiques ? Pas trop choqué ? Très bien, alors corrige 
ma dernière phrase pour qu'elle se lise comme suit: Même si l'Eglise con
damne..., je suis tentée... 
Tu me lis toujours ? Ma foi, tu es drôlement solide ! Toutes mes félicitations. 
C'est un exemple de ce que l'on appelle l'ouverture d'esprit (M, p. 96-97). 

La lettre suivante exprime la mauvaise humeur de Madeleine, et celle 
d'après parodie le langage de l'ex-préeepteur en plus de souligner le statut 
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légitime de cette colère et de suggérer que désormais ses lettres seraient 
accompagnées d'indices sur la manière appropriée de les lire. Madeleine féli
cite l'«Élève Arsenault» des «progrès remarquables» qu'il fait: «On te 
décernera bientôt le diplôme de bachelier es compréhension de l'âme fémi
nine», écrit-elle (M, p. 104). Cinq lettres plus loin, sa fureur atteint son 
paroxysme lorsque Louis l'accuse de fournir des détails abondants sur cer
tains aspects de leur relation qu'il estime secondaires, et de passer sous 
silence les points qu'il juge importants. Ces remarques du curé donnent 
envie à Madeleine de « le tailler en pièces », mais elle se contente d'employer 
la « froide raison » pour démolir son point de vue. Ensuite, elle le prie de 
mettre de côté sa logique à lui afin de voir la situation « d'un autre point de 
vue » : « Fais un effort, [écrit-elle], oublie la philosophie quelques minutes, tu 
n'en mourras pas, et suis-moi sur une autre route qui, elle aussi, peut mener 
à la vérité» (M, p. 157). D'abord agressive, Madeleine s'approprie, par la 
suite, les armes de l'Autre pour s'en servir contre lui, tout en prenant un ton 
conciliateur : il lui importe de garder le Révérend Père comme allié. 

À ce stade-ci de la correspondance, Madeleine est littéralement « sortie 
de ses gonds », car elle a franchi toutes les frontières qui la distanciaient de 
Louis. Pour certains événements, elle est allée jusqu'à citer intégralement des 
passages de son propre journal intime, ce qui résulte en un dialogisme pro
venant d'une autoréférentialité signifiante : en se citant, elle confère à son 
moi une autorité légitime. Que de barrières franchies depuis la première 
lettre ! Avec une fermeté qui n'en diminue pas pour autant l'amour et la pas
sion qu'elle ressent pour son correspondant — en témoignent les formules 
finales qui vont de « Follement tienne » à « Scandaleusement tienne » en pas
sant par un « Amoureusement » —, la femme accède pleinement au statut de 
sujet écrivant et aimant. 

Au plan de l'inscription textuelle du corps féminin, la correspondance 
affirme la logique puissante de la passion et ce, dans les domaines de l'écri
ture et de l'amour. Les mots et les corps font un, s'appellent l'un l'autre. 
Ainsi l'écriture conduit-elle Madeleine à raconter, dans un premier temps, le 
passage du plaisir des premières «joutes verbales » aux premiers frôlements 
de genoux lors des leçons du cours classique et, dans un deuxième temps, du 
plaisir du premier baiser à celui qui, ressenti à l'âge de cinq ans, lui avait valu 
d'être grondée : savourer la sensualité de sa nudité (M, p. 122). Arrivée au 
dernier stade de son trajet vers elle-même, elle écrit les « instants sublimes » 
de son éveil à l'«extase de l'amour», à l'«impression de posséder enfin un 
corps de femme » (M, p. 151). Et comme Madeleine souligne la manière dont 
Louis l'amène à le désirer, soit avec lenteur, douceur et délicatesse, en inves
tissant différents lieux du corps19, tel est le mode sur lequel elle en (re)vit et 
écrit l'expérience : 

Certaine maintenant que je n'aurais pas à danser plus vite que le violon, je 
me sentais en sécurité. Je me détendais, bien au chaud dans tes bras comme 
si aucun danger ne pouvait plus me menacer... Après un moment, je voulus 
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en retour t'exprimer toute la tendresse que je ressentais envers toi. Je levai le 
bras pour toucher ton visage, dénudant ainsi dans mon dos une mince lisière 
entre la jupe et le chandail. La main qui était posée sur ma hanche en profita 
pour risquer un frôlement à peine perceptible. J'inspirai profondément et la 
caresse recommença, plus ample et plus marquée. 
— Oui ! murmurai-je dans un long gémissement. 
L'instant d'après, une vague de plaisir d'un type complètement nouveau me 
submergeait. Pendant que fiévreusement nos bouches se rejoignaient, tes 
mains me faisaient accoster sur une rive où ta fougue était enfin la bien
venue. 
— Viens, dis-je en te guidant vers la chambre d'ami. 
De ce qui s'est passé dans cette chambre, je garderai à jamais le souvenir. Et 
pourtant, je suis incapable de décrire la scène. Je n'ai pas les mots qui tradui
raient la perfection de ce don mutuel [..,] (M, p. 151). 

C'est ce texte au rythme et aux détours « féminins » qui provoque la critique 
mentionnée plus haut au sujet des détails que son correspondant estime 
« secondaires ». Après avoir réagi de la manière que nous savons, Madeleine 
dit que, si elle n'a pas essayé de revivre l'expérience, c'était par peur de 
perdre non seulement le droit de vivre auprès de son amant, mais aussi celui 
de vivre avec ses enfants. Sinon, elle n'en ressent aucun remords, ce qui 
prouve qu'elle n'est pas une «bonne chrétienne» (M, p. 159). 

Or, tout au long de sa correspondance, Madeleine fait ressortir la nature 
transgressive de ses désirs d'adultère — en évoquant à plusieurs reprises 
l'opposition entre Marie et Eve, qui, entérinée par la loi patriarcale, est à la 
source de l'aliénation féminine —, mais c'est pour ensuite en souligner la 
« logique saine », car il s'agit de gestes qui correspondent à ses sentiments et 
qui se sont faits « dans la douceur, le respect et le consentement » (M, p. 66). 
Du coup sont valorisés les rapports qu'elle a bâtis sur une même base res
pectueuse, notamment son amitié on ne peut plus compréhensible avec sa 
belle-mère — «jetez au panier le mythe de la méchante belle-mère, [cela] ne 
fait que nuire aux femmes» (M, p . 92), ordonne-t-elle — et le lien entre elle-
même et la mère célibataire qui, juste avant de mourir, demande à Madeleine 
et à Louis d'adopter sa fille, acte pouvant symboliser leur droit de « s'aimer 
dans la lumière » (M, p. 137). Sont récusées toutes les relations « autres » dont 
elle parle à travers sa correspondance, c'est-à-dire celles bâties sur la loi de la 
force ou sur le principe des droits canoniques. Parmi celles qu'elle men
tionne, citons un professeur abusif (M, p. 71), un bûcheron « grand conqué
rant » (M, p. 83) qui croit que toutes les femmes « en crèvent d'envie », et un 
mari insensible qui non seulement interdit à sa femme de caresser leur fils 
sous le prétexte qu'un « vrai mâle » ne se laisse pas « minoucher » par sa mère 
(M, p. 117), mais aussi avec qui les relations sont une source d'humiliation: 
« L'acte béni par l'Église, avoue-t-elle, je le subissais comme une salissure [...], 
une violence faite à mon corps [qui] atteignait mon âme » (M, p. 66). 

Rendue au terme de ce qu'elle nomme leur « roman », Madeleine obtient 
la satisfaction de voir que Louis « accepte enfin son témoignage en ce qui 
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concerne ses propres sensations». Autrement dit, elle a réussi à se réappro
prier son corps. Le fait qu'il s'agisse d'un projet identitaire qui, réclamant le 
droit à la différence, est en même temps un projet de société, est révélé par 
la nature sociale et concrète des conséquences auxquelles mène la correspon
dance. L'école régionale que fondent ensemble Madeleine et Louis, quelques 
années après le départ de celle-là du camp de bûcherons, est l'expression du 
droit à la différence, perçue comme la libération de la subordination qui 
caractérise la relation d'infériorité entre homme et femme et entre la commu
nauté acadienne et la province. 

*** 

Pour Simone Rainville, le renouveau du discours social acadien est donc 
relié à la renaissance du deuxième sexe, tous deux entrevus comme des pro
cessus pouvant aboutir à la formulation d'une esthétique et d'une éthique 
modernes, c'est-à-dire distinctes de la question de la moralité. Dans ses écrits 
à but pédagogique, comme dans son premier roman, Rainville cherche non 
pas à escamoter la question gênante et inévitable de la loi, mais à apporter à 
cette loi la chair, le langage, la jouissance, ce qui est un appel à la participa
tion des femmes20. L'épilogue de Madeleine ou la Rivière au printemps nous 
apprend que quelque temps après la construction de l'école, Louis est muté, 
événement qui est suivi de la noyade de Madeleine. Suicide ou accident ? On 
ne le saura jamais. En revanche, on sait que sortir du silence sa voix de 
femme, c'est aider sa fille adoptive à mieux comprendre ses deux mères, et le 
fils, lui, à ne plus considérer sa mère « comme une sainte ». C'est là un chan
gement d'attitude indispensable, car c'était uniquement en descendant de 
son piédestal pour redevenir une femme de sang et de chair que sa mère 
avait retrouvé les droits à l'amour et à la mort. 

NOTES 

1. Cet article est le remaniement 
d'une présentation faite pour 
l'Association des littératures ca
nadiennes et québécoise (ALCQ) 
dans le cadre du congrès annuel 
19% qui eut lieu à St. Catharines 
en Ontario. 
2. Simone Leblanc Rainville, 
Madeleine ou la Rivière au prin
temps, Moncton, Les Éditions 
d'Acadie, 1995,196 p. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront 
désignées par le sigle M. 

3. Greg Allain, Isabelle McKee-
Allain, J. Yvon Thériault, « La so
ciété acadienne: lectures et con
jonctures », dans L'Acadie des 
Maritimes. Études thématiques des 
débuts à nos jours, sous la direction 
de Jean Daigle, Moncton, Chaire 
d'études acadiennes, 1993, p. 348. 
4. Dans le texte social, ce désir 
de donner voix au chapitre à 
«tout le monde» est exprimé 
dans le thème du congrès annuel 
1992 de la Société des Acadiens 

et Acadiennes du Nouveau-
Brunswick, devenu désormais le 
mot d'ordre de la communauté 
acadienne néo-brunswickoise: le 
« Partenariat dans l'égalité » (Léon 
Thériault, «L'Acadie de 1763 à 
1990, synthèse historique», dans 
L'Acadie des Maritimes, op. cit., 
p. 88). 
5. Comme le dit Luce Irigaray 
dans Je, tu, nous (Paris, Grasset, 
1990, p. 64), «écrire, c'est trans
mettre la pensée, constituer un 
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corpus et un code de sens mé-
morisable, diffusable, susceptible 
d'entrer dans l'Histoire. Du point 
de vue contenu(s) et forme(s) de 
mon discours, le recours à l'écri
ture, en cette fin du XXe siècle, 
signifie essayer de mettre en place 
une nouvelle époque de la cul
ture: celle de la différence sexuel
le. [...] La privation du droit à la 
parole peut avoir plusieurs sens 
et prendre plusieurs formes. [...] 
Ce geste peut vouloir dire, même 
partiellement: je ne comprends 
pas ce que vous faites donc je le 
rejette, nous le rejetons. Dans ce 
cas, écrire permet de mettre sa 
pensée en attente, à la disposition 
de celles et ceux qui aujourd'hui 
ou demain pourront l'entendre. » 
Il nous semble bien que c'est le 
cas des lettres de Madeleine, dé
couvertes et publiées 40 ans après 
leur écriture. 
6. Certes, cette information est 
loin d'être «innocente», car elle 
introduit le rapport violence/cen
sure. À la censure de la violence 
correspond la violence de la 
censure. En régisseuse adroite, la 
narratrice révèle ainsi ce qu'elle 
devait éliminer du texte et donc 
de l'histoire, en le transformant 
en «non-référence» et en l'incor
porant à son propre discours à elle. 
7. Ostensiblement, cet événe
ment est l'occasion d'une fête à la
quelle la narratrice est invitée, ce 
qui, en rendant possible la lecture 
du manuscrit à un public res
treint, entraîne l'approbation du 
père, mais l'important pour notre 
propos réside dans le fait que Ma
rie, nouvellement diplômée, c'est-
à-dire reconnue par l'ordre établi, 
s'occupe de monter la scène. 
Ayant demandé à son invitée de 
venir avec son manuscrit, elle en 
choisit une lettre et la fait lire à sa 
famille sans avoir consulté préa
lablement son père. C'est ensuite 
avec l'appui de « tout le monde » 
que celui-ci revient sur sa déci
sion. 
8. Est significatif pour nos pro
pos ce qu'en dit Jacques Dubois : 
«La forme la plus générale de 
"censure sociale" exercée à tra
vers l'appareil institutionnel est 
celle qui écarte de la pratique et 
de la consécration littéraires des 
catégories déjà socialement domi
nées comme les femmes ou les 
prolétaires. Le dispositif de bar

rage est à leur égard aussi implici
te qu'efficace» (L'Institution de la 
littérature: introduction à une socio
logie, [Paris], Fernand Nathan/ 
Labor, 1978, p. 133-134). 
9. Dès la deuxième lettre, sur 
laquelle nous reviendrons, l'as
pect privé de la lettre est souligné 
par le mari de l'épistolière de la 
manière suivante: «Une lettre, 
c'est personnel. Celle-là est adres
sée à Madeleine. Personne d'autre 
a le droit de la lire, même pas 
moi» (M,p. 20). 
10. Dubois dit qu'« on peut sus
pecter que, même là où les fem
mes écrivains ont émergé et ont 
parcouru, de G. Sand à S. de 
Beauvoir, les étapes successives 
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