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PORTRAIT D' AUTEUR 
©PAUL SAVOIE 

J. Roger Léveillé 

JLe nom de Paul Savoie sera pour toujours lié au début de la littérature 
franco-mardtobaine moderne. Son premier recueil de poésie, Salamandre, 
inaugure en 1974 les publications des Éditions du Blé, première véritable 
maison d'édition de langue française dans l'Ouest canadien. Il a publié à ce 
jour seize recueils en français et en anglais, au Manitoba, en Ontario et au 
Québec. Et bien qu'il se revendique comme Manitobain, ses œuvres figurent 
dans des anthologies de la poésie franco-manitobaine, de la poésie franco-
ontarienne et de la poésie québécoise, témoignage du grand humanisme de 
son écriture. Dans sa préface aux Poèmes choisis1 de Paul Savoie, François 
Paré résume admirablement cette entreprise littéraire née au 456, rue Lange-
vin à Saint-Bonif ace : 

Plus de vingt années d'écriture; une œuvre abondante, exemplaire, tout à 
fait sous-estoiée, écrite en deux langues et en de multiples formes. En même 
temps, les recueils se sont succédé avec une constance acharnée au cours des 
ans, à l'affût toujours de la même réalité minimale et de la même rencontre 
privilégiée avec l'Autre dans l'amour. [...] En fait, ce qui caractérise sans 
doute le plus la poésie de Paul Savoie, c'est la conscience de l'origine tou
jours recommencée du spectacle dans la parole universelle... 

Paul Savoie est né en 1946. Il fait ses études classiques au Collège de Saint-
Boniface, des études de maîtrise en littérature française à l'Université Laval 
et à l'Université du Manitoba, puis des études de maîtrise en littérature 
anglaise à l'Université Carleton; littératures qu'il enseigne au Collège uni
versitaire de Saint-Boniface de 1969 à 1975. Il se déplace ensuite vers l'est du 
pays, notamment au Québec puis à Toronto où il habite maintenant depuis 
bon nombre d'années. Au cours des années 1980 et 1990, il occupe divers 
postes au Conseil des arts du Canada et au Conseil des arts de l'Ontario. 

Les activités littéraires de l'auteur sont multiples. Il participe à toutes sor
tes de salons du livre et de festivals de poésie au Canada et en France, et il est 
très actif au sein de la League of Canadian Poets et dans la communauté lit
téraire francophone de Toronto, collaborant au Salon du livre de Toronto, au 
comité de rédaction de la revue Liaison, puis de Virages. Il est auteur en 
résidence à la Bibliothèque de Toronto en 1988, au Collège Glendon en 1992 
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et à l'Université d'Ottawa en 1997. Il entreprend aussi de la traduction litté
raire, dont The Selected Poetry of Louis Riel2. Compositeur de musique, il réa
lise des bandes sonores pour des films et collabore à la création de divers 
spectacles de chants et de musique. Paul Savoie a reçu en 1996 le prix du 
Consulat général de France à Toronto pour l'ensemble de son œuvre poétique. 

Nous sommes heureux à Francophonies d'Amérique qu'il ait accepté cette 
interview par courriel. 
FA — Vous êtes avant tout perçu comme poète. Vous avez fait paraître une 
quinzaine de recueils en français et en anglais, mais aussi quelques livres de 
fiction, des nouvelles et des textes plus autobiographiques. Est-ce que cette 
étiquette de «poète» vous convient, ou vous voyez-vous davantage comme 
«écrivain», comme auteur qui travaille la langue et l'écriture en tous genres, 
au-delà des soi-disant genres? 
PS — En réalité, le fait de passer comme poète est une arme à double tran
chant. D'un côté, cette désignation colle assez bien à ma personnalité, à ma 
façon poétisante de percevoir les choses, de les vivre. De l'autre, cela me 
limite un peu. J'ai l'impression, parfois, de me retrouver dans une espèce de 
carcan, d'être défini une fois pour toutes comme poète et d'avoir à toujours 
correspondre à l'image, aux attentes que cela véhicule dans l'esprit des gens. 
Chose certaine, tout, chez moi, procède d'une sensibilité, d'une conscience 
poétique. Par conséquent, même lorsque je m'adonne à la prose, une sorte de 
texture poétique s'impose à mes propos, comme une sorte de strate lyrique 
sous-jacente. J'ai toute la difficulté au monde à m'en défaire. 
FA — Vous avez fait des études universitaires, vous avez enseigné et, à part 
quelques articles de revue, vous n'avez jamais versé dans l'essai. Cette 
approche ne vous plaît pas ? L'aspect recherche et critique vous est-il devenu 
rébarbatif depuis votre formation universitaire? 
PS — J'ai songé, à quelques reprises, à me lancer dans l'essai. Par exemple, 
j'avais un projet de livre qui s'intitulait «L'art de la dislocation», dans lequel 
je m'étais proposé de faire l'analyse d'un certain goût, ou peut-être s'agit-il 
plutôt de besoin, de dépaysement chez les minoritaires francophones. Mais, 
lorsque je me mets à réfléchir à ce genre de question, je me lance aussitôt 
dans une œuvre de création. C'est plus fort que moi. J'ai l'impression que 
j'agis ainsi pour me protéger contre ma propre tendance à l'abstraction. Dans 
un texte de création, je dois trouver une façon d'humaniser mes théories, de 
les rendre tangibles, concrètes, alors que dans un texte de réflexion, je laisse
rais sans doute libre cours à mon propre processus d'intellectualisation. C'est 
comme si je ne me donnais pas la permission d'aller dans cette direction-là, 
par crainte d'aller trop loin et de ne pas savoir rebrousser chemin. 
FA — Il y a, il me semble, pour tout écrivain issu du Manitoba français deux 
grandes figures emblématiques : Louis Riel et Gabrielle Roy. Louis Riel qui 
n'était pas «minoritaire», mais fondateur d'un Manitoba bilingue (bien que 
la province ait longtemps bifurqué dans une illégalité mono-linguistique 
anglaise), question sur laquelle vous revenez dans vos textes plus autobio-
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graphiques. Riel qui de surcroît était un poète dont vous avez traduit certai
nes œuvres en anglais. Par-delà Riel, il y a aussi le fait métis qui a donné le 
titre à votre recueil: Bois brûlé. Puis il y a l'incontournable Gabrielle Roy qui 
peut être considérée comme la figure de proue sinon la fondatrice de la litté
rature franco-manitobaine, tout simplement en vertu de l'étendue et de la thé
matique de l'œuvre qu'elle a rédigée. Que représentent pour vous ces figures ? 
Et n'avez-vous jamais eu le sentiment d'écrire «contre» Gabrielle Roy, si je 
puis dire? 
PS — Ces deux écrivains représentent, en quelque sorte, les pôles de la parole 
franco-manitobaine. Riel, le lyrique, l'excessif, l'impulsif, le dionysiaque. 
Avec lui, on a toujours l'impression que tout va basculer. Chez Roy, on se 
retrouve plutôt dans un univers contrôlé, un monde ordonné, même si les 
émotions qui y sont explorées finissent par bien passer, étant si bien incarnées 
par des personnages dessinés majestueusement bien. Au départ, je me sens 
plus à l'aise dans l'univers de Riel, dans le côté éclaté de ses propos. Ses grands 
emportements me touchent au plus profond. Par contre, j'apprécie la grande 
technique de Gabrielle Roy. Comme elle, je sens le besoin d'encadrer mon 
univers, tant par un travail assidu sur la langue que par la délimitation cons
tante des polarités de l'imaginaire. J'aime le manque de discipline chez Riel, 
mais j'en vois l'inconvénient. Et j'aime chez Roy sa capacité de tout ancrer dans 
le vécu, dans la réalité quotidienne, qualité qui fait souvent défaut chez moi. 
FA — J'aimerais revenir sur Riel, au-delà de ce dynamisme inspirant que 
vous avez défini. Car Riel et sa lutte représentent un certain état d'être fran
cophone. C'est une question politico-culturelle sur laquelle vous vous êtes 
clairement penché plusieurs fois, dans À la façon d'un charpentier, entre autres, 
et récemment, dans à tue-tête. Riel n'est-il pas le symbole pour vous d'un 
corps vivant le fait français au Manitoba? Ça s'est passé comment pour 
vous ? Quel était le vécu justement de Paul Savoie à Saint-Boniface ? J'entends 
votre réalité comme corps franco-manitobain, ce corps dont vous dites dans 
Bois brûlé qu'il est un « champ ouvert», prenant racine à Saint-Boniface, de ce 
côté-là de la rivière Rouge qui est caractérisée comme une blessure profonde 
dans le même recueil. 
PS — Ce fut un vécu assez particulier. Je crois que je n'étais pas fait, de prime 
abord, pour les batailles qu'engendre nécessairement la vie en milieu mino
ritaire. C'est-à-dire que tout le côté revendication, lutte, que suscite la prise 
de conscience d'un état foncier de marginalisation exige un certain engage
ment, un esprit de révolte, beaucoup de détermination et de persévérance. 
Or je souffrais d'un certain repli sur moi-même, d'une crainte de la confron
tation. Je croyais au bien-fondé des revendications de mon peuple, mais 
j'étais loin de savoir comment m'y prendre pour endosser les vêtements, 
l'armure de guerrier. Ce qui me venait plus naturellement, c'était la réflexion, 
la contemplation. Ces atouts m'ont cependant permis de transformer peu à 
peu mon outil à moi, l'écriture, en arme. En réalité, c'est avec le livre Á la 
façon d'un charpentier que cette transformation s'est véritablement opérée. 
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FA — À la façon d'un charpentier est en effet un livre important à cet égard; il 
apparaît comme la matrice des textes plus autobiographiques qui ont suivi, 
Mains de père et à tue tête. En quoi À la façon d'un charpentier a-t-il marqué un 
point tournant? 
PS — Ce livre a été, pour moi, une façon de rattacher le côté abstrait, ou peut-
être même intellectuel, de récriture à son côté plus physique. Car, en écrivant 
ce livre, j'ai sauté à pieds joints dans ce qu'avait constitué, jusque-là, ma pro
pre vie, j'ai constaté ou tout simplement accepté qu'il existait un lien étroit 
entre mon vécu et le geste d'écrire. Jusque-là, j'avais réussi à dissocier les 
deux réalités. Mais j'ai enfin décidé de me servir de mon intériorité ainsi que 
de mon passé historique et culturel comme point de départ, comme matériau 
principal de création. Ce fut donc la découverte du corps et des émotions 
comme transmetteur d'idées et d'images. Ce processus m'a ouvert à toutes 
les possibilités qui existaient déjà au fond de moi, mais que je ne savais pas 
approfondir. 
FA — Et quelle a été justement l'expérience de devenir «écrivain» à Saint-
Boniface? 
PS — Dans un premier temps, dans mon adolescence, cela m'a servi de 
refuge, une façon de me donner une autre marginalité que celle dont j'étais 
héritier, c'est-à-dire le fait d'être Franco-Manitobain, legs que j'avais pas mal 
de difficulté à assumer, surtout que j'étais de nature plutôt peureux, assez 
peu revendicateur. Puis, à mesure que j'ai su apprivoiser le métier d'écrivain, 
j'ai pu me servir de cette marginalité comme lieu de rencontre. Je veux dire 
par là que le dialogue qui s'entamait lorsque je me consacrais à l'écriture, ce 
qui prenait forme entre moi et quelque lectrice ou lecteur, m'a servi à 
dépasser toutes sortes de limites, m'a donné la permission d'aller aussi loin 
que possible dans l'exploitation du moi, dans son rapport avec l'autre. 
FA — Votre premier recueil, Salamandre, qui a coïncidé avec la fondation en 
1974 des Editions du Blé, la première maison d'édition de langue française de 
l'Ouest canadien, a inauguré pour tout dire son programme de publications. 
Étiez-vous conscient de l'ampleur de ce geste à l'époque ? Comment cela s'est-
il passé ? 
PS — J'avoue qu'à ce moment-là je n'étais conscient de rien d'autre que de 
voir aboutir un projet personnel. Je n'avais aucune conscience de la portée 
sociale de ce geste, ni du moment historique que représentait la création 
d'une maison d'édition francophone dans l'Ouest canadien. D'ailleurs tout 
cela s'est produit si vite que je n'ai même pas eu le temps d'y penser. Je com
mençais tout juste à songer à faire publier les manuscrits que j'accumulais 
depuis plusieurs années. Annette Saint-Pierre m'avait présenté à Paul Wyc-
zynski, un anthologiste, auteur et critique littéraire bien connu, qui m'avait 
aidé à faire un premier tri dans mes textes. Puis j'ai reçu un appel téléphoni
que où on m'annonçait la fondation prochaine des Éditions du Blé. Je me suis 
embarqué sans hésiter dans ce beau projet. Ce n'est que beaucoup plus tard, 
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après la parution de Salamandre, puis ensuite de Nahanni, que je me suis inter
rogé sur ce qui venait de se passer. 
FA — Croyez-vous qu'on puisse parler de littérature franco-manitobaine? 
En faites-vous partie ? 
PS — Oui, absolument. C'est l'histoire d'un peuple qui se raconte. Un peuple 
qui a joué et qui continue à jouer un rôle important dans l'évolution de ce 
pays. Et je me suis rendu compte de la richesse de cette littérature au moment 
où a paru la merveilleuse Anthologie de la poésie franco-manitobaine. À ce 
moment-là, j'ai senti une forte appartenance à cette terre, à ce peuple, qui est 
le mien, ce long cheminement. Et je ne cesse de le ressentir. 
FA — François Paré voit dans votre écriture un élément qui le conduit à inti
tuler un article qu'il vous consacre dans Théories de la fragilité «Le peuple des 
rôdeurs» et qu'il termine en qualifiant vos écrits de «l'une des œuvres les 
plus importantes [...] de la littérature franco-ontarienne actuelle». Le fait 
d'être issu d'une région minoritaire, le Manitoba, d'avoir surtout œuvré dans 
une autre, l'Ontario, d'avoir publié plusieurs recueils au Québec, a-t-il été un 
facteur dans ce sentiment de poète errant? Je ne cherche pas à vous faire dire 
au-delà de la qualité « universelle » de votre poésie que vous êtes un écrivain 
franco-manitobain ou franco-ontarien, mais êtes-vous perçu et reçu comme 
tel au Manitoba, en Ontario, en Acadie, à Trois-Rivières? 
PS — Oui, je crois qu'on reconnaît toujours mon lieu d'origine ainsi que mon 
lieu de résidence. Et d'ailleurs je suis le premier à rappeler aux gens que je 
suis originaire de Saint-Boniface. Cela fait partie de qui je suis, de qui je suis 
devenu. Me soustraire à cette vérité serait, en quelque sorte, m'arracher à 
moi-même. 
FA—Récemment, on écrivait dans Nuit blanche à l'occasion de la publication 
de vos Poèmes choisis que c'était l'occasion idéale «pour découvrir [...] l'une 
des voix majeures de là francophonie canadienne (je souligne)». Sentez-vous 
que les écrivains des minorités franco-canadiennes sont marginalisés par 
l'industrie littéraire du Québec, que la réception de vos œuvres ne répond 
pas à sa diffusion même si vous êtes souvent publié par Le Noroît ? Que vous 
n'avez peut-être pas eu la presse que vous méritez et la réputation nationale 
qui vous revient? Que votre lectorat pourrait être plus large? 
PS — Je souhaiterais évidemment que mon public soit plus large. Parfois, 
dans mes moments creux, je me mets à pleurer sur mon sort, sur celui des 
minoritaires marginalisés. Car il est vrai, et il sera toujours vrai, que toutes 
les littératures de l'exiguïté (selon le terme de François Paré) sont vouées à 
cette marginalisation et qu'il faudra toujours lutter pour se faire reconnaître. 
Mais d'autres facteurs entrent en ligne de compte. Par exemple, le fait d'écrire 
surtout de la poésie, qui n'est pas une forme littéraire très en demande. Mais 
aussi le fait de vivre à Toronto qui, même si cette ville possède un nombre 
surprenant d'auteurs francophones chevronnés, se trouve assez loin (psycho
logiquement du moins) des grands centres de rayonnement francophones : 
Montréal et Paris. Malgré cela, je sens qu'on a tout de même fait preuve, au 
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Québec, d'une grande ouverture à mon égard, surtout au Noroît, cette belle 
maison de publication qui a bien voulu me recevoir parmi les siens. 
FA — À cet égard, quelle a été pour vous la rencontre avec le poète Michel 
Beaulieu? 
PS — Je l'ai rencontré en 1976 alors que lui et moi participions au Solstice de 
la poésie québécoise, une soirée littéraire organisée dans le cadre des Jeux 
olympiques de Montréal. Nous nous sommes tout de suite liés d'amitié. 
C'était un type très chaleureux, un érudit, avec qui j'aimais beaucoup parler. 
Il lisait tout ce qui se publiait en poésie; il avait tout lu. Je le rencontrais dans 
un café ou dans son restaurant préféré, un restaurant belge de la rue Saint-
Denis. Parfois, nous allions chez lui regarder un match de hockey ou de base
ball. C'est grâce à lui que j'ai pu publier au Noroît, où il était un des auteurs. 
Il a accepté de présenter un de mes manuscrits à son éditeur. 
FA — Loin de Paris, disiez-vous. Mais en 1998 s'organisait en France une 
tournée, dont vous étiez le principal instigateur, de quelques poètes des fran
cophonies minoritaires canadiennes, le Gang des Cinq comme ils se sont 
appelés. Ce n'était pas votre première présence comme auteur à Paris, et 
vous y êtes aussi allé comme poète de langue anglaise. Que pouvait repré
senter pour vous cette tournée sur la scène française? 
PS — D'abord, je trouvais très bizarre de me retrouver à Paris en tant que 
poète anglophone (j'ai été choisi parce que j'étais membre de la League of 
Canadian Poets; le poète franco-canadien était choisi par l'UNEQ). C'était 
dans le cadre du Festival franco-anglais de poésie, qui regroupait douze 
auteurs venus du monde entier. Six de ces auteurs étaient soi-disant spécia
listes dans la langue française, les six autres dans la langue anglaise. Les 
membres du premier groupe avaient à traduire les textes de l'autre groupe. 
Puis suivait une discussion sur les différentes traductions. Il y avait aussi une 
collaboration d'artistes et de musiciens, qui devaient «interpréter» les textes. 
On m'avait également demandé d'interpréter quelques-uns des textes musica
lement. Ce fut une expérience inoubliable, d'abord sur le plan de la richesse 
des interventions, de la qualité et de l'intelligence des échanges, mais aussi 
parce que j'ai pu rencontrer des gens superbes. Puis il y avait le charme de 
pouvoir participer à une telle rencontre dans cette ville magnifique. Comme 
auteur, je ne pouvais demander plus ! Il y a eu, quelques années plus tard, 
une merveilleuse tournée en France et en Belgique, avec Gérald Leblanc, 
France Daigle, Roger Léveillé et Andrée Lacelle, qui a débuté à Paris, à la 
Maison de la poésie, et s'est poursuivie dans plusieurs coins de la France. Ce 
fut une expérience de partage et de rayonnement qui demeure une des expé
riences les plus enrichissantes dans ma vie d'écrivain. Cela revêtait une impor
tance particulière parce que c'était la première fois qu'une tournée d'auteurs 
francophones canadiens non québécois s'organisait. Comme groupe, partout 
où on allait, on voulait propager le message qu'il existe une littérature fran
cophone au Canada à la fois riche, complexe et variée, qui ne se limite pas au 
Québec. Et partout ce message était bien reçu. Les questions venant de la 
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foule abondaient. Les gens semblaient vraiment apprécier notre présence, la 
chaleur et l'ouverture de nos propos, la variété et l'originalité de nos textes. En 
tout, nous nous sommes rendus dans six ou sept villes et il était bien évident 
que ce genre de tournée s'organiserait facilement à l'échelle de la France et la 
Belgique. 
FA — Vous avez parlé de moments creux. Dans une trilogie autobiographique 
qui commence avec À la façon d'un charpentier, que vous avez désigné un peu 
plus tôt comme un texte pivot, en passant par Mains de père pour aboutir au 
remarquable à tue-tête, vous avez beaucoup révélé de votre histoire person
nelle. On songe au titre de Baudelaire, «Mon cœur mis à nu», qui pourrait se 
doubler en votre cas d'un «Mon corps mis à nu», tant l'aspect physique est 
déterminant. A-t-il été difficile pour vous de concevoir ces textes si riches en 
données biographiques, psychologiques, etc., de vous révéler ainsi? Mais 
surtout d'accomplir le tour de force qu'est la transformation de ces aveux en 
texte littéraire? 
PS — J'avoue que je me suis saigné à blanc en écrivant à tue-tête, d'abord 
parce que j'avais l'impression d'aller le plus loin possible dans ce qui consti
tuait mon for intérieur, mais surtout parce que je me suis littéralement laissé 
tomber en bas d'un précipice. Je me suis tout simplement fermé les yeux et je 
me suis dit : je saute, peu importe les écorchures, les dégâts que cela allait 
entraîner. J'ai souvent hésité en cours de route et je me suis demandé pour
quoi j'agissais ainsi. Mais chaque fois, je décidais de poursuivre. L'essentiel, 
pour moi, ce n'était pas de penser à ce que j'allais dire, mais de le dire sans 
penser. À la fin, quand tout était terminé et que je devais tout ramasser, faire 
le tri, en faire une œuvre littéraire, c'était presque au-delà de mes forces. 
J'étais devenu en quelque sorte le chirurgien de mon propre être, ayant à 
reconstituer le tout à partir de morceaux épars. Un être écartelé ayant à 
retrouver son ossature, sa nervure, ses jointures, sa peau. Plus tard, lorsque 
l'éditeur m'a demandé de faire une dernière lecture d'épreuves, je n'ai pas 
pu. J'étais trop à fleur de peau. Me replonger dans cette matière sanglante me 
paraissait une tâche impossible. Après coup, lorsque le livre a paru, je me 
suis demandé : pourquoi j'ai fait ça ? J'aurais mieux fait de me la boucler. Puis 
ensuite j'ai eu la certitude d'avoir agi comme il fallait, à un moment dans ma 
vie et dans mon cheminement d'écrivain où cela devait se faire. De toute 
façon, je n'avais pas vraiment de choix. Il fallait que ce livre s'écrive. C'était 
plus fort que moi. 
FA — Il y a, il me semble, dans votre poésie une grande qualité physique, 
non pas comme la musculature de 13 que Roland Barthes a relevé chez Jean 
Ristat, mais quelque chose d'organique dans l'âme, comme le frisson de 
l'hiver, une tension où le corps est toujours conscient de l'élément où il 
s'aventure, tendu comme sous la pluie, une nervure en quête de repos. Dans 
l'affectif, cela donne une écriture existentielle, humaniste, on y retrouve la 
soif d'amour, la quête du rapport avec l'autre; dans l'effectif, j'ai toujours vu 
un côté moléculaire à vos poésies, comme si, dans le circuit de l'écriture, on 
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était aussi dans le circuit de la matière organique, dans le sang des veines, 
comme si tout cela (de l'immensité des Prairies à l'émotion du cœur) se 
racontait tout à fait de l'intérieur, de façon très viscérale. Paré, dans Théories 
de la fragilité, disait que «l'horreur» était pour vous «le fondement de l'His
toire » ; diriez-vous que votre écriture est inquiète ? 
PS — Je crois que l'inquiétude dégouline sans cesse dans mes écrits, dans 
mes images, une sorte d'angoisse devant ce qui peut s'échapper, nous glisser 
entre les doigts, devenir intangible ou introuvable. J'ai toujours ressenti cette 
espèce d'angoisse devant ce qui m'entoure, mais ne me circonscrit jamais. Si, 
dans mes écrits, je m'attache avec autant d'acharnement à la découverte du 
corps, au côté physique, tangible de l'existence, c'est sans doute parce que j'ai 
toujours eu l'impression de ne pas être suffisamment ancré dans les choses. 
Aussi, si je cherche tant à cerner la matière, le geste, le mouvement, c'est sans 
doute parce que, tout jeune, dans la façon dont on m'inculquait des valeurs 
chrétiennes, il n'y avait pas énormément de place pour le physique, le sensuel. 
Alors, on dirait que, par la suite, je me suis voué entièrement à la recherche 
de ce qui se sent, se goûte, se mesure. 
FA — Depuis que vous avez fait l'aveu dans vos textes plus autobiographiques 
de problèmes psychomoteurs et par contre de la «qualité de la voix» qui 
s'associent au «père», puis de l'embolie, de ses avatars — le tâtonnement, le 
morcellement, la fragmentation — qui sont liés à la «mère», cela ajoute à la 
lecture physique ou à l'interprétation corporelle de l'ensemble de vos textes, 
particulièrement de vos poésies. Est-il juste de les lire sous l'angle de ce que 
j'appellerais très consciemment cette lutte rythmique? 
PS — Oui. Je crois qu'il existe, dans mes écrits, une façon particulière d'agen
cer les phrases, de créer des réseaux de sons et de rythmes qui s'apparentent 
à la respiration, à la difficulté de respirer ou de dire. J'en suis devenu plus 
conscient au cours des dernières années, sans doute parce que j'ai réussi 
mieux qu'auparavant à donner une forme à cet aspect de l'acte d'écrire. Je 
veux dire par là que cette difficulté donne naissance au besoin d'écrire. Puis, 
après coup, cela fait partie de la forme même de l'écriture. Dans à tue-tête, 
j'étais plus conscient que jamais de la concordance de la dimension physique 
de mon besoin d'appartenance à cette terre, et j'ai tâché d'écrire dans la 
forme littéraire qui reflète le mieux cet univers intérieur. Je crois avoir réussi. 
FA — Vous avez longtemps composé, outre des vers, de la musique. Vous 
avez pris des cours de chant et entrepris de jouer en public. Quelle est, d'une 
part, la signification de ce côté musical dans votre pratique de poète; et, 
d'autre part, faut-il y voir un aspect de performance, une sorte de «paraître », 
qu'il faut interpréter depuis l'aveu, comme le perfectionnement des défauts 
ou lacunes perçues; ou encore, faut-il croire, comme le disait Jean Marc 
Dalpé, que « tout poète, au fond, veut être un chanteur de rock 'n' roll » ? 
PS—Au début, lorsque je me suis adonné à l'écriture, je crois que le côté abs
trait de mon être prédominait. C'est la pratique de la musique qui me per
mettait alors d'exprimer plus directement mon côté émotionnel, physique. 
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Au cours des années, j'ai pu jumeler les deux, de telle sorte que la musique a 
fini par dicter une façon de ressentir les mots, d'agencer les images. 
FA — Vous écrivez aussi en anglais et on retrouve cette même intensité d'écri
ture assez noire dans votre poésie de langue anglaise, mais moins lyrique 
qu'en français, plus hard edge. Pouvez-vous expliquer ces différences, et dire 
ce qui vous attire à composer dans ces deux langues? Que vous apporte 
l'anglais? Et quelle réception avez-vous sur cette autre scène linguistique? 
PS — Je crois que j'écris dans les deux langues tout simplement par fidélité à 
mes racines. Du coté de mon père et de mon grand-père maternel, j'hérite la 
notion de l'attachement à la langue, à l'héritage francophone, alors que, de 
ma mère et de ma grand-mère, qui étaient franco-américaines d'origine, je 
reçois plutôt la dimension affective. L'ordre et l'exigence, l'attachement à la 
terre, me viennent du côté masculin; et je puise tout ce qu'il y a de colère, de 
désir, de tristesse et de joie dans ce que les femmes de ma famille m'ont légué. 
Cette division s'opère dans mes écrits, pas de façon nettement tranchée, mais 
à différents niveaux. Pour ce qui est de la réception de mon écriture en anglais, 
je crois qu'on me prend au sérieux et, en général, les critiques sont pas mal 
positives. Mais j'ai l'impression qu'on continue à me percevoir comme un 
auteur francophone qui s'adonne à l'écriture en anglais, ce qui me margina
lise un peu. 
FA — Vos origines manitobaines sont sans doute pour quelque chose dans 
cette grande flexibilité que vous possédez dans les deux langues. On ne dénote 
chez vous aucune schizophrénie à cet égard. 
PS — Je ne saurais me défaire d'un seul des aspects de ce que m'apporte une 
ou l'autre réalité. De toute façon, pour moi il ne s'agit aucunement d'un 
choix. J'ai été tellement marqué par ces deux réalités, elles m'habitent depuis 
toujours et, en écrivant dans les deux langues, je ne fais que suivre un chemin 
longtemps tracé pour moi. Cela dit, j'avoue que je me sens, je me vis, d'abord 
et avant tout, comme un auteur francophone. C'est là mon point de départ. 
FA—J'ai fait allusion à l'immensité des Prairies. Vous êtes un gars de la ville, 
mais les vastes espaces ont certainement été un facteur dans le développe
ment de votre écriture, dans le fondement de votre corps d'écrivain. Et je ne 
sais si vous avez réfléchi à la chose, mais oseriez-vous interpréter la littéra
ture franco-manitobaine sous le signe de cet espace quasi infini? 
PS — Je ne saurais parler pour les autres auteures et auteurs franco-manito-
bains. Je ne sais pas jusqu'à quel point le territoire les marque, marque leur 
vocabulaire, leur sens de l'espace. J'ai l'impression, en lisant Léveillé, Chaput, 
Leblanc, Fiset, que tout ce que représente, pour moi, la prairie, se conjugue 
aussi, d'une façon ou d'une autre, dans leur œuvre : quelque chose de cerné 
(un lieu assez précis) dans une immensité (quelque chose de flou). Et, entre 
les deux, l'éternel déplacement, un déracinement constant. Cela se fait aussi 
sur le plan de la langue, surtout chez Leblanc et Fiset, où le français et 
l'anglais agissent sans cesse en contrepoint. Chez Léveillé aussi, où la culture 
américaine joue un rôle important et, dans ses collages, où des textes anglais 
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sont souvent juxtaposés à des textes français. Chez Chaput, il n'y a presque 
jamais ce genre de compénétration, sauf qu'il y a un mouvement incessant, la 
tentation de la rupture, une sorte de déracinement sous-jacent. Donc, je crois 
que la plaine agit d'une façon ou d'une autre sur l'écriture de chacun de ces 
écrivains, tout comme le passé historique, la tension omniprésente qu'engendre 
la cohabitation avec les Canadiens anglais et la proximité de la frontière amé
ricaine. 
FA — On a parlé du côté angoissé de votre écriture, vous avez utilisé l'expres
sion «saigné à blanc» pour décrire le travail de à tue-tête. Mais vous avez 
aussi laissé entendre, si je ne m'abuse, dans une entrevue radiophonique que 
c'est un texte que vous avez écrit assez rapidement. L'écriture vous vient-elle 
facilement, retournez-vous longtemps le texte, est-ce un soupir, un soulage
ment, un plaisir, quel est l'état de votre corps écrivant? 
PS — Le moment d'écriture se passe dans une sorte de frénésie. En général, 
sauf peut-être pour Amour flou, que j'ai mis très longtemps à préparer et à 
rédiger, tout explose. Le premier jet se fait très rapidement. Je cherche surtout 
à étaler les mots, les phrases. Je veux éviter à tout prix que le processus intel
lectuel ne vienne informer le texte. Je cherche ainsi à me défaire de tout ce qui 
pourrait entraver l'expression pure, directe de ce qui se déroule en moi à ce 
moment-là. Cela dit, je souligne que la période de gestation est très longue. Il 
peut se passer de longues périodes, avant le moment du déclenchement de 
l'écriture, où rien de précis ne se passe. Je suis arrivé à comprendre que c'est 
ma façon à moi de laisser mûrir une idée, de la laisser grandir en moi. J'ai 
appris à respecter cet état d'attente, à ne rien imposer. C'est ma forme à moi 
de méditation, une façon de respecter ce qui se déroule en moi, même avant 
que cela ne prenne forme. 
FA — Enfin, quels sont les charmes de votre vie, j'entends les délices d'être 
qui vous plaisent? En ce moment, par exemple, je vous écris en prenant un 
verre de bual. 
PS — Boire un bon vin dans un café avec quelqu'un de proche ; me promener 
en vélo dans les ravins de Toronto; visionner des vieux films avec ma fille 
Julia; collaborer à une création collective; passer du temps à Paris; jouer un 
bon match de squash; m'installer devant la mer et tout simplement regarder 
vers le large. Là je me sens bien. Vraiment bien. 
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