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TERRITORIALITÉ ET IDENTITÉ DANS L'ŒUVRE ROMANESQUE 
D'ANTONINE MAILLET ET DE DAVID ADAMS RICHARDS 

Marie-Linda Lord 
Université de Moncton 

JLjes écrivains Antonine Maillet et David Adams Richards situent l'intrigue 
de leurs romans dans leur propre lieu d'origine, soit l'Acadie et la région de la 
rivière Miramichi, au Nouveau-Brunswick. Les protagonistes vivent collecti
vement sur un territoire géopolitique qui ne leur est pas exclusif. Dans sa 
« Préface » à L'Acadie du discours de Jean-Paul Hautecœur, Pierre Perrault le 
dit bien : « la géographie n'appartient pas à la soumission mais au pouvoir1 ». 
Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, l'Acadie a été conquise définitivement 
et les Acadiens ont été déportés par les Anglais. Ceux qui sont rentrés d'exil 
n'ont pu reprendre possession de leurs terres, dorénavant assujetties à la loi 
britannique. La majorité d'entre eux se sont établis le long de la côte est du 
Nouveau-Brunswick. Depuis, l'Acadie est là où il y a des Acadiens. À la fin 
du XVIIIe siècle et dans la première moitié du XIXe, des immigrants irlandais -
principalement d'origine celtique2 et déjà soumis à l'impérialisme anglais en 
Irlande - sont venus s'établir par milliers sur les bords de la rivière Miramichi 
où se trouvaient, en plus petit nombre, des Micmacs, des Acadiens chassés de 
la « Nova Scotia », ainsi que des immigrants protestants de l'Ulster et de 
l'Ecosse qui allaient perdre toute distinction ethnique par suite de leur assimi
lation au nouveau groupe dominant3. Leur statut de sujets conquis ne chan
geait pas de ce côté de l'océan Atlantique, car ils foulaient toujours un sol 
britannique. La région qu'ils habitent depuis porte le nom de la rivière. 
Aujourd'hui l'Acadie et la Miramichi représentent, dans les contextes cana
dien et nord-américain, deux entités virtuelles dont les toponymes désignent 
des territoires aux délimitations floues, constitués par une géographie 
humaine et non par des frontières géopolitiques ; elles sont respectivement 
peuplées de descendants de déportés rentrés d'exil et d'immigrants exilés4. 
Toutes deux sont situées à l'extrémité est du Canada, loin du centre du pays. 

Indice et co-texte 
Dans les romans de Maillet et de Richards, les protagonistes acadiennes et 

les protagonistes d'origine irlandaise évoluent dans un espace au-dedans de 
l'œuvre, mais inspiré du dehors, dans un contexte littéraire où le « pacte 
référentiel5 » est respecté. L'espace-référence contient certes de l'information 
incontournable - les réponses à la question « où ? » -, mais il met également 
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en évidence certains détails chargés de sens, d'un sens en plus, relativement 
au où ; ce sont des indices : « Les indices ont donc toujours des signifiés 
implicites [...]. Les indices impliquent une activité de déchiffrement6 ». Afin 
d'effectuer ce déchiffrement nécessaire pour saisir le sens du discours, le lec
teur s'inspire des connotations, des résonances et des associations d'idées du 
discours social : « l'indice renvoie à l'univers des discours, à du réel déjà 
sémiotisé, au domaine des idéologies et des complexes discursifs7». Dans 
l'analyse sociocritique, ce sont plus que les indices en eux-mêmes qui comp
tent, mais bien les relations de leur sens inspiré par ce qui accompagne le 
texte, c'est-à-dire le co-texte. C'est dans le co-texte que se rencontrent des 
valeurs et des éléments du discours social empreints de conditions socio-his
toriques déterminées qui laissent des marques sur le corps du texte : 

Le discours social est une rumeur globale non cohérente aux inco
hérences soudées, reliées, la voix du ON, le doxique qui circule, le 
déjà-là, le déjà-dit, ce qui fonctionne à l'évidence sous forme de pré
supposés, de préconstruits, de cristallisé, de figé, l'informe de l'ha
bitude, le non-dit, l'impensé, ce qui bloque ; une pluralité fragmen
taire, le bruit du monde qui va devenir matière textuelle. Ce dis
cours social est donc le co-texte mais le lecteur pas plus que l'auteur 
n'y ont accès en bloc8. 

Le co-texte est hétérogène et en mouvement ; il détermine l'interprétation 
du texte. Entre l'histoire et le texte, entre le contexte et le travail de fictionnali-
sation, des bribes du discours social sont travaillées, manipulées, figées, cris
tallisées dans et par le texte et deviennent la substance sémantique de 
l'œuvre. 

Nous proposons une lecture de l'espace-référence qui renvoie à la voix de 
la référence, l'instance du discours social, pour y déceler des referents qui ont 
d'abord l'allure d'informants, puis se transforment en indices, indexant d'un 
sens identitaire la localisation géographique. 

Dans les romans de Maillet et de Richards, les protagonistes appartiennent 
à deux groupes minoritaires habitant des territoires imprécis dans une pro
vince où les Anglo-Saxons sont historiquement les dominants et eux-mêmes, 
parallèlement et séparément, les dominés. Selon Anne Gilbert, la notion 
d'identité se trouve au cœur de celle de territoire : « identité concrétisée sur 
un espace, [...] par les représentations et l'imaginaire, qui lui donnent sa 
valeur et sa connotation symbolique9 ». Pour saisir la dimension identitaire de 
leur réalité territoriale, nous analyserons la notation indicielle de l'Acadie et 
de la Miramichi, dont la matière co-textuelle porte l'enjeu identitaire, en nous 
intéressant à la présence de mots-enjeux, de syntagmes, d'images. Nous nous 
attarderons aux indices paradigmatiques qui peuvent parfois sembler vir
tuels, mais qui constituent des unités chargées de sens dans le discours : 
« Pour comprendre "à quoi sert" une notation indicielle, il faut passer à un 
niveau supérieur [...], car c'est seulement là que se dénoue l'indice10 » ; il faut 
insérer le signifié à la fois dans le texte et le co-texte. Cette démarche interroge 
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le lien entre les repères territoriaux et l'identité : le contenu indiciel des refe
rents territoriaux renvoie-t-il une inscription de la quête d'identité ou de la 
perte d'identité ? 

Le territoire 

« Le pays » 

Dans les romans de Maillet, les protagonistes vivent en « Acadie », sur les 
« côtes », dans « le pays ». « L'Acadie » et « les côtes » sont des referents qui 
désignent un lieu géographique. Le mot « pays » est abondamment utilisé et 
fait l'objet d'une notation indicielle élaborée dans toute l'œuvre romanesque. 
Chacune des protagonistes mailletiennes, sans exception, vit dans « le pays », 
lieu d'origine dans le sens ancien du mot et désigné sous une forme atopony-
mique, puisqu'il s'agit ici de la région où elles vivent et non du Canada. Dans 
Pélagie-la-Charrette, après une marche de dix ans pour retourner en Acadie, 
Pélagie doit s'arrêter dans les marais de Tintamarre. Son Acadie n'existe plus. 
Pélagie, qui croit en l'avenir de son peuple, le dit : « Là où c'est que je marche
rons, nous autres, il faudra bien qu'ils bailliont un nom à l'endroit. Je l'appel
lerons l'Acadie. Par rapport que j'allons la rebâti', tu vas ouère, j'allons la 
rebâti' à grandeur du pays11. » Ce sera alors la consécration à laquelle parti
cipe la romancière. Dans Pointe-aux-Coques, mademoiselle Cormier, une Amé
ricaine d'origine acadienne, arrive dans le comté de Kent près de deux siècles 
après le retour de l'ancêtre Pélagie, dans un « pays étranger12 » qui, au bout 
de neuf mois, devient un « pays de rêve qu'[elle] n'avait jamais imaginé aussi 
émouvant » (PAC, p. 135). Cette séquence purement indicielle met en évi
dence le contraste entre étranger et rêve. Un « pays étranger » dénote 
l'inconnu, alors qu'un « pays de rêve que je n'avais jamais imaginé aussi 
émouvant » connote l'idéal. Il est l'indice déterminant du pays et le plus pro
bant de toute l'œuvre romanesque : il est une construction de l'imagination 
qui permet d'échapper aux contraintes du réel. Maillet effectue un retourne
ment sémantique du pays dès son premier roman, publié à la fin des années 
1950 alors que s'amorce la période de récupération identitaire ; elle construit 
un « pays de rêve » pour satisfaire un besoin et un désir identitaires et refou
ler une réalité pénible. Dans le roman suivant, On a mangé la dune, la notation 
mémorielle s'inscrit dans le discours de la récupération : « La terre est neuve, 
dans le pays d'exil, et vaste à l'infini. On bâtit grand13. » Le syntagme « pays 
d'exil » rappelle que la protagoniste, Radi, n'habite pas dans le pays d'ori
gine, l'Acadie d'avant la Déportation qui n'existe plus, mais que la construc
tion évoquée par l'unité « On bâtit grand » est en cours de réalisation. Maillet 
condense dans cette unité la rumeur sociale acadienne. L'élection d'un pre
mier acadien au poste de premier ministre de la province majoritairement 
anglophone est source d'optimisme. Dès les premiers mois qui suivent sa vic
toire, il prépare la fondation de l'Université de Moncton, devenue depuis 
l'une des institutions acadiennes les plus importantes sur le plan social. Dans 
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Crache à Pic, écrit vingt ans plus tard, mais dont le temps diégétique est le 
même que dans On a mangé la dune, l'avenir s'ouvre toujours au « pays » : 
« Le pays était jeune, en friche, bien nourri de quatre saisons distinctes et qui 
ne se marchaient pas sur les pieds - et abritait un peuple qui commençait à 
avoir le goût de vivre, grand Dieu ! Une rage, une démangeaison de vivre14. » 
L'unité « [l]e pays était jeune, en friche » de 1984 se substitue à « [l]a terre est 
neuve » de 1962. « La terre » est devenue « le pays », certes, mais il est tou
jours « en friche ». La période de contestation des années 1970 est graduelle
ment remplacée au début des années 1980 par le postnationalisme. Dans Les 
Confessions de Jeanne de Valois, écrit au début des années 1990, la protagoniste 
Jeanne de Valois ne se cache pas la vérité au sujet du « pays » qui n'en est pas 
un : « Peut-être n'avions-nous pas de pays, mais un peuple15. » Cette unité 
nous renseigne sur l'ambivalence de l'avenir du peuple acadien qui vit dans 
le temps, mais sans l'espace. « Le pays », c'est le peuple acadien, c'est l'Aca-
die en tant qu'entité humaine. Avec une « détermination de vivre », Jeanne de 
Valois n'a pas « laissé le pays dormir en paix [...] pour son édification » (CJV, 
p. 337) ; elle a instruit ses jeunes filles. L'inhérence de la réalité humaine dans 
l'appellation de l'Acadie est explicitée dans l'épilogue de Pélagie-la-Charrette : 

Mais en 1880, cent ans après son retour d'exil par la porte arrière et 
sur la pointe des pieds, l'Acadie sortait sur son devant-de-porte 
pour renifler le temps et s'émoyer de la parenté. De toutes les anses, 
et de toutes les baies, et de toutes les îles, on sortait la tête et dressait 
l'œil. 
Et c'est alors qu'on se reconnut. 
Ceux de Grand-Digue huchaient à ceux de Cocagne qui criaient à 
ceux de Bouctouche qui faisaient dire à ceux de l'île du Prince-
Edouard qu'on avait déniché des cousins dans le Nord-Est qui 
s'appelaient Lanteigne, Cormier, Landry, Godin, comme tout le 
monde. Et ceux-là à leur tour s'étiraient le cou hors de leur abri, avi
saient le Sud et agitaient les bras vers ceux de Shédiac et de 
Memramcook qui répondaient qu'on avait trouvé de la parenté 
dans l'Ile du Cap-Breton, à Pubnico et tout le long de la baie 
Sainte-Marie, en ancienne Acadie. 

Oui, on était rendu jusque-là. 
Sur les rives de la baie Française dite Fundy, aux abords du bassin 
des Mines, quasiment à la porte de Port-Royal. Et tant pis s'il 
s'appelait dorénavant Annapolis. On était quand même rendu là. 
Sans le faire exprès. 
Seul Grand-Pré restait désert, isolé, muet comme un temple antique 
hanté par ses dieux. Tel que l'avait prédit Pélagie. 
Sans le faire exprès. 
Comme une roue de charrette, comme le timon d'un bâtiment, 
l'Acadie nouvelle avait lancé aux quatre coins du pays les rayons de 
sa rose des vents, sans s'en douter. Elle avait joué à colin-maillard 
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avec le destin et avait fini par labourer ses champs et replanter ses 
racines partout (PLC, p. 350). 

Le co-texte permet de réduire le flou territorial du « pays » et confirme sa 
géographie humaine, identifiée comme étant « l'Acadie nouvelle » comme 
l'avait prédit Pélagie cent ans auparavant, dans les marais de Tintamarre. 

Le « pays » présente une géographie humaine qui, sous certaines appa
rences trompeuses d'homogénéité de peuple, est dichotomique. Il y a les gens 
respectables et les autres, moins respectables. Plusieurs protagonistes maille-
tiennes ne vivent pas dans le secteur « respectable » du village. Les Cordes-de-
Bois présente un « pays » qui est le théâtre « de chicanes épiques entre deux 
clans », soit les Cordes-de-Bois et le Pont qui n'ont pas le même statut social. 
La Bessoune, « l'héroïne des Corde-de-Bois », vit en haut de la butte, là où 
sont les cordes, là où le village est « accroupi » à ses pieds : 

Et c'est là où l'écharde s'enfonce dans la chair. Ce village, qui depuis 
toujours a vue sur l'océan et porte ouverte sur le monde, sent le 
regard des Cordes-de-Bois dans son dos. Chaque fois qu'un homme 
respectable du Pont veut crier des noms à ces effrontés, il doit 
dresser la tête pour les voir. Même que les filles du barbier 
n'arrivent pas à lever le nez sur leur pire ennemi sans se donner un 
tour de reins16. 

La segmentation physique de la paroisse est intimement liée aux affronte
ments entre ces deux clans. Dans Mariaagélas, le nord et le sud du pont se 
chicanent : « la principale rivière du pays séparait les Caissie du nord des 
Gelas du su17 » et ils se crient « des noms d'un bord à l'autre du Pont » (MG, 
p. 59). Les Cordes-de-Bois, le Pont, le nord et le sud du Pont composent le 
« pays » et constituent l'espace des concrétions socio-discursives, tel que le 
décrit Régine Robin : « un espace culturel de références, des valeurs, des sté
réotypes culturels, des éléments du discours social, des représentations18 ». 
Les héroïnes la Bessoune, de la butte des Cordes-de-Bois, et Mariaagélas, du 
sud du Pont, sont marginales dans le « pays » : elles habitent un secteur jugé 
non respectable en raison des mœurs traditionnelles de leur clan familial. 

Les notations indicielles de l'éloignement du « pays » sont nombreuses 
dans l'œuvre romanesque. Ce « pays » se trouve évidemment dans un terri
toire géopolitique, un pays officiel. Dans Les Confessions de Jeanne de Valois, la 
protagoniste nonagénaire de Moncton reçoit l'Ordre du Canada à Ottawa, 
« le cœur du pays » (CJV, p . 339). Moncton est loin du « cœur du pays ». Indé
pendamment de la dichotomie sociale du « pays », les héroïnes mailletiennes, 
tant respectables que « forlaques », partagent le même sentiment d'être en 
marge du centre. Dans Mariaagélas, Maria et sa famille vivent dans la Baie, à 
une grande distance des villes importantes se trouvant au centre du pays 
officiel : 
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Les côtes de l'Atlantique se sentaient très loin du pays. Le pays, 
c'était Montréal, Toronto, un petit brin la capitale aussi, parce que 
c'est de là que sortaient toutes les lois sur la pêche et le trafic du 
bois. Mais les dunes et la baie, où les Gelas avaient planté leur 
cabane, étaient trop à l'écart pour vivre au rythme du pays. Les 
directives d'Ottawa prenaient toujours un certain temps à se rendre 
jusqu'à la Baie, la Pointe ou la Butte du Moulin. Aussi la Butte, la 
Pointe et la Baie prenaient-elles beaucoup de temps à déchiffrer les 
directives d'Ottawa (MG, p. 40). 

Dans Le Chemin Saint-Jacques, Radi est marginalisée au sein de son propre 
pays : elle est « [n]ée dans un coin reculé du pays et loin du lieu où les choses 
se passent » (CSJ, p. 56). L'éloignement, voire l'isolement, ce n'est pas nou
veau pour ces héroïnes du XXe siècle ; les ancêtres de la narratrice de Cent ans 
dans les bois, dont la Gribouille, connaissaient déjà cette réalité : « mes aïeux 
de sur l'empremier, isolés et calfeutrés dans les bois qui jalonnaient la côte est 
du pays19 ». L'éloignement et l'isolement sont une caractéristique culturelle. 

Dans l'œuvre romanesque de Maillet, le « pays » est une antilogie : il tra
duit un sentiment de vivre à la fois en marge du monde, dans l'éloignement 
géographique, et au centre du monde, dans la valorisation territoriale. Dans 
Mariaagélas, le mot « pays » apparaît trois fois dans la même page : « les chro
niqueurs du pays », « l'histoire épique du pays » et « la principale rivière du 
pays » (MG, p. 107). Ces trois syntagmes renvoient à des unités culturelles 
différentes dont le sens respectif indexe le territoire d'une culture orale, d'une 
Histoire et d'une géographie physique, tous des éléments constitutifs d'une 
identité ; cette combinaison forme l'indice d'une affirmation identitaire qui 
renvoie à l'appropriation territoriale. L'utilisation répétée du mot « pays », 
dans des syntagmes chargés de sens, devient signe du désir d'appropriation 
des lieux habités par les Acadiens en marge du reste du pays « officiel » et 
signe du désir d'y vivre comme au centre du monde ; mais cette dernière 
option s'estompe devant la résistance interne. Dans VAcadie perdue20, Michel 
Roy reprend l'expression « les immobilités paysannes » de Fernand Braudel 
pour critiquer une Acadie tentant de vivre dans un espace rural peu perméa
ble aux influences extérieures - lieu appelé « le pays » dans les romans de 
Maillet - et essayant de résister à l'urbanisation sans cesse croissante de 
l'Amérique. 

« The river » 

Dans l'œuvre de Richards, le réfèrent « the river » est l'objet d'une notation 
indicielle formant l'espace des concrétions socio-discursives. Seul le roman 
Road to the Stilt House présente un mot-idée différent, « the road », pour créer 
cet espace des concrétions socio-discursives. La rivière est présente dans tous 
les romans, mais son nom n'apparaît pour la première fois que dans l'avant-
dernier roman, Hope in the Desperate Hour. « The river » est d'abord un élé
ment informatif du décor extérieur : dans Blood Ties, « she looking out over 
the town, the river dark between the two sides, the small string of houses 
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underneath, the two mills a thunderous mass of redness and smoke21 » ; dans 
Lives of Short Duration, « And the engine throttled past the mill, past the white 
houses, past the widening of the river22 » ; dans Nights Below Station Street, 
« Over everything in town rose the hospital, the station, the church, and the 
graveyard. Below, the river rested, beyond the woods and through the centre 
of town23. » Cette séquence met en valeur le niveau iconique de la rivière ; 
mais le réfèrent est travaillé pour devenir indiciel. 

La rivière est plus qu'un simple élément du décor ; elle présente aussi une 
géographie humaine qui confère un statut social aux protagonistes. Chacun 
vit dans son secteur de la rivière ; c'est le cas de la fille de George, Lois, dans 
Lives of Short Duration : « [...] a job at Zeller's and then back to her own part of 
the river » (LSD, p . 217). Alors que les Pentecôtistes vivent en haut de la 
rivière - « if you were religious, I mean upriver religious, like the pennycos-
tals up that way » (LSD, p. 117) - , les personnages principaux de Richards 
sont des catholiques de milieux populaires qui viennent majoritairement du 
bas de la rivière. Dans The Coming of Winter, la famille de Kevin Dulse « had 
moved downriver24 ». Dans The Coming of Winter et Blood Ties, la famille de 
Cathy McDurmot y vit également : 

—Well, how about a drive downriver ?[...] 
—How far ? 
—MacDurmots (CW, p. 100). 

Le bas de la rivière est en retrait de la ville : « about fourteen miles out of 
town, on the down-river side » (NB, p . 161). Il est souvent décrit comme un 
endroit sombre ; dans Blood Ties, le père de Cathy, Maufat, conduit l'auto vers 
le bas de la rivière : « Now they were in the car and driving downriver. The 
farther down they went the fewer lights there were, the deeper the blackness, 
as if it were the blackness of the bay swallowing the land » (BT, p. 189). Le bas 
de la rivière est aussi « nulle part », comme s'il était préférable qu'il n'existe 
pas ou du moins qu'il ne soit pas mentionné : 

—Where were you ? 
—Oh, nowhere—downriver. 
—What were you doing down there ? (CW, p. 58). 

Le bas de la rivière n'est aucun lieu « valable ». Être du bas de la rivière 
n'est pas la référence sociale la plus recherchée ; les préjugés négatifs sont 
nombreux. Dans Lives of Short Duration, Little Simon affirme : « I mean, even a 
girl from downriver can write her name » (LSD, p. 247). Être du bas de la 
rivière, c'est être différent. Par exemple, Maufat et Alton n'ont pas la même 
démarche que l'enseignant de sa fille : « When he moved he didn't walk like 
other men, like Maufat or Alton walked. When they were downriver, they 
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were home. They walked lamely, shunning their feet deliberately in the cold 
earth » (BT, p. 149). Quoique « sectionnée » en zones sociales, la rivière est la 
synecdoque de la région. Dans For Those Who Hunt the Wounded Down, Jerry 
Bines veut faire sortir Gary Percy de la région : « "I have to get him off the 
river," he said25. » La rivière désigne la région. 

La rivière est le principal réfèrent géographique auquel plusieurs protago
nistes se sentent liés. Cette identification les marginalise du reste du monde. 
Dans The Corning of Winter, l'existence du père de Kevin aura toute été vécue 
près de la rivière : « It was rather an acute understanding at that boyhood age 
that everything was so hopelessly lost—that he would die never leaving the 
river to which he had been born » (CW, p. 49). Cette séquence narrative, pure
ment indicielle, met en évidence une médiation entre le texte et le co-texte, 
ainsi qu'entre les niveaux iconique et indiciel de la rivière qui devient le réfè
rent d'une existence condamnée à être vécue sur place. C'est la rivière qui a 
donné naissance à la région ; elle est à l'origine de son développement démo
graphique et économique. Les immigrants irlandais arrivaient dans la région 
sur des bateaux qui empruntaient la rivière pour entrer à l'intérieur des terres 
du nouveau monde aux XVIIIe et XIXe siècles. Pour les Irlandais catholiques, 
elle était le symbole de leur exil : « the early Catholic Celts considered them
selves to be exiles from Ireland, and emotional links to the land they had left 
continued to be strong26. » Ces liens très forts convergeront finalement vers la 
rivière, et ces inclinations conscientes ou inconscientes les retiennent sur 
place. Le même sort guette Kevin, le fils de Clinton, et sa future épouse : 

—You go in at four again today, I suppose ? 
—Yes, she said, looking up at him and frowning. Yes, damn it—I 
hope you don't plan to stay on this damn river forever. 
—No, why ? 
—Because I'm sick of it here already—one year, one year after we're 
married and that's it, okay ? 
—Sure. 
—And where do we go from here once we leave ? 
—I don't know, he shrugged looking at her. Somewhere—I suppose. 
—That's a great help (CW, p. 107). 

Le syntagme « damn river », tel qu'il apparaît dans cet échange entre les 
futurs époux, constitue l'indice d'un avenir sans espoir de quitter cette rivière 
qui les enchaîne. Dans Lives of Short Duration, le lien entre la rivière et Little 
Simon est encore plus explicite et plus fort ; l'existence de Little Simon est 
indissociable de la rivière : « [He] was bred from the river, born in 1949 » 
(LSD). Le verbe « bred » accorde un rôle presque maternel à la rivière, Little 
Simon s'y développant et y vivant jusqu'à son suicide : « The river went 
around him—but he was the river » (LSD, p. 265). C'est aussi le destin d'Ivan 
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Basterache dans Evening Snow Will Bring Such Peace. Au moment même où il 
doit prendre le train pour quitter la région, Ivan meurt dans la rivière : un 
pont incendié s'écroule sur lui alors qu'il tente de sauver son cheval pris dans 
le cours d'eau. L'espace territorial des protagonistes se résume essentielle
ment à la rivière. Ils n'ont qu'une expérience très limitée du monde : « So you 
sit on one side of the river and stare at the other » (LSD, p. 167). Leur espace 
territorial est petit et replié sur lui-même. Il est isolé et absent de la radio et de 
la télévision qui proviennent des grands centres urbains lointains. En tant que 
repère discursif, la rivière est indicielle de la double marginalité individuelle 
et collective. 

Dans la deuxième moitié du XXe siècle, la rivière n'est plus ce qu'elle était. 
Elle est très polluée et son état s'est beaucoup dégradé. Elle est coupée de sa 
vraie nature : 

And the mill with its pipes and jarring smoke, with the washed-
down liquor flushed into the river and the boilers washed out with 
sulphuric acid and washed into the river—and those same children, 
the displaced French, the wild angry Irish and Scotch swimming in 
the provincial park not a mile away from the mill and coming out in 
the twilight as the salmon struggled on upstream into the vast net
work, little boys and girls sitting on the porch steps. « We aren't 
going there anymore— » 

« The river hurt Debby, she got a burn— » (LSD, p. 111). 

La pollution de la rivière est indicielle de l'acculturation menaçant l'iden
tité culturelle par l'invasion socio-culturelle américaine. La rivière, qui est un 
réfèrent collectif, désigne la région et ses habitants à l'identité sapée par 
l'intrusion de valeurs et de mœurs les rendant étrangers à eux-mêmes. 
Packet, dans Lives of Short Duration, essaie de comprendre ce qui se passe : 
« what did this road, [...] this maddened river—these thousand and one fami
lies [...], this McDonald's fast food, this shopping-centre, [what does] all this 
Packet thought mean ? » (LSD, p. 254). Le qualificatif « maddened » est un 
indice psychologique qui renvoie à l'acculturation débilitante des résidants 
de la rivière. Celle-ci n'a plus le même rôle social pour la communauté dans 
Evening Snow Will Bring Such Peace publié en 1990 : « Just as, twenty years 
ago, three quarters of the traffic on the river had to do with work—fishing 
boats, scows, and pulp boats—now three-quarters of the traffic were people 
with inboard motor boats and sailboats27. » Cet écho du discours social dans 
le roman traduit une inquiétude face au changement du type de circulation 
sur la rivière; il est indiciel du changement des valeurs, du mode de vie des 
habitants de la rivière, de leur identité en perdition. 
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« The road » 

Dans Road to the Stilt House, « the road » est le réfèrent géographique qui 
indexe le sens du discours. Élément majeur du décor extérieur, le chemin est 
un cul-de-sac : « And here is the road that leads nowhere28 ». Dès le début du 
roman, un avenir sans issue est annoncé ; le chemin en cul-de-sac n'offre pas 
la possibilité d'aller plus loin ni la possibilité de s'en sortir. Arnold et sa 
famille habitent ce chemin, « this black road » dont le qualificatif est indiciel 
de leur destin sombre et funeste. Le chemin est situé dans l'arrière-pays et a 
une apparence désolante : 

It's a road in the back end of our province, tattoed and broken. They 
said they were going to make it larger, and there'd be a lot of com
mercial enterprise on it, and that it would be opened up to all sorts 
of things. They have even ploughed back some gravel a little—but 
they haven't done anything else. So the road looks like a grey snake-
skin that follows the shale and ditches, and trees scared and fallen 
over (RSH, p. 9). 

La qualité serpentine du chemin est indicielle d'une destinée se poursuivant, 
en deçà et au-delà de ce qui est visible, proche et manifeste. 

Le chemin divise le territoire : « This road is 100 miles, broken through the 
trees, between our small town and the American border. It cuts right across 
the back end of our province from north to south » (RSH, p. 149). Son par
cours est indiciel de l'identité culturelle qui vacille entre l'authentique et 
l'américanité. Quand le chemin aura besoin d'être réparé, des travailleurs du 
sud viendront effectuer les travaux de réfection avec une attitude de 
supériorité : « They came from the south of the province, and they came for 
seventeen days. [...] They complained about the people : "The people over 
north", they said » (RSH, p. 81). Cette séquence dénote le sentiment d'infério
rité des gens de la région. Ce chemin est un cul-de-sac, une voie sans issue, où 
le gouvernement fédéral, au nom de la création d'emplois, décide de cons
truire une nouvelle prison : 

—Well, the priest says, you know why they put the prison on our 
road do you? 
—Sure, to give us some jobs. 
—No, they put the prison here because no-one else in the entire 
country wanted it—and made sure they didn't get it (RSH, p. 33). 

La présence de la prison est indicielle de la vie sans issue d'Arnold. Ayant 
espéré en vain obtenir un emploi pendant la construction de la prison, il s'y 
rendra plutôt comme détenu. 

Le sort du chemin lui-même est un indice prémonitoire de l'histoire 
d'Arnold : 
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Everything was still. 
And then one day the road collapsed. 
It sunk in, rolled over and fell away. People came out of the doors of 
their houses to look at it. 
"God's mad," Sadie said. 
"The road rotted away," Mr. Matheson said. 
Everybody nodded. How could a road rot away. No-one cared to 
ask. It just did. It rotted away without saying a thing—without 
groaning it rotted, and after it rotted, it fell away in front of their 
eyes (RSH, p. 79). 
[...] 

Arnold took this wound and wore it well, right on top of his head, 
as the road was obliterated in front of his eyes and changing his life. 
I think you can't change people by changing roads (RSH, p. 52). 

L'effondrement du chemin annonce un destin inévitable pour Arnold : il 
s'effondra lui aussi un jour sous le regard des autres. Après sa mort, le che
min est réparé : « The new road they are building cuts right across the 
remains of Arnold's house. An old cot with a broken television remains to be 
bulldozed away, and the snow has come and has made it harsh and quiet 
there » (RSH, p. 170). Le remplacement de l'ancien chemin par une nouvelle 
route et la destruction des objets ayant appartenu à la famille d'Arnold par un 
bulldozer sont un indice d'assimilation. Arnold et ses ancêtres auront vécu à 
cet endroit sans espoir de s'en détacher, mais aucune trace de leur passage ne 
leur survivra. Est-ce là ce qui arrivera à l'identité collective ? Le chemin est 
une métonymie d'un espace collectif aux conditions débilitantes et un indice 
de l'inexorabilité de la vie. 

La dimension identitaire 

Les indices territoriaux qui émanent des lieux et espaces dans les œuvres 
romanesques de Maillet et de Richards renvoient à des signifiés différents. 
Chez Maillet, « le pays » indexe abondamment et variablement le territoire 
qu'habitent les Acadiens, unis par leur origine et leur destin, d'une dimen
sion identitaire. Chez Richards, la rivière et le chemin indexent le territoire 
qu'habitent les descendants d'Irlandais d'une identité aléatoire. Le territoire 
dont parle Anne Gilbert, celui « qu'on s'approprie, dans lequel on s'enracine 
et qui devient un foyer d'appartenance29 », participe différemment à l'identité 
individuelle et collective des protagonistes de Maillet et de Richards. Cette 
différence trouve une interprétation, puisée dans le co-texte, dans le rapport 
historique qu'entretiennent les protagonistes avec les lieux qu'ils habitent. 
Les protagonistes mailletiennes sont toutes d'ascendance française et de la 
lignée des déportés rentrés d'exil. Ce dernier détail est important dans la com
paraison avec les protagonistes richardsiens, parce que ceux-ci sont tous 
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d'ascendance irlandaise mais d'une lignée d'immigrants exilés. Cette diver
gence de statut jette un éclairage sur la notation indicielle des lieux et espaces 
qu'habitent les protagonistes. Chez Maillet, ce sont les personnages qui font 
« le pays » ; l'Acadie est là où se trouvent les Acadiens. Les répétitions du mot 
« pays » deviennent signe d'une volonté et d 'un désir d'appropriation d'un 
espace territorial permettant de concevoir la survie collective en marge de la 
majorité ; le territoire en tire son existence, comme l'explique Gilbert : 

Le territoire est aussi un produit de l'imaginaire : la solidarité 
perçue entre les gens qui partagent [cet espace], qu'elle découle 
d'une appartenance de classe, ethnique ou autre, contribue sinon 
davantage au territoire que le substrat matériel. Le territoire [...] 
implique toujours, de façon plus ou moins explicite, cette idée 
d'appropriation des lieux. Il exprime la prise de possession de 
l'espace par un groupe, son organisation et sa défense30. 

Chez Maillet, c'est un territoire rêvé, imaginé, mouvant et instable. Le réfè
rent « the river », employé automatiquement par les protagonistes richard-
siens en tant que repère conscient et inconscient de leur appartenance et de 
leur identité, est bien sûr l'élément qui explique historiquement leur présence 
à cet endroit, mais la rivière est aussi un fragment du territoire qu'ils habitent. 
Selon Gilbert, la référence collective est possible même avec des éléments 
fragmentaires : « [ils] constituent des portions du territoire qui ont une 
grande richesse collective [qui] continuent de marquer le lien social et de 
constituer des repères territoriaux partagés par l'ensemble des membres de la 
communauté31 ». La rivière a occupé une place prépondérante dans la survie 
et la subsistance de ses habitants pendant près de deux siècles en étant l'élé
ment spatial de cohésion et de continuité collectives ; elle renvoie à l'identité 
collective et est indicielle d'un territoire fragmentaire. Dans Road to the Stilt 
House, « the road » est le territoire fragmentaire et isolé ; il est pour sa part 
sans grande signification historique. Dès le titre du roman, la notation indi
cielle du chemin renvoie, avec le syntagme « stilt house », à un univers sans 
fondation durable. Arnold n'a pas (contrairement aux autres protagonistes 
richardsiens) de nom de famille qui dévoilerait ses origines et il n'est pas 
(contrairement aux autres protagonistes richardsiens) lié à la rivière dont le 
rôle historique dans le développement de la région est fondamental. Le che
min sans identité dans l'arrière-pays est indiciel de sa marginalisation sociale. 
Dans tous les romans, la notation indicielle de la rivière et du chemin, dont 
les noms restent tus, réfléchit virtuellement, hors d 'un syntagme explicite, 
l'identité collective et l'identité fragmentaire. Chez Maillet, c'est l'appropria
tion virtuelle d 'un espace territorial qui rassemble les habitants mais qui, 
aussi, les marginalise ; chez Richards, c'est l'appropriation historique d'un 
élément du territoire qui les distingue mais qui, aussi, les anéantit. 
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Les indices territoriaux donnent un sens différent à l'identité des protago
nistes mailletiens et richardsiens. Dans l'œuvre romanesque de Maillet, le 
« pays » habité par des Acadiens devient un espace d'appartenance, d'enraci
nement, chargé de sens et de mémoire, l'indice de la consécration d'un terri
toire identitaire dans le territoire officiel. Dans l'œuvre romanesque de 
Richards, « the river » et « the road », habités par des gens désintéressés de 
leur origine, deviennent un espace emprisonnant, voire funeste, dans un ter
ritoire fragmentaire à l'intérieur du territoire officiel. Gilbert rappelle la diffi
culté d'appropriation et de présentation du territoire par une minorité : « [e]n 
situation minoritaire, aucun milieu n'est vraiment favorisé sur le plan du 
territoire32 ». La territorialité ainsi présentée prend son sens dans l'historicité 
des lieux que la mémoire collective lui reconnaît. Les protagonistes maille-
tiennes ont une mémoire identitaire alors que les protagonistes richardsiens 
souffrent d'une « démémoire » identitaire. L'enjeu identitaire s'inscrit alors 
chez Maillet dans une quête territoriale alors que chez Richards, il est vécu à 
perte, dans la fragmentation du territoire. 
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