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Questions de temps : regards sur un recueil
de poemes de Gilles Lacombe

Robert YERGEAU
Université d’Ottawa

De la distance traversée a la distance habitée

e ne peux commencer cette analyse sans faire miens les propos de
J.B. Priestley insistant sur « I'effrayante complexité du probleme
du temps et la difficulté qu'il y a & 'aborder sur les plans philoso-
ique et métaphysique. C’est comme si 'énigme qu'on achevait de
résoudre ne faisait qu'en poser d’autres plus troublantes ; il semble que
chaque effort pour sortir de 'orni¢re du sens commun nous précipite
aussitot dans une série de dédales, de marécages et d’impasses » (cité
par Faye, 1996 : 18). Au xx° siécle, Etre et Temps de Martin Heidegger
et les trois tomes de Zemps et récit de Paul Ricceur donnent la mesure
de cette « effrayante complexité ». Les travaux de ce dernier me sont
plus intelligibles sinon plus familiers, car ils portent sur la narrativité.
Interrogé sur son triptyque, Ricceur précisait que « le roman [lui] appa-
rait donc comme étant essentiellement le grand laboratoire dans lequel
’homme expérimente des rapports possibles avec le temps » (Oliveira,
1990 : 29). Au premier rang de ces expérimentateurs s'impose Proust
a qui l'analyste a consacré une étude qui clot le tome II. Pour Ricceur,
« entre le temps perdu de I'apprentissage des signes et la contemplation
de l'extra-temporel, une distance demeure. Mais ce sera une distance
traversée » (Ricoeur, 1984 : 223, litalique est de l'auteur).

De la distance traversée a la distance habitée (selon le titre de
essai de Francois Paré), on passe de la temporalité proustienne 2 la
spatialité, qui a marqué un grand nombre d’ceuvres en Ontario fran-
cais depuis le début des années 1970. Citons notamment, en nous
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limitant de maniére arbitraire a certains titres, Moé jviens du Nord, Stie
et Lavalléville (1978) d’André Paiement ; Lespace qui reste (1979) et
Sudbury (1985) de Patrice Desbiens ; Les murs de nos villages (1980),
Gens d’ici (1981) et Le chien (1988) de Jean Marc Dalpé ; Hawkesbury
blues (1982) de Brigitte Haentjens et Jean Marc Dalpé ; Abris nocturnes
(1986) et Grand ciel bleu par ici (1997) de Robert Dickson ; Nowuwelles
de la capitale (1987) et Visions de Jude (1990 ; retitré de manicre signi-
ficative La Céte de sable lors de sa réédition en 2000) de Daniel
Poliquin ; Lespace éclaté (1988) de Pierre Albert ; French Town (1994)
de Michel Ouellette; Lespace entre (1996) de Margaret Michele
Cook ; Ainsi parle la Tour CN (1999) d’Hédi Bouraoui ; et Toronto, je
taime (2000) de Didier Leclair'. Uancrage réel (ol sont représentés les
trois péles de la francophonie ontarienne : le Nord, Ottawa et Toronto)
et symbolique (U'espace qui « reste », « éclaté » et « entre ») de ces
romans, nouvelles, pieces de théitre et recueils de poemes appelle a
I'évidence une mise en valeur de I'espace’. Cependant, leur relecture
me convainc que le déploiement temporel y est aussi marquant, sinon
méme, dans certains cas, décisif (je pense, particulierement, au Chien
de Dalpé ol1 Jay revient au village natal apres une errance de sept ans
aux Etats-Unis). Or, les ceuvres majeures de cette énumération, riche-
ment étudiées selon I'axe spatial, ne 'ont jamais été, sauf erreur, uni-
quement en fonction de la temporalité.

Si, selon Lucie Hotte, « [c]’est presque devenu un poncif de parler
d’espace en relation avec les littératures minoritaires » (2005 : 41), il
est plus étonnant de constater que méme les essayistes 'ont méta-
phorisé. Dans I'incipir de son « Avant-propos » a la réédition de De
Québécois a Ontarois, le regretté sociologue Roger Bernard écrivait :
« En parcourant 'Ontario, nous pouvons apercevoir des ilots de vie
francaise, quelques centaines de milliers d’habitants éparpillés sur un
vaste territoire, des villes, des villages et des quartiers égrenés ¢a et la
dans I'Est, le Nord et le Sud, perdus dans une immensité qui ressemble
de plus en plus a une dislocation des effectifs et & une dispersion des
forces » (1996 : 9). Pour sa part, Francois Paré, dans sa préface aux
Littératures de l'exiguité, décrivait un paysage des Pays-Bas: « Cette
terre paradoxale, limoneuse et pourtant merveilleusement résistante, je
me dis aujourd’hui qu’elle doit servir de métaphore vivante, destinée a
éclairer ce que je tenterai de cerner ici, 2 me rappeler a I'ordre de ce qui
résiste au savoir, de ce qui est en fin de compte le savoir de la résis-
tance » (1992 : 5). Est-ce par mimétisme identitaire avec les écrivains
franco-ontariens que I'espace a trouvé une telle métaphorisation chez
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ces deux universitaires ? En outre, n'eussent-ils pas dit mettre en valeur
également la figure polymorphe du temps, la « dislocation des effec-
tifs », la « dispersion des forces » et « le savoir de la résistance » s'inscri-
vant aussi dans la durée ?

Le temps polymorphe

Mikhail Bakhtine a proposé le concept de chronotope qui « expri-
me P'indissolubilité de I'espace et du temps » (1978 : 237). A l'aune de
cette indissolubilité, 'on pourrait croire a leur égalité herméneutique.
Or, Henri Mitterand n’est pas de cet avis, pour qui

la connexion n’est pas exactement réciproque, mais elle implique
une subordination de I'espace au temps: chronotope, temps-
espace et non pas espace-temps (qui est la formule d’Einstein). La
théorie du chronotope est une théorie du temps romanesque plus
que de l'espace romanesque. Il faut bien prendre garde 2 cela, et
ne pas se laisser tromper par ladjectif spatio-temporel qu'on trouve
aussi dans les traductions francaises de Bakhtine et qui renverse
lordre de subordination de ces deux facteurs. [...] [Clest le
temps qui dispose de 'activité créatrice. Cest le temps qui dyna-
mise et dialectise I'espace [...] (1990 : 91).

En revanche, Tara Collington soutient que, « malgré la tendance
de Bakhtine a accorder plus d’'importance au temps qua lespace,
Iindissolubilité des deux s'exprime dans la plupart des images dont il
se sert » (2006 : 39). Que le temps domine dans la relation chrono-
topique (domination pour laquelle Henri Mitterand propose le néolo-
gisme « chrono-spatial » (1990 : 91, I'italique est de 'auteur) ou que « le
temps s'exprime donc a travers 'espace » (Collington, 2006 : 39), il
n'en demeure pas moins que les deux axes sont consubstantiels. Dés
lors, la question se pose : pourquoi les critiques qui se sont intéressés &
la spatialité¢ dans la littérature franco-ontarienne ont-ils ignoré la
temporalité ?

En 2003, Francois Paré a réuni quatorze études sous le titre La
distance habitée. Dés les premitres phrases de son « Avant-propos »,
Iessayiste notait que « [l]es routes sont restées dans leurs [les hommes
et les femmes “venus d’ailleurs”] imaginaires singuliers de fins amal-
games sur lesquels s’exécutent aujourd’hui le temps et I'espace. Ainsi
sont nées les cultures de l'itinérance » (2003 : 9). Quelques pages plus
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loin, il soutenait que son « livre est lui-méme porté par le décen-
trement des cultures, il offre ses propres sentiers migratoires par
lesquels chacun parviendra sans doute 2 saisir son éloignement straté-
gique, sa traversée du temps et de 'espace » (p. 13). De plus, deés le
premier texte du recueil, « Approche de Iétranger », il affirmait que
« les cultures minoritaires sont souvent ravagées par leur relation pro-
blématique avec le passé » (p. 18). Voila pour le rerminus a quo. Au
terminus ad quem, alors méme que Francois Paré réitérait que « [n]ous
ne cessons jamais vraiment de produire I'illusoire présence du passé qui
nous constitue en tant que sujet et matiere du présent », il rappelait
que « ce livre qui se termine maintenant cherchait & traduire I'espace,
non pas le temps » (p. 250). Dans sa plate-forme dialectique que cons-
truisent « les concepts opératoires, fondamentaux pour [lui] main-
tenant, de conscience diasporale et d’itinérance » (p. 15), est-il possible
de penser I'espace sans le temps ? Outre la derni¢re citation de Tara
Collington, songeons a la réflexion de Proust, dans Conzre Sainte-
Beuve, a propos du chiteau de Guermantes : « le temps y a pris la
forme de l'espace » ([1954] 1987 : 279). Si, pour Frangois Paré, « [l]a
périphérie [...] est le lieu d’une dislocation de I'espace » (2003 : 157),
ne devrait-elle pas étre également le lieu d’un éclatement temporel ?
De méme, si « [c]ette distance habitée (celle d’un sujet pleinement
investi de la différence) est toujours fondamentalement créole, trans-
formatrice, aliénante, désobligeante, puisqu’elle est a la fois le signe de
Iéloignement et du rapprochement, de 'abandon et de la solidarité »
(p. 19), ce signe ne devrait-il pas étre obligatoirement accompagné,
investi de sa temporalité paradoxale ? Et que si ce nest pas le cas, la
chronotopie diasporale se trouve amputée d’un de ses axes signifiants® ?

Le centre aveugle que semble représenter le temps dans La distance
habitée est symptomatique de la « désolidarité » « chrono-spatiale »
dans les analyses littéraires franco-ontariennes, entendu que, selon la
définition de Joélle Gardes-Tamine et de Marie-Claude Hubert, « [l]e
chronotope ou “temps-espace” est une catégorie de forme et de con-
tenu basée sur la solidarité du temps et de 'espace » (2002 : 35). Cette
« désolidarité » est d’autant plus étonnante que « [I]’émergence d’une
littérature est lide au développement d’un nouveau chronotope, d’une
relation espace/temps originale. Cette matrice spatio-temporelle qui
conditionne le discours traduit une vision du monde particuliere’ ».
Est-ce a dire que I'émergence de la littérature franco-ontarienne,
depuis les années 1970, reposerait sur la seule matrice spatiale ? Qui
plus est, sur une spatialité fort problématique, si j'en juge par les
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réflexions de Frangois Paré dans Les littératures de ['exiguité. Ainsi,
oppose-t-il « des ceuvres littéraires qui font partie intégrante de micro-
noyaux de culture nationale, par leur langue, par leur interprétation de
Ihistoire, par leur espace obsédant » (ajoutant méme : « ces gens-la
croient au pays, y soumettent toute leur expérience de la littérature ! »
[1992 : 70]) aux « grandes cultures [...] dépourvues d’espace, c’est-a-
dire qu’elles s'instituent & méme des mécanismes de “déspatialisation”.
Elles ont depuis longtemps fui les terres sacrées » (p. 70). 1l y aurait
beaucoup a dire sur cette vision idéologique des choses, notamment
que la croyance des écrivains a un pays ne se mesure pas a leur obses-
sion de I'espace, ni que la « déspatialisation » signifie nécessairement la
fuite des « terres sacrées » (image, au demeurant, dont la connotation
religieuse entraine la spatialisation sur un terrain idéologique glissant),
ni que les « grandes cultures » aient eu fatalement a sacrifier leur
spatialisation sur l'autel de l'institutionnalisation, ni, enfin, que la
pensée européenne — par exemple, de Kant 3 Merleau-Ponty — ait
conceptualisé I'espace dans des maieutiques ostracisantes.

Au rapport conflictuel d’« espaces spécifiques » a I'intérieur d’es-
paces unitaires — afin « que la collectivité nationale soit issue de partout
et de nulle part » (p. 70) — sopposerait le role imparti au temps comme
valeur aseptisante et unificatrice : « La Renaissance a voulu que la
Littérature gravite autour du Temps (qu’elle soit plutot pour I'écrivain
une assurance d’éternité). Lespace (et la lutte pour 'espace-pays) reste-
rait une manifestation de la province. Lhistoire littéraire aurait alors
pour but ultime d’insérer 'espace (le lieu d’écriture, la ville, le pays
réel, les lieux de la narration, le pays mental) dans une problématique
du temps (de I'espace du temps) » (p. 71). Que la « Littérature », d’une
part, soit une assurance — totalement aléatoire — d’éternité pour I'écri-
vain ne linscrit pas nécessairement dans une dynamique opposition-
nelle avec 'espace. D’autre part, et surtout, 'énumération a 'appui de
la définition de I'espace crée un certain flottement sémantique. Par
exemple, de quel « lieu d’écriture » s'agit-il 2 Du lieu d’ott écrit I'écri-
vain qui témoignerait de son espace spécifique ? Il en est de méme pour
la ville : celle ot habite I'écrivain ou la ville & propos de laquelle il
écrit ? Lambivalence ne persisterait peut-étre pas, si ce n'était que
Francois Paré poursuit ainsi : « Ce qui compterait, ce ne serait plus que
Paul Valéry soit né a Séte ou Joachim du Bellay & Angers, mais que ces
deux écrivains puissent sinsérer dans un axe temporel qui donne a
leurs écrits une valeur dans I'évolution de la pensée dite universelle »
(p. 71). Pourquoi établir un tel rapport antagoniste entre leur lieu de



144 Robert Yergeau

naissance supposément occulté et linscription de leurs ceuvres a
lintérieur du paradigme temporel ? Lun n'exclut pas l'autre. Patrice
Desbiens est né 2 Timmins ; son lieu d’origine est marquant, voire
essentiel, comme plusieurs de ses recueils 'ont donné a voir. Or, est-ce
a dire qu’il ne s’insérera pas dans la temporalité ou que §'il s’y insere ses
origines seront occultées ? Il ne faut pas dialectiser 'espace au déri-
ment du temps ou vice versa, ni brandir 'espace comme symbole de
résistance contre le temps.

Dans un descriptif écrit en vue de consacrer un numéro d’Etudes
[frangaises au temps, mais qui, finalement, n’a pas eu de suite, Francois
Paré présentait ce dernier comme étant « interstitiel et surtout toujours
a reconstruire dans I'imaginaire des cultures minoritaires [...]. Peut-
étre n'est-il qu'un clignotement entre deux lieux utopiques ? Peut-étre
certaines cultures minoritaires n'ont-elles pas de mémoire collective,
que des fragments épars, des entre-deux’ ? » On ne peut qu’étre frappé
par la sombre tonalité de ce questionnement, auquel je ne me résous
pas a adhérer, en ce qui concerne a tout le moins la littérature franco-
ontarienne, car trop d’ceuvres littéraires la débordent de toute part. Je
citerai Lhomme de paille (1998) et La kermesse (2006) de Daniel
Poliquin, /bn Khaldoun. Lhonneur et la disgrace (2002) et Lagonie des
Dieux (2005) de Jean Mohsen Fahmy et Le testament du couturier
(2002) de Michel Ouellette. Ces romans mettent en scéne, respective-
ment, I'époque de la Conquéte anglaise, de la Premi¢re Guerre mon-
diale, de I'Egypte ancienne et le X1ve si¢cle, tandis que la piece de
théatre de Ouellette déploie sa diégese entre un lieu du futur, la Ban-
lieue, et le xvIr* siecle. Ces temps romanesque et théatral infléchissent
tout autant le paradigme temporel dans la littérature franco-
ontarienne que d’autres qui seraient davantage considérés comme
caractéristiques d’une temporalité problématique propre a une culture
minoritaire. Ce qui ne signifie pas que, par exemple, le traitement
temporel dans Le testament du couturier ne soit pas menagant-menacé,
troué, poreux ou lacunaire : « Mais non, je ne veux pas troubler ton
sens moral. Tu peux toujours continuer a croire a I'’Avenir et refuser le
Passé. Fais ce que dois pour étre heureux » (Ouellette, 2005 : 12),
soliloque Flibotte en s'adressant au tailleur Mouton, tandis que celui-
la pense le contraire : « Le passé est toujours avec nous, méme si on
veut nous faire croire que, pour un homme moderne, le monde
d’avant notre millénaire n’existe plus » (p. 12). Ces conceptions anti-
thétiques du role du temps nourrissent une temporalité polysémique
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que, pour ma part, je refuse de limiter & I'épistémé franco-ontarienne,
méme si, évidemment, une lecture contextualisante est fondée.

« Pour appréhender le temps, il y a la perspective cosmologique et
il y a la perspective phénoménologique : la premiére montre le temps
opératoire ou temps du monde, temps rigoureux, impersonnel, objec-
tif ; la seconde, le temps existentiel ou temps vécu, temps fluctuant,
enraciné dans le physiologique, subjectif » (Gervais, 2005 : 271). Le
rapport a l'histoire, 4 la durée mémorielle, a la pérennité des institu-
tions d’une culture minoritaire n'est pas, ne peut étre le méme que
celui des « grandes cultures » ; il est modelé, voire entravé par des fac-
teurs sui generis que j'inclus dans le vecteur cosmologique. La question
est de savoir si ce vecteur conditionne, voire assujettit le temps exis-
tentiel. En fait, aucune généralité ne saurait tenir, chaque ceuvre en
disposant comme bon lui semble.

Le temps existentiel dans Les Ifetites heures
qui savancent en riant de Gilles Lacombe

Jentendais un vieil homme hier soir qui disait
que le mot le plus incompréhensible et le plus
mystérieux était le mot temps (Lacombe, 2001 : 61).

Apres trois livres d’artiste parus en 1984, 1994 et 1997, Gilles
Lacombe a publié onze recueils de poe¢mes entre 1998 et 2010.
Lensemble crée une mosaique de maniéres (vers et po¢mes brefs ; vers
et poemes longs ; textes en prose), de matieres (amour, amitié, voyage,
nature, etc.) et de tons (intimiste, ironique, dénonciateur). En plus de
vingt-cinq ans de création artistique et poétique, Lacombe a construit
une ceuvre qui atteste que la poésie franco-ontarienne ne peut plus se
réduire — si jamais, elle le fut — a quelques caractéristiques formelles et
thématiques sans doute fondées, mais toujours limitatives.

Je vais m’arréter a son premier recueil de poemes, Les petites heures
qui savancent en riant® paru en 1998, un ensemble de soixante-cing
poemes assez longs (le plus court contient treize vers ; le plus long
soixante-dix-sept ; tandis que la plupart comptent de trente a quarante
vers) numérotés de un 2 soixante-cing. Il me plait de voir dans ces
« petites heures qui s'avancent » une opposition au temps spectaculaire
de la fin du millénaire. Je note d’ailleurs la présence de quelques images

\

I'évoquant (« cest comme un va-et-vient d’'un millénaire a lautre »
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[p. 31] ; « un millénaire de verdure » [p. 45]). En outre, cette indica-
tion d’'un temps plus petit connote la quotidienneté, a I'encontre des
« grandes » heures, des heures solennelles, voire du temps mythique.
Par ailleurs, ces « petites heures » savancent-elles en riant, convaincues
de leur bon droit, de leur supériorité tranquille ? Ou cette attitude du
temps personnifié témoigne-t-elle d’une volonté de dédramatisation ?

Les déictiques balisent le temps « subjectif » du locuteur : « ce
matin » (p. 13), « le soir » (p. 18), « aujourd’hui » (p. 19), « Cétait
novembre en avril » (p. 27), « les apres-midi » (p. 27), « les firmaments
d’aprés-midi » (p. 32), « aube a trois heures » et « en plein jour »
(p. 35), « hier » (p. 37), « le troisitme matin, a I'aube » (p. 46), « cet
apres-midi » (p. 46), « les petites heures du matin » (p. 47), « au
moment de 'apres-midi » (p. 54), « 2 midi » (p. 59), « un soir de juil-
let » (p. 70), « fin aolit » (p. 78). Ils annoncent le plus souvent des
réseaux d’images qui énoncent un temps menagant : ici, « au-dessus de
I’heure de pointe / et du terminus achalandé, / a I'angle du soir / tombé
sur la pesanteur du jour » (p. 15) ; ailleurs, « a la pointe fébrile de la
nuit» (p. 57), « ala pointe du petit jour » (p. 72), « 2 la pointe briilante
du jour » (p. 77) 5 1a encore, « un débordement et une simple hémor-
ragie / du temps » (p. 16), « déja la fraicheur matinale a tranché la
question du temps » (p. 31), « la fraction de seconde / de catastrophe »
(p. 73), « tous rabattus sur I'éternité / qui saigne dans sa main » (p. 90).
Ce qui est anguleux, pointu, hémorragique, tranchant, catastrophique,
saignant : ces images dénotent et connotent un rapport nettement
conflictuel au temps, qui pese de tout son poids dans '« avancement
d’age » (p. 20) du je énonciateur dans le poeme le plus long du recueil.
Soixante-dix-sept vers qui tracent le portrait sans complaisance du
locuteur :

cinquante ans, cest bien assez

[...] voila que je me retrouve

encore 3,

comme dans un méme réve,

sur la méme sceéne,

ol je mendie, chaque nuit et jour, un sursis
auquel je ne crois plus guére (p. 19).

Par la résonance sensible d’images 2 la tonalité juste, Gilles Lacombe
développe une poétique a I'échelle intime, amoureuse. Son temps
« subjectif » est celui de la quotidienneté.
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La nuit est, a I'évidence, 'embrayeur dominant, le noyau autour
duquel se forment des agrégats d’images : « de la fragilité de la nuit »
et « d’'une nuit d’odeurs voraces » (p. 11), « dans la nuit traversiere »
(p. 15), « quelqu’un serait venu durant la nuit » (p. 23), « la fraicheur
inhabituelle de la nuit » et « la discipline fériée de la nuit » (p. 38),
« dans la chaleur de la nuit », « dans 'ancienne nuit guerriere » et
« avidité rutilante de la nuit » (p. 43), « méme dans la nuit » (p. 53),
« et dans la nuit » (p. 54), « nuit breve » (p. 58), « dans les nuits tempo-
relles d’émeraude » (p. 72), « certaines nuits » (p. 80), « & trois heures
de la nuit » (p. 91). Cette énumération — incompléte — suggere que la
nuit est le lieu des sensations, des réveries, de ce qui arrive, de ce qui
$'y noue, mais pas nécessairement de ce qui s’y dénoue, le jour entrant
alors en scéne dans une dynamique a deux temps: « ol je mendie,
chaque nuit et jour » (p. 19) ; « et le soleil de briller / nuit et jour »
(p. 64). En fait, sous des dehors banals de simple inversion des deux
termes du paradigme conventionnel « jour, nuit », la nuit, dans ces
vers, est 4 'origine du mouvement. Des lors, le jour, prenant le relais
de l'action de mendier et de voir le soleil briller, ne fait-il que pro-
longer le mouvement linéaire temporel ou manifeste-t-il son ascendant
sur la nuit ? Gérard Genette, dans son étude sur « le jour, la nuit »,
prétend qu’« [a]imée ou redoutée, exaltée ou exorcisée, la nuit est ce
dont on parle : mais on dirait que cette parole ne peut se passer du jour.
On pourrait parler du jour sans penser 4 la nuit, on ne peut parler de
la nuit sans penser au jour : “La nuit, dit Blanchot, ne parle que du
jour” » (Genette, 1969 : 106, l'italique est de 'auteur). La progression
rhétorique d’un tel passage n’échappe a personne : les « on dirait que »
et « on ne peut » sont suivis de 'estocade blanchotienne, qui ne laisse
guere de place & quelque contestation que ce soit. Or, au risque de
passer pour un béotien en prenant de maniére primaire le contre-pied
de Popinion de Blanchot aux allures de jugement assertorique, cer-
taines images de la nuit dans les poemes de Lacombe le contredisent.
Certes, ce n'est pas le cas dans les derniers vers cités ot le jour constitue
le point d’arrivée des actions entreprises la nuit. En revanche, quand je
lis :

Clest simple :

on ne voit que la moitié ou le tiers ou le quart
ou encore moins encore

de la fragilité de la nuit

coincée en petits paquets d’herbe sauvage (p. 11),
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la nuit est fragile en elle-méme et pour elle-méme. Pour ne pas demeu-
rer 2 la surface des choses, il faudrait passer de I'assertorique a I'apodic-
tique, mais je ne veux pas faire de ce paradigme « nuit, jour » le centre
de mon analyse’. Je note toutefois qu’a la fin de son étude, Genette
écrit : « Ici se marque un dernier renversement dans la dialectique du
jour et de la nuit, car si le jour dominateur est, en son plein éclat, la
vie, la nuit féminine est, dans sa profondeur abyssale, a la fois vie et
mort : Cest la nuit qui nous donne le jour, cest elle qui nous le repren-
dra » (Genette, 1969 : 121). Concluant un passage sur la masculinité
du jour et sur la féminité de la nuit, cette remarque doit se comprendre
avant tout dans cette perspective. Il n’en demeure pas moins que la
dernitre partie de cette citation contraste singuli¢rement avec 'argu-
ment péremptoire de Blanchot. A moins qu'il n'ait fallu comprendre
que la nuit (féminine, maternelle) ne parle que du jour (masculin)...

J’ai évoqué le chronotope de la nuit, entendu que la nuit est a la
fois temps et espace. Dans cette perspective, les deux vers suivants
acquierent une résonance particuliere : « tu te déplaces de lieu en lieu /
comme de nuit en nuit » (p. 80). La question pourra paraitre byzan-
tine, mais sagit-il d’'une comparaison simple (comparatio) ou d’une
comparaison figurée (similitudo)? Si on considere la spatialité du
lexéme « nuit », il en résulte que le comparé et le comparant, faisant

artie du méme systeme référentiel, forment une comparaison simple.
A Tinverse, évidemment, si on privilégie la temporalité du comparant,
il s'agit d’'une comparaison figurée. Il reste un troisitme cas de figure
qui repose sur la temporalité du lexéme « lieu ». Le verbe « déplacer »
signifiant notamment « aller d’un lieu & un autre », on pourrait trouver
superflu, sinon redondant d’écrire « se déplacer de lieu en lieu ». En
revanche, « aller d’'un lieu a 'autre » marque une cloture temporelle
(on va d’'un lieu a lautre ol sarréte le déplacement) absente de
Pexpression « de lieu en lieu », qui reste ouverte. Ces remarques fort
banales me permettent toutefois de noter que le premier vers du dis-
tique insiste sur le déplacement sans fin, sur 'errance qui s’inscrit dans
la durée. « Selon la définition de Leibniz, 'espace est [...] I'ordre des
coexistences [...]. Au contraire, le temps est défini par Leibniz comme
I'ordre des successions », indique Alban Gonord (2001 : 235). Or, le
déplacement de lieu en lieu participe de 'ordre des successions, un lieu
succédant a un autre. Poursuivons un peu. Christine Dupouy soutient
que « le lieu est par excellence ce qui permet d’accéder au temps |[...],
et son essence méme n'est peut-étre autre que le temps » (2006 : 102).
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Des lors, prenant appui sur la deuxieme partie de cette citation, il
serait méme possible d’aller jusqu’a soutenir que le comparant et le
comparé appartiennent au méme systeme référentiel du temps. Ainsi
le comparant ne viendrait ni prolonger, voire accentuer la spatialité du
comparé, ni compléter le couple spatio-temporel, mais il renforcerait
la temporalité du comparé. Certes, une telle lecture semble nous éloi-
gner de la chronotopie. Mais est-ce réellement le cas si je reviens a la
notion bakhtinienne d’« indissolubilité » de I'espace et du temps alors
méme que ces deux vers peuvent étre I'un ou l'autre, 'un et autre ?

Examinons de plus pres un poeme qu1 me semble réunir un cer-
tain nombre d’éléments esquissés jusqu’a présent.

Le poe¢me 46 compte deux strophes hétérométriques de douze et
vingt vers. Citons la premiére :

tu dis

il est vrai que la nuit est parfois
tardive,

comme le jour d’ailleurs

et les heures étales

qui précedent le départ des Ames
et la flambée des images,

le feu qui brtile ne se voit pas,
méme I'ceil est pénéeré

jusqu’au point de saturation

et l'ignore

comme on ignore le temps (p. 69)

A I'évidence, un drame se prépare : I'ceil ignore qu'il est atteint grave-
ment, « jusqu’au point de saturation », cette ignorance laissant présager
une suite douloureuse, voire une destruction. De méme, la compa-
raison finale, par transposition sémantique du comparé au comparant,
fait en sorte que le temps est aussi, sinon davantage menagant. Si le
premier vers annonce un discours rapporté en isolant le « tu », le « on »
du dernier vers peut représenter la réunion implicite du « je » avec le
« tu ». Puis, pour que la nuit tarde parfois a venir, il faut que le jour se
prolonge ; or, le jour aussi vient parfois tardivement : entre la fin du
jour et le début de la nuit et vice versa, existerait donc un temps
intercalaire, ces « heures étales / qui précedent le départ des Ames / et
la flambée des images ». Que cette flambée soit la conséquence de ce
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départ ou que les deux actions soient sans lien autre que leur succes-
sion énumérative, il n'empéche que la flambée provoque une réaction
funeste. Ce feu qui brile sans qu'on le voie peut étre un feu intérieur,
en lien isotopique avec les mots « dmes », « images » (mentales ?) et
Iintérieur de P'ceil (étant donné qu’il est pénéeré).

Les marqueurs temporels balisent la premiére strophe : la nuit, le
jour, les heures, et, au dernier vers, le terme englobant du « temps »,
tandis que la deuxi¢me strophe commence par un adverbe temporel :

alors tu nettoies la table

et recueilles les miettes de pain,

et le sucre et le sel

dans les creux saignants de ta main.

tu ranges la coutellerie et la vaisselle.

tu éteins la radio.

tu poses a leur place

les napperons et la corbeille de fruits en porcelaine.
tout cela, tu le fais

alors que dans la fine poussitre de la clarté dansante,
Iignorance, granuleuse, transitoire,

de ce qui a lieu en son temps

se propage

comme du gaz enflammé qui ne se voit pas

et que 'on boit

comme du sang consacré (p. 69).

On constate un certain parallélisme formel avec la premiere strophe :
le « tu » en début de vers ; le verbe « ignorer » devenu un substantif ;
la reprise du syntagme verbal « ne se voit pas » ; le « on » a 'avant-
dernier vers ; la comparaison finale. A la premiére strophe commina-
toire ot domine une temporalité problématique succede, dans la pre-
micre séquence (au sens sémiotique du terme) de la deuxieme strophe,
espace rassurant de la cuisine et la description de gestes banals que
vient rompre le cinqui¢me vers : « dans les creux saignants de ta main »
(le pluriel étonne). Elle « ignorait » cette blessure, sinon elle n'aurait
pas recueilli le sel au creux de sa main ; 2 moins que ce ne soit le sel
qui ait provoqué cette réaction. Que ce soit I'un ou l'autre, le résultat
est le méme : elle prend du retard. (Si ignorance de la blessure il y a,
on note la reprise du rapport sémantique entre I'« ignorance » et le
« temps ».) Puis, par I'utilisation d’un zeugme sémantique, elle prend
également « chaque chose / légerement, presque tendrement glissée /
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d’entre les doigts frémissants d’'un amoureux ». Ce passage a densité
érotique ouvre une breche sémantique sur une tout autre lecture repo-
sant sur une isotopie sexuelle®.

Apres ce passage suggestif, le « tu » poursuit la remise en place des
objets. Ni la blessure aux « creux saignants de [lJa main », ni le retard
pris, ni la présence des « doigts frémissants d’'un amoureux » ne vient
rompre le rangement, le ballet domestique qui a pour fonction de
perpétuer la normalité des choses. Pour Georges Poulet, « [d]urer, c'est
étre présent ; et étre présent, cest étre présent a des choses qu'on dis-
pose dans une sorte de temps-espace » (1964 : xviI). Cette présence
est assurée, car « tout cela tu le fais ». Elle n’est pas suffisante, toutefois,
pour repousser « 'ignorance » « de ce qui a lieu en son temps » qui, des
lors, continue de se propager. Cette fois, C’est le « gaz enflammé qui ne
se voit pas », ce qui étonne moins étant donné sa nature. Etant un
« corps fluide indéfiniment expansible, occupant tout le volume dont
il dispose » (Rey-Debove et Rey, 2002 : 1167), le gaz envahit tout
espace et, par le fait méme, rompt I'équilibre « chrono-spatial ». Les
deux derniers vers déconcertent de prime abord, car ce gaz on le
« boit / comme du sang consacré ». Puis, on note le rapprochement
paronymique entre « voit » et « boit » ; surtout, le sang nous ramene
aux « creux saignants de [lJa main » et, par entrelacement métapho-
rique, 4 la possibilité de boire dans le creux de sa main ; enfin, on
reléve la connotation religieuse du sang bu, nous renvoyant au « départ
des 4mes », ouvrant ainsi une autre voie analytique’. A la fin de cette
microlecture, il reste 2 se demander si le po¢me se termine par un
échec, une rupture. Tout porte a le croire, sauf que je suis réticent a
laffirmer pleinement, a cause de la portée religicuse de la comparaison
clausulaire qui autoriserait a soutenir que les épreuves successives ont
peut-étre conduit le «on» a boire le sang consacré, & communier,
donc, avec la vie. En revanche, cette image « n'est que » le comparé :
Cest bien le gaz enflammé qu’ils boivent. En outre, la premitre strophe
du poeme suivant évoque une séparation et d’hypothétiques retrou-
vailles :

ainsi,

on se reverrait un soir de juille,
autour d’une table,

sous les parasols d’une terrasse

et voild qu'on ne verrait entre nous
qu'un verre d’eau (p. 70).



152 Robert Yergeau

Une table anonyme dans I'espace public d’une terrasse succede a la
table de I'espace privé. Ils voient désormais, mais c’est pour constater
la présence d’un verre d’eau dérisoire entre eux. A tout le moins, ce
« tres long départ », « cet état d’abandon » n’aurait pas été vain, puisque
« nous serions allégés » par « I'unique et nécessaire / traversée du
temps » (p. 70). Ce temps, qu’ils ignoraient dans le poeme précédent,
ils auront dt l'affronter, en accepter 'apprentissage et la traversée. Cela
dit, il faut tout de méme insister sur le fait que ce poe¢me est écrit au
conditionnel dans un mélange de souhait et de regret.

Il va sans dire que je n'ai pas épuisé toutes les avenues spatio-
temporelles du recueil de poemes de Gilles Lacombe. Ainsi, aurais-je
d m’arréter A « instant ». « Il faudrait inventer une mesure de l'ins-
tant » (Poulet, 1968 : 9, litalique est de l'auteur), lancait Georges
Poulet dés la premiére phrase du quatriéme tome de ses Etudes sur le
temps humain, intitulé justement Mesure de l'instant. « Car, poursuivait-
il, ses dimensions varient. Tant6t il se trouve réduit a son instantanéité
méme : il n'est que ce qUil est, et, en dega, au dela, par rapport au
passé, a avenir, il n'est rien. Et tant6t, au contraire, s'ouvrant sur tout,
contenant tout, il n’a plus de limites » (p. 9). La durée dans sa plus
petite unité ; la durée dans I'addition sans fin d’instants. Je n’oppose
pas ses deux variations. Uinstantanéit¢é méme, sans passé, sans avenir,
se répétant s'ouvre sur tout. Tel est du moins ainsi que je lis « 'éternité
vorace des instants » (p. 76). Jaurais d@ également mettre davantage
en valeur le chronotope du quotidien. Analysant la poésie de Philippe
Jaccottet, Jean-Pierre Richard constatait que « [l]Ja durée C’est 'espace
quotidien en lequel les corps susent, les sentiments s'épuisent, les
objets se ternissent » (1964 : 268). Cette réflexion trouve écho dans
telle strophe ou tel poeme des Petites heures qui savancent en riant. Je
pense notamment au potme 49 qui semble constituer une suite
directe, concrete au poe¢me 46, tant les images se répondent :

elle tourne la page,

voila un malheur de moins
dit-elle. [...]

Cestdtiala

la [sic] fraction de seconde
de catastrophe

éclatée

sur la table,

avec les miettes
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vitrées, brillantes,

de la saliere

mélées au repas.

Cest le signe d’'une querelle

ou d’un tremblement de terre (p. 73).

Au-dela de ce quil faudrait enrichir et approfondir, une prémisse

était sous-jacente a ces quelques considérations sur le recueil du poete
franco-ontarien Gilles Lacombe. Il témoigne d’un temps qui n’est ni
sacralisé, ni éclaté, ni résigné en fonction de conceptions temporelles
particulieres aux cultures minoritaires. Certes, je ne laisse pas entendre
que les cultures minoritaires n'infléchissent pas le temps selon des
enjeux sui generis. Je dis seulement que, dans le cas des Petites heures qui
savancent en riant, il s'agit ni plus ni moins que d’un temps existentiel.

NOTES

1.

Lucie Hotte a procédé a un semblable repérage dans son article « Fortune
et légitimité du concept d’espace en critique littéraire franco-ontarienne »

(2000 : 138).

Quels que soient, par ailleurs, le sens et la portée conférés a la notion
d’espace. Dans « Fortune et légitimité du concept d’espace en critique
littéraire franco-ontarienne », Lucie Hotte en retient trois: « l'espace
représenté, c’est-a-dire “la description ou la représentation verbale d'un lieu
physique” ; Uespace de la représentation, plus précisément I'espace de la
création et de la réception, et finalement I'espace “en tant qu’élément
constitutif du roman au méme titre que les personnages, 'intrigue ou le
temps”. Cet espace structurant désigne une “topographie inscrite dans
I'ceuvre, ou seffectue la ‘transformation romanesque du lieu en élément

de signification’ » (2000 : 337, litalique est de l'auteure).

3. Je donnerai un autre exemple, plus récent, qui participe de la méme

logique. Ont paru, en 2005, les actes du colloque sur les Thémes et varia-
tions : regards sur la littérature franco-ontarienne. Lon consacre une section
du livre & « Lici et l'ailleurs : explorations de I'espace ». Or, ce qui est frap-
pant, cest le refus de prendre en compte la temporalité alors méme qu’elle
est présente dans les analyses. Lanalyse de Lucie Hotte (« En quéte de
lespace : les figures de I'enfermement dans Lavalléville, Le Chien et French
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Town ») est, a cet égard, révélatrice. Faisant écho a son texte déja cité sur
« Fortune et légitimité du concept d’espace en critique littéraire franco-
ontarienne », Lucie Hotte se « proposlait] [...] d’analyser plutdt espace
structurant, ¢'est-a-dire 'espace “en tant qu'élément constitutif du [texte
littéraire] au méme titre que les personnages, l'intrigue ou le temps” »
(2000 : 42). Or, cet angle analytique ne peut empécher le temps d’appa-
raitre en creux, sans quil entraine de prise en compte chronotopique.
Dans French Town, « Pierre-Paul, Cindy et, dans une moindre mesure,
Martin vivent, chacun 2 sa maniere, dans le passé. Pierre-Paul surtout en
souffre. Pour lui, il s'agit d’'une véritable obsession : il ne peut oublier ni
d’otr il vient ni les mauvais traitements qu’il a subis. Pour Cindy,
perpétuer la mémoire du pere constitue plutdét un mécanisme de défense
lui permettant d’éviter 'avenir, alors que Martin, qui n’a vraiment connu
ni son pére ni sa mere, choisit de préserver les traditions familiales. Bien
quils n'en souffrent pas tous autant, leurs perspectives d’avenir sont
sombres. » (p. 50) Nous sommes ici, & I'évidence, dans une mise en
perspective temporelle sous-jacente aux comportements des trois protago-
nistes. Or, 2 nul moment le temps est dialectisé dans une relation spatio-
temporelle signifiante ou structurante.

4. Cette définition de « chronotope » figure dans la version électronique du
Dictionnaire international des termes littéraires ([En ligne], [htep://www.
ditl.info/arttest/art20542.php] [17 novembre 2006]) ; elle ne figure pas
dans les fascicules éponymes (« Fascicules 3 & 4 : Bourgeois — Corrido »,
sous la dir. scientifique de Robert Escarpit, Dictionnaire international des
termes littéraires, Berne, Editions A. Francke, 1984).

5. Francois Paré, « Descriptif : composer les marges du temps », [p. 1], inédit.

Désormais, les références 2 ce recueil seront indiquées par le folio entre
parentheses dans le texte.

7. Quelques mots tout de méme sur les régimes diurne et nocturne de
Iimage développés par Gilbert Durand dans Les structures anthropolo-
giques de imaginaire : introduction & larchétypologie générale (1963). De
maniere trés réductrice, Genette s'est contenté de noter qu’« [e]n vérité, la
nuit n’est que I'autre du jour, ou encore, comme on 'a dit d’'un mot brutal
et décisif, son envers. Et cela, bien sir, est sans réciproque » (1969 : 106,
l'italique est de 'auteur). Pour toute référence, il s'est limité a la « Table
des matitres » du livre de Durand (« Hymmne & la Nuit. — Lenvers du jour »,
p- 512). Qulen est-il au juste ? « Sémantiquement parlant, on peut dire
quil n'y a pas de lumiere sans ténebres alors que 'inverse nest pas vrai : la
nuit ayant une existence symbolique autonome » (p. 59), indique Durand
en exorde au chapitre sur « le régime diurne de 'image ». Si cette assertion
ne contredit pas le fait que la nuit puisse étre I'« envers » du jour, elle en
complexifie tout de méme la portée. De fait, dans un premier temps,
Penvers dont il s'agit est & prendre au pied de la lettre, car « [c]hez les
Egyptiens, le ciel nocturne, assimilé au ciel d’en bas [...] manifeste
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explicitement le processus d’inversion : ce monde nocturne étant 'exacte
image renversée, comme en un miroir, de notre monde [...]. Ce processus
est encore plus net chez les Toungouse et les Koriak pour lesquels la nuit
est le jour méme du pays des morts, tout étant inversé dans ce royaume
nocturne » (p. 231). Puis, dans un deuxi¢me temps, cette inversion ne
signifie pas que la nuit est 4 la remorque du jour, quelle n'est que « I'autre
du jour », puisque « [l]a chaine isomorphe est donc continue qui va de la
revalorisation de la nuit a celle de la mort et de son empire. Lespoir des
hommes attend de 'euphémisation du nocturne une sorte de rétribution
temporelle des fautes et des mérites » (p. 232). Du régime diurne de
'image a son régime nocturne, I'on passe du « régime héroique de I'anti-
thése » au « régime plénier de 'euphémisme » (p. 203). On ne peut
prendre appui sur les analyses de Durand pour prétendre, comme le fait
Genette, que la nuit est simplement I'« envers » du jour.

« La nuit est parfois tardive / comme le jour d’ailleurs » puisque les amants
les repoussent ; les images érotiques flambent et allument un feu intérieur
si intense que méme I'ceil en est saturé, mais on I'ignore comme on ignore
le temps, tant seul compte 'embrasement sexuel. Cette isotopie devrait
évidemment considérer « P'ceil pénétré », «les doigts frémissants d’'un
amoureux » et ce « que 'on boit /comme du sang consacré ».

Les champs lexical et symbolique des Ames, des flammes, des images
(saintes), du feu, de la table, du pain, des plaies du Christ (« dans les creux
saignants de ta main ») et le sang consacré que l'on boit.
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