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Amériques, langues et espace 
dans Le quatrième siècle d’Édouard Glissant 
et Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet

Corina Crainic
Institut d’études acadiennes, Université de Moncton

Dans son article intitulé « La littérature antillaise : une litté-
rature de l’Amérique », Joubert Satyre explique que la mise en 
parallèle des Antilles et des Amériques constitue un pôle per-

mettant de les définir, adéquatement sinon exclusivement, et de les ancrer 
dans une réalité continentale qui révèle leurs connivences avec ces autres 
peuples définis par l’usage du français ou du créole, et cela, par-delà les 
géants économiques, géographiques et culturels dont les langues sont l’an-
glais, l’espagnol et le portugais. S’il est question d’un certain isolement, 
celui-ci ne serait que partiel et dépassé de surcroît avec aisance. Il écrit 
donc : « Malgré leur isolement géographique et linguistique par rapport 
au reste du continent américain, les littératures antillaises se rattachent 
au grand bloc que constituent les littératures américaines » (Satyre, 2009 : 
86). Il est intéressant de remarquer au passage que Satyre fait référence à 
des littératures américaines et non pas à la littérature américaine, terme 
employé parfois pour parler de la littérature des États-Unis. Maximilien 
Laroche a bien souligné cette tendance, tout en proposant de poser les 
États-Unis comme une des Amériques, malgré l’idée selon laquelle ils 
seraient l’Amérique, ou encore l’Amérique modèle :

[…] aux yeux de pas mal de gens, et de par la terre entière, les U.S.A. sont 
bien l’incarnation de l’Amérique idéale. Il n’en demeure pas moins que les 
États-Unis ne sont qu’une des Amériques réelles ou possibles. Et c’est sans 
doute pour cela que l’américanité entendue au sens « d’États-unité » [sic] fait 
problème et est un mot de sens ambigu (Laroche, 1991 : 88).

Au-delà de ce qui correspond bien à un malentendu ou à une inter-
prétation plutôt inadéquate confondant Amériques et États-Unis, et 
encore américanité et américanisation, Laroche exprime un intérêt envers 
la prise en compte non plus de l’Amérique, mais des Amériques. Cela 
montre bien qu’il est possible de discuter des sphères qui les composent 
et de révéler les liens qui existent entre des expériences et des lieux aussi 



22 Corina Crainic

divers que le Mexique, Haïti, le Canada, le Québec ou encore les Antilles 
françaises et l’Acadie, envisagés alors en fonction de leurs rapports aux 
Amériques ou à l’américanité. Il serait ainsi utile de « parler un peu plus 
de l’Amérique ou plus exactement des Amériques » (Laroche, 1991 : 88). 
Ce réajustement évoque d’ailleurs non pas un programme, mais les para-
mètres inusités liant les francophonies américaines longtemps perçues 
comme isolées, ces lieux du minoritaire, de la minorisation et même 
du repli sur soi, associés parfois à l’étroitesse d’esprit et au puritanisme. 
Cela n’est pas sans rappeler les propos d’Édouard Glissant et d’Anto-
nine Maillet, qui se sont livrés à l’exercice périlleux que constitue l’effort 
d’une reconstruction identitaire sur fond de spoliation, dans Le quatrième 
siècle (Glissant, [1964] 1997), dont le titre situe d’emblée le présent en 
son avènement à la suite d’une histoire faite de tant de souffrance, le 
quatrième siècle après le début de l’époque esclavagiste martiniquaise, 
et dans Pélagie-la-Charrette (Maillet, 1979), qui relate le déplacement à 
travers un continent largement hostile, depuis les États-Unis jusqu’à une 
Acadie idyllique et possédée par les forces britanniques ayant dispersé 
les hommes, brisé les familles et confisqué les biens matériels. Pourtant, 
ces deux œuvres, qui portent sur les expériences particulières des franco-
phonies américaines et rendent compte des injustices qu’elles ont subies, 
développent une réflexion tendue, semble-t-il, vers l’ouverture à cette 
métamorphose américaine, qui permettrait d’accepter – ou même seu-
lement de se soumettre à – la rencontre, douloureuse dans ce contexte, 
de l’Autre, en ce continent perçu comme meurtrier et prometteur. Ces 
romans participeraient alors de l’invention des Amériques qu’évoque 
Glissant dans le poème épique Les Indes ([1956] 2005) et qui passerait 
par une restructuration d’envergure de Soi, du continent, de la mémoire 
et de l’Autre, dont la présence n’est plus nécessairement à occulter. The 
Other America: Caribbean Literature in a New World Context fait référence 
à Edmundo O’Gorman et à son étude intitulée justement The Invention 
of America (O’Gorman, 1961) :

What O’Gorman is alluding to, in this revolution in modern thought, is the idea 
that meanings are not preordained but provisionally assigned to things, and that 
these meanings are often culturally generated. Consequently, what Columbus 
did on encountering the New World is ‘’invent’’ it in terms of his geographical 
knowledge, the travel writing he had read, and, perhaps more importantly, his own 
fantasy, to which he tenaciously clung despite all evidence to the contrary (Dash, 
1998 : 21-22).
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Il peut alors être utile de faire preuve de lucidité, et les romanciers qui 
nous occupent sont en ce sens intraitables. Laroche observe à juste titre :

Alors il faut redéfinir l’Amérique par les Amériques et la réinventer en passant 
de la fiction de la découverte à la réalité de la conquête, pour aboutir à la dia-
lectique de sa construction largement à venir encore. Car être Américain, pour 
le plus grand nombre des habitants de ce continent, c’est essayer de se défaire, 
500 ans après, d’une Histoire qui colle à la peau comme un habit étriqué. 
C’est donc rêver d’une Histoire à venir, quand l’image de soi, ce que Jacques 
Stephen Alexis comparait précisément à un habit, sera ajusté [sic] à notre taille 
(Laroche, 1991 : 93).

C’est précisément ce que Glissant et Maillet proposent, la néces-
saire révélation des violences et la redéfinition des Amériques, le dépas-
sement de l’image qui occulte les réalités et la prise en compte d’une 
histoire à recréer. C’est en ce sens que sont saisis les divers discours 
permettant de tracer quelques contours communs de ces représenta-
tions des francophonies américaines. Il s’agit de procéder à une analyse 
en trois temps, le premier consistant à réfléchir à une définition des 
Amériques de la violence, selon laquelle les Antilles et l’Acadie sont à 
saisir en fonction des expériences de la dépossession, l’esclavage d’une 
part et la déportation de l’autre, et qui dépasse leur francité respective. 
Il sera question par la suite des francophonies américaines et de leurs 
liens à leur langue. Cette étape nous aidera à mieux saisir les enjeux 
dont il sera question dans la dernière partie de ce parcours, en l’oc-
currence la représentation de l’espace et ce que ce dernier dévoile du 
sentiment insoutenable de la perte.

Les Amériques et l’inscription  
des destinées coloniales françaises

L’Amérique, couramment synonyme d’États-Unis, et cela non seulement 
en Europe mais ailleurs également, fait donc place aux Amériques, ces 
lieux qui partagent un ensemble d’histoires les liant à divers degrés à l’Eu-
rope et aux expériences coloniales ainsi qu’à un rayonnement fascinant 
qui fausse pourtant la donne et qu’Édouard Glissant décrit comme suit :

Les États-Unis définissent les courants d’histoire dans le monde, ce qui tend 
d’ailleurs à camoufler et à obscurcir les histoires des peuples alentour. Une 
grande part des humanités actuelles vit dès lors sous l’influence de ce mythe 
contraignant, de cette réalité certes lointaine et pourtant terriblement présente 
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qu’on appelle l’Amérique. Cependant, une nouvelle dimension de ce conti-
nent émerge peu à peu et se dessine pour nous : celle des Amériques (Glissant, 
[2002] 2011 : 18).

Ce propos, qui rejoint celui de Laroche, indique qu’il y a là une diver-
sité à prendre en compte, et, en ce qui nous concerne, principalement 
pour deux raisons. D’une part, elle facilite les regards croisés selon un 
axe nord-sud similaire à celui évoqué par François Paré (2012 : 29), ayant 
plusieurs éléments en commun, dont les filiations américaines complexes. 
D’autre part, elle permet le déplacement de la sphère du mythe vers ces 
réalités cruelles dont l’exploration seule permettrait éventuellement le 
dépassement, comme le tentent d’ailleurs les écrivains dans les œuvres 
retenues. Ce mythe, cet ensemble de projections, est ce qui occulte les 
réalités américaines en ce qu’elles comportent de minorisation, de mar-
ginalisation, d’acceptions multiples de ce que constitue le centre, ou des 
centres ou encore des pôles légitimants qui les excluent forcément (en l’oc-
currence la France, les États-Unis, le Canada d’ascendance anglaise et le 
Québec). Édouard Glissant avance cette idée lorsqu’il évoque les traces de 
la mémoire inscrites dans les espaces américains dont la souffrance précède 
et même supplante le fantasme européen de la nouveauté et de la pureté. 
En faisant référence à une plantation de canne à sucre de la Louisiane, où 
un espace est inexploité afin de rendre hommage aux esclaves y ayant été 
enterrés, il écrit : « Les paysages des pays de notre continent sont en effet 
les véritables monuments de notre mémoire, en dépit de l’histoire qui s’y 
est déroulée et des traces qu’elle a laissées » (Glissant, [2002] 2011 : 18). 
Ces paysages sont ceux d’un ensemble d’histoires coloniales françaises 1 
aux ambitions démesurées, donnant lieu à terme aux francophonies amé-
ricaines de l’esclavage et de la déportation, les confinant aux marges du 
continent, c’est-à-dire dans des espaces étriqués du silence et du dénue-
ment, tels les cachots et les fosses communes des plantations, ou les terres 
étrangères et inhospitalières de l’errance, décrites dans Pélagie-la-Charrette. 
Il s’agit des Amériques de la dépossession, terme que Robert Hamner 
conçoit comme particulièrement représentatif des expériences américaines 
d’êtres humains à la recherche d’un lieu auquel ils puissent appartenir. Son 
étude d’Omeros de Derek Walcott (1990) en rend compte :

Unlike Homer’s Odysseus, who must return to an established kingdom, and Virgil 
Aeneas, who has been promised a new empire, Walcott’s humble colonists must 

 1 Faisant écho aux histoires coloniales anglaises, espagnoles, portugaises et hollandaises.



 Amériques, langues et espace 25

create a home in the aftermath of Europe’s failed dream of a New World Eden, using 
their bare hands, faith, and imagination (Hamner, 1997 : 3).

Par ailleurs, Édouard Glissant décèle trois Amériques auxquelles 
les francophonies américaines correspondraient et qui permettraient de 
mieux les appréhender : « la Méso-América (les pays andins et les Nations 
autochtones), […] l’Euro-América (États-Unis et Canada) […] et la Néo-
América (l’Amérique créole que l’on trouve dans la Caraïbe et au Brésil) » 
([2002] 2011 : 20), espaces définis selon leur ouverture à la diversité des 
origines, incontournables et pourtant souvent esquivées, selon des rap-
ports de force rendant compte avec clarté d’enjeux tout aussi primaires 
que déterminants :

Les rapports entre ces trois Amériques, qui se sont imbriquées et qui se sont 
détruites, rythment l’histoire du continent. Aux États-Unis, l’Euro-América a 
massacré la Méso-América au point de la faire pratiquement disparaître. Au 
Mexique, la Néo-América créole, qui est incarnée par l’établissement mexicain, 
rencontre en ce moment des problèmes avec la Méso-América, qui est repré-
sentée par les Indiens du Chiapas. Au Brésil, la société créole se voit également 
confrontée à la question fondamentale de l’extermination de la Méso-América, 
autrement dit des Indiens d’Amazonie ([2002] 2011 : 20-21).

Nous retenons de son propos deux éléments : d’une part, la notion 
de violence conçue comme fait incontournable en contexte américain et, 
d’autre part, la définition des Amériques qui se côtoient et s’imbriquent 
tout autant, du moins dans le cas de ce qu’il appelle la Néo-América, 
qui serait le fait des Antilles et du Brésil principalement. Cette deu-
xième définition, de la Néo-América créolisée, insérée dans les autres 
Amériques, interpelle par sa justesse et par ses limites la confinant à 
l’extérieur de l’Amérique du Nord. Celle-ci, Euro-América en puissance 
selon l’écrivain, tracerait volontiers ces limites, que ce soit par la poé-
tique qui s’y développe ou le discours politique qui s’y tient. Pourtant, 
il serait utile d’envisager ces Amériques comme des espaces mobiles qui 
se superposent et, mieux, se traversent, et cela à l’échelle du continent, 
avec une force variable, bien entendu. L’Amérique du Nord ne serait 
peut-être pas à concevoir uniquement en dehors de la mouvance de la 
Néo-América, bien qu’elle soit, à certains égards, plus représentative 
d’une Euro-América. Peut-être aussi que cette Euro-América constitue 
la sphère américaine ayant eu depuis longtemps un droit de parole quasi 
exclusif. Quoi qu’il en soit, selon Glissant, c’est l’union ou l’interpéné-
tration de ces Amériques qui est à souhaiter. L’espace continental de la 
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Néo-América, l’Amérique du Sud créolisée ou l’Amérique latine, et plus 
particulièrement les Antilles et le Brésil, côtoierait ainsi plus aisément 
l’Euro-América éventuellement réconciliée avec une Méso-América plus 
souvent occultée. Malgré ces considérations et l’amertume qui colore ses 
propos, Glissant rend compte d’une vision selon laquelle ces Amériques, 
espaces, imaginaires et aspirations au pouvoir confondus, seraient aptes à 
consentir à une symbiose ou du moins un équilibre prometteur :

Certes, nous ne savons ni où ni comment vont se jouer nos avenirs, car le 
monde est imprévisible. Toutefois, l’élargissement de la notion d’Amérique à 
la réalité des Amériques et la conscience grandissante que nous avons d’un 
tel élargissement confirment certaines de nos intuitions, dans lesquelles nous 
projetons notre propre perception de la réalité américaine. Cette opinion pre-
mière passe par le sentiment que ce continent, plus qu’aucune autre partie du 
monde, a été, depuis plus de quatre siècles, le lieu le plus vivace et le plus extra-
vagant d’une énorme expérience : celle de la mise en contact de presque toutes 
les cultures connues, de leur répulsion mutuelle et de leur symbiose naissante 
([2002] 2011 : 18).

Il faut alors envisager ces Amériques, dont les Antilles et l’Acadie, 
depuis les angles de la répulsion et d’une symbiose naissante ou du moins 
souhaitée. Il s’agit d’Amériques de langue française, dispersées en divers 
pays, et qui abritent pourtant cette composante : l’ascendance française 
ou partiellement française, les liant non pas obligatoirement à une ori-
gine exclusive, mais plutôt à un horizon commun qui ne les dissocie pas 
de leurs autres connivences. Il est question d’expériences semblables, de 
manière a priori étonnante, où les pertes ouvrent sur une communauté 
d’efforts, de discours et d’univers littéraires créés sur fond d’injustices 
flagrantes, de l’esclavage et de la déportation, qui invitent (ou obligent 
même) les hommes à se réinventer, à inventer un rapport au monde qui 
leur assure le droit à la dignité.

C’est peut-être à un archipel empruntant à la proposition de Glissant 
qu’il faut penser, fait de peuples « composites » où plus rien ne va de soi, 
ni le droit exclusif à une terre ni même à une véritable liberté, liant les 
Antilles et l’Acadie d’une manière émouvante. Cet archipel serait à la 
fois bouleversé par la complexité américaine de la violence fondatrice 
et paradoxalement redevable à celle-ci puisqu’il en est issu. Il s’agirait 
d’un archipel souffrant des excès coloniaux, mais advenu aussi par eux. 
Enfin, cet archipel américain d’ascendance française, les Amériques de 
la violence, est abordé selon l’axe nord-sud dont il a été question plus 
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haut, qui assemble non plus deux solitudes, mais des entités multiples 
qui ne sont plus forcément définies par leur isolement. Il en appelle à 
des configurations nouvelles marquées par une ouverture à l’Autre ou, 
plus précisément à cette étape, par une prise en compte d’un Autre très 
semblable finalement, souverain néanmoins, opaque pour parler encore 
avec Glissant, dans lesquelles s’insèrent le passé et un imaginaire qui en 
témoigne, à la croisée de sa francité et de son américanité déterminantes. 
L’axe nord-sud est ici celui d’un archipel réunissant les Antilles et l’Acadie 
de la violence coloniale ayant présidé à la fondation des Amériques telles 
que nous les connaissons. Les univers littéraires rendent bien sûr compte 
de ces effets de manière variée. Toutefois, c’est leur inscription difficile, 
sinon laborieuse dans l’espace qui interpelle et, plus particulièrement, la 
façon dont celui-ci est envisagé, selon des agencements parfois instables, 
à l’image des frontières des Amériques d’ailleurs, unissant le désirable et 
l’accueillant au menaçant, insaisissables, comme une illusion grandiose 
que les écrivains tentent d’apprivoiser patiemment.

Francophonies américaines et langues

L’incursion dans la représentation de l’espace des univers littéraires 
antillais et acadiens tels que conçus par Édouard Glissant et Antonine 
Maillet est indissociable des réalités des francophonies américaines, de 
leur langue, telle qu’employée de la manière la plus familière et jusqu’à 
ses formes les plus sophistiquées, à son emploi à des fins artistiques, que 
Lise Gauvin appelle la « pratique langagière des écrivains francophones » 
(2003 : 19-40). Il est à remarquer que dans ce contexte l’élément linguis-
tique prend le relais du géographique, comme c’est souvent le cas en ce 
qui concerne les francophonies américaines forcément 2 minoritaires, et 
souligne l’importance de la question identitaire telle qu’elle se manifeste 
par l’emploi de la langue d’élection et la puissance des éléments. Qu’il 
s’agisse de l’impression de l’isolement exacerbé, de la conscience de l’im-
mensité des espaces ou encore de combinaisons variées d’émotions qui 
s’affrontent, se succèdent ou se superposent, l’imaginaire des francopho-
nies américaines lie ces questions à celles de la langue, habitée qu’elle est 

 2 Ce choix de mots ne s’applique pas aussi bien à certaines collectivités. Ainsi, le 
Québec ne se définit pas aisément par le sentiment de la minorisation tous azimuts, 
comme l’a d’ailleurs très bien vu Lise Gauvin (2006 : 7).
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par le créole et le chiac, synonymes parfois d’étroitesse et de limites, mais 
plus souvent encore d’élévation. C’est que, à l’évidence, langue et espace 
sont consubstantiels de l’histoire coloniale, déclinée sur fond de déposses-
sion en ce qui concerne les diverses sphères francophones des Amériques, 
et plus particulièrement les Antilles et l’Acadie, habitées qu’elles semblent 
être par un sentiment de marginalité les rattachant à une américanité 
traversée par la francité. Pourtant, si elles suscitent le sentiment d’être du 
côté des vaincus, la langue qu’elles ont en partage, pour utiliser l’expres-
sion connue, témoigne aussi de la diversité des destinées françaises aux 
Amériques. En effet, elle souligne, d’une part, une oppression infligée 
(par la France coloniale) et, d’autre part, subie (par une France colo-
niale aussi, qui n’aurait pas su jouer encore la carte de la puissance). Le 
français des Antilles serait d’abord la langue du colon, maître d’esclaves, 
prêtre ou militaire et, plus tard, celle de l’instituteur, du médecin ou du 
chef d’entreprise, relevant ainsi du « pays », donc des Antilles, ou de la 
« métropole ». Le français de l’Acadie serait celui d’un peuple qui a eu à 
livrer bataille afin de le conserver. Dans ces deux contextes, le français 
se métamorphose, fait place au chiac et au créole, suscitant tendresse ou 
honte ou, plus souvent, un amalgame de ces deux sentiments. Enfin, la 
langue que le colon distillerait aux plus méritants des esclaves ou de leurs 
descendants, ou celle que le cultivateur ou le pêcheur acadien préserve-
rait malgré la présence des militaires et des colons anglais, permettrait 
d’exprimer des réalités et des émotions complexes, relayées par la relation 
à une géographie instable qui déplace les frontières au gré des change-
ments des pôles du pouvoir. Il serait donc possible de faire référence à 
une géographie de l’instabilité plus qu’à une géographie des minorités, 
pour faire écho à la « littérature de l’intranquillité » (Gauvin, 2003 : 39), 
terme que Lise Gauvin préfère à celui de « littérature mineure ». Enfin, ces 
relais entre les diverses expériences de la dépossession illustrent la manière 
dont l’instabilité de l’espace, des frontières et de ce que l’homme peut y 
éprouver à tenter malgré tout d’y habiter, infléchit la relation à la langue 
française. Celle-ci, désormais appelée à être modifiée aussi profondément 
que les frontières de ce qui a d’abord été une France des Amériques (et 
qui l’est encore en ce qui concerne la Martinique de Glissant), fait écho 
à l’imaginaire des espaces, à la fois grandioses, idylliques et inquiétants, 
investis par ce qui peut être défini comme l’Autre, la langue d’un Autre, 
l’anglais en Acadie et le créole aux Antilles françaises, du moins jusqu’à 
une époque assez récente où il était à la fois utilisé couramment et mal vu 
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du fait de son manque de prestige. Aux Antilles, l’histoire mouvementée 
et le contexte politique ajoutent une composante particulière qui fait du 
français une langue à Soi et une langue de l’Autre, à l’image du « pays », à 
la fois aimé et rejeté. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que, lors-
qu’il s’agit de l’Acadie, la langue à Soi n’est pas la langue de l’Autre, que 
celle-ci fasse référence au français normatif ou au chiac. Cette situation 
est à mettre en parallèle avec les sentiments suscités par l’espace, qui ne 
rappellent en rien l’ambivalence antillaise. En effet, dans l’Acadie de 
Maillet, celui-ci n’est pas à « souffrir », comme c’est le cas chez Glissant. 
Il n’est pas détesté, délaissé ou fui. Il est au contraire aimé d’une manière 
certes consciente des impossibles, mais peut-être aussi plus confiante. Il 
y a là un lien significatif, et la situation antillaise peut sans doute être 
imputée au rattachement à la France. Glissant note :

C’est que la dualité contenue dans l’expression « départements français d’Amé-
rique » ne pose pas problème tant que ces départements sont maintenus fermés 
à leur entour naturel, liés à la seule Métropole. Mais chaque fois qu’on tentera 
d’ouvrir sur cet entour (et comment ne pas le faire ?), on se heurtera dans le 
réel au paradoxe sociologique et historique, à l’impossibilité culturelle globale 
posés par cette dénomination : comment peut-on être français – en Amérique ? 
([1981] 1 997 : 309)

Peut-être qu’il est possible de penser qu’au commencement était bien 
le « Verbe ». La réalité des Antilles, faite aussi du sentiment d’enferme-
ment, d’une aliénation à laquelle les écrivains antillais se plaisent à faire 
référence à la suite de Frantz Fanon (1952), serait à la fois décrite et 
créée par cet ensemble de mots : « départements français d’Amérique ». 
Ces derniers rendent compte d’un espace qui apparaît dès lors comme 
celui de l’incertitude et de l’écartèlement entre les Amériques desquelles 
ils relèvent, de par l’expérience coloniale entre autres choses, et la France 
qui le définit, non pas géographiquement, mais politiquement et écono-
miquement. Nulle trace de cette tension dans Pélagie-la-Charrette. S’il 
peut y être question de frontières instables, inquiétantes aussi pendant 
un temps, la notion d’aliénation ou de tension qui ressemblerait à celle 
ayant cours aux Antilles françaises ne s’applique pas aisément. La terre y 
est reconnue, aimée et investie malgré tout, plus spontanément que chez 
Glissant, pour qui il s’agit d’un processus laborieux, exigeant lucidité et 
esprit de réconciliation. Elle est donc plutôt à reconquérir et à posséder, 
non pas dans l’insouciance, mais tout de même avec enthousiasme et joie. 
Il s’agit peut-être d’une complicité qui révèle les liens à une langue tout 
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comme à une terre, ce qui n’est certes pas le cas dans Le quatrième siècle 
où les deux éléments sont encore, à certains égards, hors d’atteinte.

L’espace : souffrance et ouvertures éventuelles

À la lumière des considérations précédentes, révélant quelques-unes des 
apories des expériences coloniales, il faut réfléchir encore à l’espace et à sa 
représentation, dans la mesure où ils expriment les difficultés et même ce 
que François Paré définit comme un « imaginaire de la fin » (2012 : 29). 
Il est utile d’évoquer l’océan Atlantique, problématique et fascinant tout 
comme la terre vaste et grandiose des routes et des forêts continentales 
représentée dans les littératures américaines. Cet élément est retenu à la 
fois par Antonine Maillet et Édouard Glissant, qui y inscrivent les émo-
tions et les réflexions sur la minorisation, la dépossession et une existence 
dans les marges du continent. Celles-ci correspondent à des francopho-
nies qui bordent et définissent ces parts des Amériques, à l’instar de la 
mer Caraïbe et de l’océan Atlantique, et en dessinent à la fois les simples 
contours et, de manière moins neutre, les limites. Si la notion de périphé-
rie n’avait pas été si habilement déconstruite, entre autres par Glissant, 
cette géographie aurait pu y être associée sans réserve, écartelée qu’elle 
est entre les réalités continentales et l’Atlantique qui rappelle les liens 
avec la France et l’Afrique. Il serait plus juste d’envisager cette géographie 
non plus comme celle des marges, éloignées au propre comme au figuré, 
mais plutôt comme une des résultantes variées, et valables, d’un ensemble 
d’histoires coloniales défaites de ces notions qui fragilisent et se mani-
festent à l’échelle du continent. C’est bien la Relation (Glissant, 1990, 
1997) qui se dessine ici et permet d’envisager les contextes américains de 
la dépossession d’une manière qui leur confère une autre légitimité.

Par ailleurs, l’océan rappelle l’ascendance française, décrite avec un 
bonheur évident dans Pélagie-la-Charrette, comme un berceau lointain 
auquel il faut encore rêver, qui nourrit l’âme assoiffée des personnages des 
sonorités d’une langue et de noms auxquels ils tiennent par-dessus tout. 
Dans Le quatrième siècle, c’est encore l’ascendance française que l’océan 
évoque mais d’une manière toute différente, d’autant plus qu’elle est aug-
mentée par la présence française, à tous les niveaux que l’on sait. Ce sont 
également les formes de l’Afrique que l’on devine là, ce continent désor-
mais inatteignable, que les esclaves tentent aussi de retrouver par la mort 
et que leurs descendants apprennent pourtant à détester en adoptant le 
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discours de leurs maîtres, telle une arme retournée contre Soi. L’océan 
séparerait de l’Afrique, rapprocherait de manière malsaine d’une France 
coloniale d’abord et métropolitaine ensuite, et tracerait pendant toute la 
période esclavagiste les limites d’une île ressemblant ainsi à une prison. 
L’océan serait alors un monument aux morts et à la déshumanisation, 
celui que traverse encore un bateau négrier dans Le quatrième siècle, alors 
que l’esclavage est aboli.

Si, dans le roman de Glissant, l’océan évoque l’éloignement de ce qui 
est familier, des racines et de la liberté, Pélagie-la-Charrette le présente 
plutôt comme ce qui guide les personnages vers la terre ancestrale, l’Aca-
die tant aimée. Fait significatif, il est disponible, accessible, à investir, 
comme la mer à laquelle fait référence Katia Bottos. Là, le « lien intime 
de l’homme avec la mer rejoint sans doute les accents les plus intime-
ment physiques […] » (Bottos, 2011 : 79). Il rappelle la terre du nord, qui 
mène hors des États-Unis et de l’errance, en plus de nourrir les hommes 
non seulement par ses richesses évidentes, mais aussi par le rêve d’une 
existence de bonheur et de paix, liée à cet autre rêve français, maintenu 
vivant malgré tout. La relation à l’océan s’inscrit chez Maillet dans le 
processus de reconstruction, du recouvrement d’un espace qui rassemble 
tout ce qui est Soi, à Soi, d’une manière qui s’éloigne des propositions 
de la Relation de Glissant. Enfin, l’océan dirige les regards et les pas des 
personnages vers ce que Bottos appelle un « espace définitif d’Acadie » :

Or, l’écriture d’Antonine Maillet se propose au contraire de produire et diffuser 
le sens de l’existence d’un sol acadien accompli : en quelque sorte, elle se veut 
créatrice, et précisément susciter et circonscrire un espace définitif d’Acadie, 
offrant lieux et surfaces et livrant finalement une complète reconnaissance et 
une appropriation à tout un ensemble de coordonnées géographiques (2011 : 
61-62).

La poétique esquissée dans Pélagie-la-Charrette peut donc être 
conçue comme à rebours de celle que développe Édouard Glissant, et 
cela surtout dans ses essais et ses romans plus tardifs, même si, dès Le 
quatrième siècle, les prémisses y sont inscrites, notamment par la coha-
bitation, certes malaisée mais tout aussi inévitable, avec cet Autre qu’est 
le maître esclavagiste ainsi que par le dialogue particulier qui unit ce 
dernier à Longoué. Cela est sans doute symptomatique de la filiation si 
problématique en contexte esclavagiste où il s’est agi de rompre les liens 
familiaux et rendre toute reconstitution presque impossible, hommes, 
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femmes et enfants n’étant plus liés les uns aux autres, mais bien au maître. 
Geneviève Belugue observe :

Contrairement à ce qui se passe dans les mythes fondateurs occidentaux, ces 
mythes de la création du monde où le territoire est donné à un peuple élu par 
ses dieux, et se transmet en possession légitime aux descendants, il y a eu dans 
l’histoire des Antilles une rupture de la filiation (1999 : 44).

Il s’agit sans doute là d’une des différences les plus saisissantes entre 
les deux imaginaires qui nous occupent et c’est par elle que s’explique le 
plus aisément la volonté d’une recréation hors des mythes fondateurs occi-
dentaux et, paradoxalement, celle de leur réinvestissement ultérieur. C’est 
aussi elle qui ouvre à la Relation de Glissant et à l’inlassable remontée 
de l’arbre généalogique chez Maillet, élans qui indiquent par ailleurs une 
même relation problématique à des espaces qui échappent indéfiniment.

Fins et ouvertures

Selon une logique de l’histoire coloniale qui déstructure là même où elle 
tend à fonder, à échafauder et à créer, ces univers soulèvent forcément la 
question des liens au passé et expriment une relation complexe à la réa-
lité et à l’imaginaire américains. Ils s’y inscrivent d’une manière inusitée, 
par une histoire faite de violence, de la fondation par la violence et de 
la réinvention malgré la violence. C’est bien d’une communauté d’ho-
rizons étonnants qu’il s’agit, de collectivités aux composantes françaises, 
africaines, créoles, qui en augmentent la complexité. Joubert Satyre rend 
compte de ce qu’il serait possible de définir comme une constellation du 
fait francophone et créole aux Amériques, par-delà l’isolement, l’immen-
sité de l’espace, les limites tracées par l’océan :

Cependant, çà et là, sur le reste du continent, en Louisiane, en Guyane et dans 
les autres îles des Caraïbes, au Québec et dans d’autres provinces au Canada, 
existent des poches linguistiques créoles et françaises qui mettent en relation 
non seulement tout l’archipel des Antilles, mais aussi ces dernières et l’Amé-
rique (2009 : 86).

Pourtant, au-delà des réalités linguistiques, comme rescapées de la 
colonisation et de la géographie tourmentée, liant terre et océan de la 
dépossession et des rêves et reliant Antilles, Acadie et Amériques, ce sont 
les apories qui constituent encore l’arrière-plan commun. Dans un article 
consacré à l’américanité telle qu’elle a pu se manifester à la Martinique 
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et au Québec et, plus spécifiquement, dans les romans de Patrick 
Chamoiseau et de Victor-Lévy Beaulieu, François Paré fait référence à 
un imaginaire qui n’est pas sans rappeler l’horizon de la dépossession, des 
personnages décrits dans Le quatrième siècle et dans Pélagie-la-Charrette :

Les théories de l’américanité qui ont vu le jour au Québec et dans la Caraïbe 
sont nourries par un puissant imaginaire de la fin. […] Cet imaginaire est aussi 
présent, bien entendu, dans les discours dénonçant dès le xixe siècle l’extermi-
nation quasi totale des peuples autochtones et le transbordement des esclaves et 
des travailleurs amérindiens dans les colonies insulaires qui bordaient le conti-
nent. Il occupe aussi depuis plus d’un siècle les nombreux récits migratoires 
qui, du Mexique jusqu’à l’Acadie, ont cherché à traduire une Amérique en 
déplacement, striée par de nombreuses disjonctions temporelles et un délaisse-
ment singulier de l’espace (Paré, 2012 : 29).

Nous retenons de ce propos la mise en parallèle du Québec et de 
la Caraïbe, du Mexique et de l’Acadie, qui participeraient alors d’une 
« Amérique en déplacement ». Il s’agit du continent, de l’archipel, termes 
renvoyant à cette diversité correspondant aux Amériques dont il a été 
question précédemment, qui rappellent le propos de Satyre selon lequel il 
est possible de penser à des littératures américaines, envisagées de manière 
similaire à celle de Paré. Selon ce dernier, ces réalités sont à expliquer par un 
fait colonial incontournable, central, fondateur. Voici encore posée l’idée 
selon laquelle les liens entre les Amériques et, en ce qui nous concerne, 
les francophonies américaines, sont marqués par la violence fondatrice. 
Celle-ci peut être saisie selon les principes inéluctables de l’identité impos-
sible à apprivoiser aisément et l’éventuelle réconciliation (Paré, 2012 : 29). 
À l’évidence, les déplacements mémoriels et le malaise identitaire dont dis-
cute le critique évoquent l’ensemble des expériences de la souffrance qui 
marquent l’existence et l’imaginaire des Amériques. La relation à l’espace 
révèle donc la conscience inquiète, aux prises avec une instabilité et une 
incertitude à envisager comme principes structurants. En ce qui concerne 
l’Acadie de Maillet, l’expulsion de la terre originelle ouvre sur un manque 
que rien ne semble pouvoir combler mis à part la constitution d’un uni-
vers fictif conçu comme une revanche prise sur l’histoire :

[…] dès ses origines l’Acadie ne connaît qu’une configuration physique et poli-
tique instable et mal définie : pendant des siècles ses contours et ses espaces 
se font et se défont sans cesse entre administrations étrangères […]. Rien 
d’étonnant alors que depuis l’arrivée des premiers colons, la sensibilité aca-
dienne envers l’élément spatial révèle à la fois ce que l’on pourrait appeler un 
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vif attachement à la terre et un sens aigu de fatale fragilité de ce même espace : 
une lacération que le Grand Dérangement de 1755 contribue à alimenter […] 
(Bottos, 2011 : 61).

Il n’est plus question d’un prolongement bienheureux de Soi, d’une 
terre des ancêtres à léguer aux descendants assurés de leur légitimité. Cet 
état de choses rappelle celui où l’inquiétude et la réinvention se côtoient 
indéfiniment :

Fouiller le paysage, intensément interroger l’environnement, plonger dans les 
éléments, en emprunter la forme et le cheminement, c’est le parcours initia-
tique vers une nouvelle naissance où sont relevées les colonnes des cosmogonies 
et des langages perdus (Belugue, 1999 : 48).

Dans Le quatrième siècle mais aussi ailleurs chez Glissant, les voies 
à adopter ne sont pas celles auxquelles il serait possible de s’attendre. Il 
ne s’agit pas de récrimination ni d’une tentative d’appropriation d’un 
espace et d’une langue, comme si ce type d’entreprise était d’emblée voué 
à l’échec. C’est peut-être aussi que l’écrivain souhaite l’avènement d’une 
manière novatrice d’appréhender l’espace immédiat, et éventuellement 
le monde, dont les Amériques de la créolisation rendraient déjà compte. 
Et ce monde serait à appeler de ses vœux, à accompagner et même à 
créer lorsque nécessaire. C’est là qu’il rejoint encore le propos d’Antonine 
Maillet avec laquelle il partage non pas obligatoirement la logique de la 
créolisation d’une Néo-América, mais l’élan vers ces recommencements 
évoquant les destinées coloniales françaises en terres américaines, et leur 
rencontre – inévitable, tout compte fait – avec l’Autre.
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