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Polarisation autour du religieux en francophonie ? 
Les nouveaux défis de la laïcité

Jean-Paul Willaime
École Pratique des Hautes Études 

Paris-Sciences-Lettres Research University 

Permettez-moi tout d’abord, Mesdames et Messieurs, de remer-
cier le collège des Chaires de la francophonie de l’Université 
d’Ottawa, en particulier le professeur Martin Meunier, de m’avoir 

fait l’insigne honneur de prononcer cette « Grande Conférence » de la 
Journée internationale de la Francophonie. Je ne sais ce qui me vaut ce 
grand honneur, mais une chose est sûre, c’est que j’ai grand plaisir à être 
devant vous aujourd’hui et que la préparation de cette conférence a été 
pour moi un grand moment de stimulation. De préoccupation aussi, 
tellement la francophonie est une réalité multiforme et complexe, par-
ticulièrement au Canada, avec le Québec et les minorités francophones 
des autres provinces, comme ici en Ontario. Les difficultés commencent 
avec la façon de nommer les choses selon, par exemple, que l’on parle 
de « Canada français », de « Canadiens français », de « Canadiens franco-
phones », de « Franco-Ontariens » ou d’« Ontarois » (en guise de clin d’œil 
aux « Québécois »), de « communautés francophones minoritaires », etc. 
Toutes ces expressions ont des histoires et des connotations particulières, 
et investiguer la question de la francophonie en contexte majoritaire ou 
minoritaire, c’est d’abord devoir choisir des mots pour le dire tout en 
ayant conscience des enjeux sociaux de ces choix.

Il en va de même de la laïcité, vocable qui, en France comme en 
Belgique, en Afrique comme au Canada, fait l’objet de vifs débats et 
controverses. Au-delà de ces polémiques, l’universitaire doit prendre de 
la hauteur, déceler les enjeux. Francophonie et laïcité, deux sujets particu-
lièrement chauds, que l’on peut néanmoins tenter d’objectiver du point 
de vue des sciences sociales. En se souvenant aussi que, selon un propos 
attribué à Albert Camus, « mal nommer les choses, c’est ajouter aux mal-
heurs du monde ». J’espère éviter cet écueil, j’espère aussi ne pas tomber 
dans l’écueil inverse qui prétendrait solutionner tous les problèmes au 
nom d’un point de vue qui se voudrait en total surplomb. Mon propos 
sera modeste et sans prétentions, et je vous demande par avance votre 
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indulgence si, d’aventure, tel ou tel mot ou expression devait froisser vos 
oreilles et heurter votre sensibilité. Après avoir évoqué quelques éléments 
de ma trajectoire personnelle expliquant mon intérêt pour le domaine 
de recherche réunissant « francophonie, religion et laïcité », j’aborderai 
essentiellement trois points : 1) le monde francophone, au-delà de son 
incontestable diversité, entretient-il des liens particuliers avec une reli-
gion ou avec le religieux en général ? 2) regards sur la laïcité en franco-
phonie. 3) les crispations de la laïcité française face à l’islam. Je conclurai 
par quelques considérations comparatives entre la France et le Québec.

Un homme qui ne vient pas de nulle part  
et qui a expérimenté la relation entre francophonie et religion 

dans sa trajectoire personnelle

Permettez-moi de donner quelques éléments de réponse à la question 
que vous vous posez tous : mais qui est donc cet homme qui nous parle 
aujourd’hui ? Certes, vous savez déjà qu’il s’agit d’un sociologue des reli-
gions français, qui va parler du religieux et de la laïcité en francophonie. 
Mais je pense qu’il vous intéressera aussi de savoir que le Français qui 
vous parle aujourd’hui a quelques bonnes raisons de se définir comme 
un homme des frontières, des frontières que l’on traverse et auxquelles 
quelquefois on se heurte, mais des frontières qui font sens et qui sont 
structurantes. Frontières politiques, linguistiques, culturelles, religieuses, 
disciplinaires… qui séparent et qui unissent à la fois, comme le pont et la 
porte dont parle le sociologue Georg Simmel. En tout cas, comme cha-
cune et chacun de vous, je ne suis pas un homme de nulle part. Évoquer 
le thème de la frontière permet d’appréhender les questions relatives à 
la francophonie, aux religions et à la laïcité sous l’angle des rapports à 
l’autre : l’autre langue, l’autre religion, l’autre culture, l’autre collectivité 
politique. Ces rapports à l’autre s’entremêlent et dessinent des « nous » 
qui s’affirment et se défont, telle dimension, comme la religion, pouvant 
renforcer une frontière culturelle et/ou politique ou bien, au contraire, 
l’amoindrir, voire la dissoudre.

Né près de la frontière belge dans les Ardennes, c’est près de la fron-
tière allemande, à Strasbourg en Alsace, que j’ai le plus longtemps vécu 
avant d’habiter Paris et l’Île-de-France. En Alsace, cette région ballottée 
entre la France et l’Allemagne, les habitants ont dû, de 1871 à 1945, 
changer quatre fois de nationalité. Ballottés également du point de vue 
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linguistique entre le français et l’allemand, tout en continuant à parler l’al-
sacien, un dialecte germanique. Dans cette région, j’ai découvert que j’étais 
un « Français de l’intérieur », selon la terminologie utilisée par les Alsaciens 
pour désigner leurs compatriotes qui habitent ou habitaient de l’autre côté 
du massif des Vosges. Un « Français de l’intérieur », mais aussi, de façon 
plus générale, « quelqu’un venant d’ailleurs » (en alsacien : un Hergelofene).

Une région fort belle et très attachante, l’Alsace où, dans les secteurs 
ruraux, on savait si l’on était en terre catholique ou en terre protestante, 
les confessions catholique et protestante dessinant de subtiles différen-
ciations économiques, politiques, culturelles… Une région où la loi de 
séparation des Églises et de l’État de 1905 ne s’est pas appliquée (l’Alsace 
n’était pas française à ce moment) et où, en conséquence, les prêtres, 
les pasteurs et les rabbins sont toujours rémunérés par l’État et où des 
cours confessionnels de religion sont offerts à l’école publique laïque. 
Une singularité intéressante dans la République française laïque, mais 
une singularité parmi d’autres car, dans plusieurs territoires d’outre-mer 
de la République, dont Saint-Pierre-et-Miquelon, la loi de séparation des 
Églises et de l’État de 1905 ne s’applique pas. Avant de découvrir la laïcité 
à la belge, à la québécoise, à la sénégalaise, à la tchadienne… et beaucoup 
d’autres encore, j’ai donc découvert la « laïcité à l’alsacienne ».

Homme des frontières, je le suis aussi par ma famille. Mon épouse 
est néerlandaise, deux de nos trois grandes filles vivent en Angleterre ainsi 
que cinq de nos sept petits-enfants. Des regards croisés que nous avons 
eus aussi avec le Canada, plus spécialement l’Ontario. En effet, notre fille 
aînée ayant passé quelques années à l’Université de Toronto, deux de mes 
petits-enfants sont nés à Toronto et ont un passeport canadien (à côté de 
leur passeport français). À l’occasion de quelques visites familiales, mon 
épouse et moi avons eu de petites expériences de francophones à Toronto.

Autre élément renforçant cette identité d’homme des frontières, en 
tant que membre d’une minorité religieuse en France, la minorité protes-
tante, j’ai toujours eu une conscience aiguë de deux choses : 1) du poids 
des cultures religieuses dominantes, particulièrement catholique ou pro-
testante, dans la façon dont, d’un pays à l’autre, se sont noués les rapports 
entre religions et modernité d’une part ; 2) de l’importance de la culture 
catholique en France dans la façon dont se sont instaurés et ont évolué les 
relations Églises et État (je suis un de ceux qui ont parlé de « catho-laïcité » 
pour marquer combien les relations entre Églises et État en France avaient 
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été marquées par le fait catholique). Quant aux frontières disciplinaires, 
comme celle de la sociologie, il faut non seulement tranquillement la 
poser face à d’autres disciplines, mais aussi la défendre dans ses expres-
sions francophones tellement sont fortes ses expressions anglophones. 
La fréquentation de la Société internationale de sociologie des religions/
International Society for the Sociology of Religion (SISR/ISSR) et un 
mandat de quatre ans à sa présidence m’ont permis de l’expérimenter.

La francophonie, qui représente plus de 274 millions de locuteurs 
répartis sur les cinq continents, est riche d’une très grande diversité. Non 
seulement parce qu’elle rassemble les francophonies canadienne, euro-
péenne, africaine, polynésienne, mais aussi parce que chacune de ces 
francophonies est elle-même riche d’une diversité interne. Ces diverses 
francophonies sont dans des situations différentes selon qu’elles sont 
majoritaires ou minoritaires, selon leur histoire, selon leur situation géo-
graphique, selon aussi les appartenances et les pratiques religieuses qui les 
caractérisent. En francophonie, la laïcité revêt différents visages, elle est 
française, belge, béninoise, congolaise, québécoise, sénégalaise, suisse… 
Elle est une caractéristique de pays à dominante chrétienne, de pays à 
dominante musulmane ou de pays, comme le Tchad, dont la population 
se partage entre chrétiens au Sud et musulmans au Nord.

Mais pourquoi, aujourd’hui, tant de disputes et de polémiques à ce 
sujet ? La laïcité souvent liée à des contextes catholiques serait-elle dés-
tabilisée par la présence de minorités musulmanes dans différents pays, 
notamment en France et au Québec ? Serait-elle affolée dans un contexte 
d’actes et de risques terroristes ? Serait-elle plus difficile à mettre en 
œuvre dans certains pays et, si tel est le cas, pourquoi ? C’est en tout cas 
essentiellement face à l’islam qu’il y a polarisation autour du religieux 
en francophonie. Mais avant d’évoquer quelques visages de la laïcité en 
francophonie et de nous interroger sur la laïcité française face à l’islam, 
demandons-nous s’il y a des affinités particulières entre la langue fran-
çaise et une religion.

La francophonie a-t-elle une religion ?

Je pose la question, même s’il est contestable de le faire, tellement il est 
évident que la francophonie mondiale est pluriconvictionnelle et pluri
religieuse : il y a des francophones athées, agnostiques, catholiques, 
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protestants, musulmans, juifs, témoins de Jéhovah, bouddhistes… En 
langue française s’expriment toutes sortes de convictions et toutes sortes 
de spiritualités. Reste qu’il est incontestable que le fait catholique est une 
dimension importante de la francophonie. Même si certains constats 
semblent indiquer, sous le pape actuel François, une baisse de l’usage du 
français au Vatican, le français reste une langue importante de la curie 
romaine et du Saint-Siège, notamment dans son réseau diplomatique. 
La langue française, au Canada comme en France, a été très marquée 
par le fait catholique. Tant le français de l’Hexagone que le français du 
Canada grouillent de mots, de proverbes, d’expressions, de figures liés à la 
religiosité catholique. Avant de revenir sur certaines configurations entre-
mêlant francophonie et catholicisme, je voudrais attirer l’attention sur 
trois francophonies non catholiques : une protestante, une musulmane et 
une franc-maçonne.

L’existence et le développement d’une francophonie protestante

Il y a, bien sûr, les minorités protestantes francophones en Europe et en 
Amérique, mais il y a surtout le fait qu’aujourd’hui, sur 23 protestants 
francophones, un seul habite la France métropolitaine. D’où viennent 
les autres ? Essentiellement d’Afrique noire, en premier lieu du Congo-
Kinshasa, un pays que certains considèrent comme le premier pays fran-
cophone au monde (devant la France). Mais aussi des Antilles, d’Haïti, 
de Polynésie, de Suisse romande. On estime à 45 millions cette fran-
cophonie protestante, soit 16 % des 274 millions de locuteurs franco-
phones dans le monde. Un autre trait souligne l’importance d’une percée 
protestante en francophonie : le gospel francophone étudié par Sébastien 
Fath dans Gospel et francophonie : une alliance sans frontières (2016).

L’existence d’une francophonie musulmane

Cette francophonie musulmane s’atteste tout d’abord en Afrique, dans 
plusieurs pays à forte dominante musulmane comme la Mauritanie, le 
Mali et le Sénégal. Plusieurs pays d’Afrique subsaharienne font à la fois 
partie de l’Organisation de la coopération islamique et de l’Organisation 
internationale de la Francophonie. Non seulement le français est la langue 
courante employée dans la vie quotidienne par des musulmans vivant en 
Afrique, en Europe et au Canada, mais il est aussi de plus en plus intégré 
comme moyen d’expression du discours religieux islamique. Autrement 
dit, le français tend à devenir la langue religieuse de l’islam, notamment 
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lors des prêches du vendredi prononcés en français. Si cette évolution se 
fait naturellement en lien avec les aspirations linguistiques des auditeurs, 
il faut aussi reconnaître que, particulièrement en France après les atten-
tats terroristes de 2015 et de 2016, les pouvoirs publics souhaitaient que 
les prêches soient de plus en plus prononcés en français. Il avait même été 
envisagé d’interdire les prêches en arabe. Reste que, comme l’explorent 
des contributions récentes 1, une certaine francisation de la religiosité 
musulmane est en marche et que s’ouvre un vaste domaine de recherche 
autour de la question de savoir ce que le français fait de l’islam, autrement 
dit ce que le français induit comme changements, comme inflexions dans 
la façon même d’exprimer et de vivre une piété musulmane.

L’existence d’une franc-maçonnerie francophone

La franc-maçonnerie francophone, incarnée particulièrement par le 
Grand Orient de France et le Grand Orient de Belgique, se distingue net-
tement de la franc-maçonnerie anglophone qui, grâce à la Grande Loge 
unie d’Angleterre, travaille « sous les auspices du Grand Architecte de 
l’Univers ». Le courant adogmatique de la franc-maçonnerie s’est mani-
festé par la constitution en 1961 du Centre de liaison et d’information 
des puissances maçonniques signataires de l’appel de Strasbourg, c’est-
à-dire qui avait remplacé la foi en Dieu par le principe d’une « liberté 
absolue de conscience ». Cette franc-maçonnerie « laïque » ou libérale qui 
insiste sur la liberté absolue de conscience rassemble aujourd’hui plus de 
70 obédiences à travers le monde. La Grande Loge nationale du Canada, 
majoritairement francophone, en fait partie. De façon générale, si cette 
franc-maçonnerie est multilingue, la francophonie y est particulière-
ment représentée avec au moins la moitié des obédiences. En France, 
cette franc-maçonnerie a été qualifiée par l’historien Pierre Chevallier 
d’« Église de la République » (Chevallier, 1974). Elle est particulièrement 
vigilante en matière de laïcité.

La francophonie est donc non seulement plurireligieuse, mais aussi 
pluriconvictionnelle, en raison de l’importance qu’y ont celles et ceux qui 
veulent se situer en dehors de toute référence à une doctrine religieuse. 
Cela n’empêche pas qu’en francophonie aient pu se tisser des liens très 

	1	 Voir le dossier « Religiosités musulmanes dans le monde francophone », publié dans 
la revue Histoire, monde et cultures religieuses, n° 36 (2015).
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forts entre la langue française et une religion particulière. Cela n’est pas 
étonnant si l’on considère que la religion est aussi une langue, un lan-
gage symbolique, et qu’une langue comme un langage symbolique sont 
chargés d’affectivité. Si le fait de parler la même langue crée des liens 
affectivo-linguistiques, la question se pose de savoir quelle est la force 
de ce lien et comment il s’articule à d’autres liens, notamment religieux. 
Si, au Canada, la différenciation entre anglophones et francophones s’est 
trouvée renforcée par la différenciation entre protestants et catholiques, 
en Belgique, ce n’est pas du tout le cas. Le fait que les Flamands et les 
Wallons partagent majoritairement la même religion catholique (avec, il 
est vrai, des différences dans les taux d’appartenance et dans l’intensité 
de la pratique) n’a pas empêché les divisions et les querelles linguistiques.

La religion, c’est une façon de dire le monde et la condition humaine. 
Quand on a appris à prier, à louer, à célébrer dans une religion donnée, 
c’est comme une langue symbolique maternelle. Il en reste quelque chose 
même si on l’abandonne. Comme le rappelait Heinrich Heine, la religion 
est « une patrie portative 2 », un pays symbolique que des expatriés dans 
différents pays du monde aiment particulièrement retrouver, même si ce 
langage symbolique est exprimé dans la langue du pays d’accueil qu’ils ne 
comprennent pas ou peu. Ou, au contraire, retrouver leur monde sym-
bolique dans leur propre langue comme ces Français et ces Africains à 
Londres qui ont plaisir à assister à une messe catholique ou à un culte pro-
testant francophone alors même qu’ils maîtrisent l’anglais. Lorsque le lan-
gage symbolique et la langue parlée se sont profondément interpénétrés, 
comme au Québec et en francophonie canadienne, entre le catholicisme 
et la langue française, cela contribue à construire un lien communautaire 
fort. Il y a donc des construits historiques où langue et religion se sont 
suffisamment compénétrées pour venir nourrir une forte identité collec-
tive. Ces construits ont été encore plus forts lorsqu’ils ont bénéficié d’une 
structure politique et d’un territoire. Au Québec, comme l’ont investigué 
plusieurs collègues canadiens (Meunier, Wilkins-Laflamme et Grenier, 
2013), le fait que la dimension catholique de l’identité québécoise soit 
désormais très affaiblie, même sous la forme d’un catholicisme culturel, 
constitue un immense défi. De là, à mon sens, la tentation d’investir la 
laïcité comme référent essentiel de l’identité québécoise, la laïcité prenant 

	2	 Dans son ouvrage Les dieux en exil (Bruxelles, Alphonse Lebègue, Imprimeur-
Éditeur, 1853). On retrouve l’expression dans la tradition juive.
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la place qu’occupait la religion catholique. J’y reviendrai. Quant aux com-
munautés francophones minoritaires du Canada, bien que le Canada soit 
officiellement bilingue, le fait qu’il n’y ait pas de référence à un territoire 
et que la langue de la structure politique soit majoritairement l’anglais 
a pour conséquence que l’affaiblissement de la dimension catholique ou 
l’anglicisation de cette dimension est ressentie encore plus durement. La 
baisse sensible de la socialisation dans le catholicisme aboutit aussi à un 
analphabétisme religieux : on ne comprend plus le vocabulaire catholique 
ou des allusions à telle ou telle pratique catholique dans la langue. En 
France, il est ainsi significatif que des jeunes qui, dans les médias, ont plus 
entendu parler du ramadan des musulmans que du carême chrétien, aient 
défini le carême comme « le ramadan des chrétiens » et non le ramadan, 
comme « le carême des musulmans ».

Si la francophonie est incontestablement plurireligieuse et pluri-
convictionnelle, je retiendrai néanmoins deux traits qui, à l’échelle mon-
diale, la caractérisent d’un point de vue religieux et convictionnel (mais 
c’est sans doute moins vrai pour l’Afrique). En premier lieu, bien que 
plurireligieuse, elle reste marquée par l’importance en son sein du fait 
catholique. Elle n’est pas la seule dans ce cas, on pourrait mentionner 
aussi les mondes hispanophone et lusophone, mais le français reste une 
langue importante du catholicisme. En deuxième lieu, on doit aussi 
prêter attention au fait que l’athéisme et l’agnosticisme sont également 
très répandus dans une part de la francophonie, à savoir la France. Selon 
l’enquête WIN-Gallup International de 2012 3, la France se distingue 
par un fort taux d’« athées convaincus » : 29 % (deuxième pays d’Europe 
après la République tchèque, qui compte 30 % d’« athées convaincus », 
et quatrième pays du monde). L’insistance d’un réseau important d’obé-
diences maçonniques francophones sur la laïcité et leur attention récur-
rente aux « sans religion », « athées convaincus » ou non, restent aussi 
caractéristiques.

Regards sur la laïcité en francophonie

En 2007, à l’occasion d’une rencontre du Conseil de l’Europe consacrée 
à La dimension religieuse du dialogue interculturel : quel dialogue entre le 

	3	 WIN-Gallup International, Global Index of Religiosity and Atheism, 2012, [En ligne], 
URL : www.Gallup-international.com.

http://www.Gallup-international.com
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Conseil de l’Europe, les communautés religieuses et la société civile ? (Conseil 
de l’Europe : 2008), j’ai été consulté en tant qu’expert lors de la rédaction 
du texte final devant recueillir l’assentiment de tous les délégués. Ayant 
explicité la notion de laïcité en trois grands principes cités ci-dessous, les 
personnes associées à la rédaction de ce texte m’ont dit tout de suite : « On 
est d’accord pour intégrer les trois principes, mais pas le mot par lequel 
vous les désignez : la laïcité, parce que parler de “laïcité” risque de faire 
trop franco-français ». Confirmation que, comme l’affirme Micheline 
Milot (2002 : 23), la laïcité est « une notion hypothéquée par sa genèse 
française ». Elle ajoute : « La laïcité est un concept enté sur l’histoire de la 
France, au point qu’il semble difficile à traduire dans le langage politique 
et cultuel d’autres sociétés – quand ce n’est pas simplement dans d’autres 
langues que le français ». Ce qui n’a pas empêché Micheline Milot et 
quelques autres de prouver le contraire. Reste qu’avec mes interlocuteurs 
du Conseil de l’Europe, après avoir convenu sans difficulté qu’en matière 
de laïcité, la chose était plus importante que le mot, on s’est mis d’accord 
pour affirmer une laïcité principielle reposant, que le mot même de laïcité 
soit ou non employé, sur les trois principes suivants :

1)	 la liberté de conscience, de pensée et de religion, qui inclut la 
liberté d’avoir une religion ou de ne pas en avoir, la liberté de 
changer de religion et de pratiquer ou non la religion de son 
choix (dans les seules limites du respect des lois, de la démocratie 
et des droits de l’homme) ;

2)	 l’égalité de droits et de devoirs de tous les citoyens quelles que 
soient leurs identifications religieuses ou philosophiques, c’est-
à-dire la non-discrimination par l’État et les pouvoirs publics 
des personnes en fonction de leurs appartenances religieuses ou 
philosophiques ;

3)	 l’autonomie respective de l’État et des religions, ce qui signifie 
aussi bien la liberté de l’État par rapport aux religions que la 
liberté des religions par rapport à l’État (dans le respect des lois 
et des droits de l’homme en démocratie).

Cette laïcité principielle, correspondant à l’anglais secularity et à 
la notion de secular State, est compatible avec différents dispositifs de 
relations entre religions et État tels qu’ils se sont constitués dans divers 
pays. La laïcité peut être l’équivalent, dans des États francophones, de ce 
que l’on désigne comme secular State en milieu anglophone – et elle l’est 
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quelquefois, y compris en France, quand elle est interprétée de façon libé-
rale. Bien qu’elle ne soit pas forcément caractéristique de la confrontation 
avec une religion particulière, il est légitime de se demander si, à l’origine, 
la notion de laïcité ne concernerait pas davantage les pays majoritaire-
ment catholiques que les pays majoritairement protestants, orthodoxes 
ou biconfessionnels. La laïcité apparaît de fait comme un mouvement 
d’émancipation par rapport à l’emprise qu’avait l’Église catholique dans 
et sur certaines sociétés nationales. Le philosophe Jean-Marc Ferry, com-
parant la France et l’Allemagne, remarque ainsi à propos de ces deux 
sociétés : « La laïcisation de la société française n’est pas la sécularisation 
de la société allemande. Ce sont deux voies différentes de neutralisation 
politique des religions : la voie catholique ou post-catholique s’effectue 
plutôt sur le mode de la séparation, tandis que la voie protestante pro-
céderait plutôt par intériorisation ou absorption d’éléments initialement 
religieux » (Ferry, 2009 : 164).

Reste que, même si, au-delà de la France, le vocable de laïcité est uti-
lisé dans d’autres pays francophones, en premier lieu au Québec, même 
s’il est utilisé dans les langues latines comme l’italien (laicita) et l’espagnol 
(laicidad), même s’il est bien connu en Turquie et même si une traduc-
tion anglaise existe avec le mot laicity, la laïcité resterait-elle à tout jamais 
marquée par son contexte franco-français d’émergence ? Jusqu’à un cer-
tain point, je réponds oui à cette question en ajoutant l’apport belge. Les 
expériences historiques française et belge ayant, à mon sens, fortement 
contribué à singulariser la laïcité, je comprends que l’usage même du 
mot puisse faire encore débat, et ce, même si, en contexte canadien, des 
auteurs comme Micheline Milot, Jocelyn Maclure et Charles Taylor et 
quelques autres ont délibérément et fort pertinemment défrancisé, si j’ose 
dire, le concept (Milot, 2002 ; Maclure et Taylor, 2010).

L’expérience historique de la France avec quatre traits qui, s’ils ne 
dessinent pas une exception française, la singularisent quelque peu : 1) le 
caractère particulièrement conflictuel de la confrontation entre l’Église 
catholique et l’État. Depuis la Révolution française et durant les xixe et 
xxe siècles, la question de la place et du rôle de la religion a été centrale et 
a généré des clivages profonds et durables ; 2) le caractère fortement idéo-
logisé de la question avec le poids, plus important en France qu’ailleurs, 
de conceptions philosophiques et politiques critiques de la religion (libre 
pensée, rationalisme, marxisme, franc-maçonnerie) ; 3) l’affirmation plus 
marquée de la suprématie de l’État et de son « magistère » sur la société 
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civile, la tradition républicaine d’un État émancipateur et éclairé, d’une 
part, centralisateur et homogénéisateur, d’autre part ; 4) enfin, la forte 
réticence à l’expression publique et à la visibilité des appartenances reli-
gieuses, de là une privatisation plus marquée du religieux. Même si l’on 
retrouve l’un ou l’autre de ces traits dans d’autres configurations natio-
nales, leur combinaison en France a fait que ce qui touche à la religion et 
à sa gestion publique est un point particulièrement sensible de l’opinion, 
qui suscite des mobilisations militantes et prend vite une tournure philo-
sophico-politique qui étonne souvent les observateurs étrangers.

Quant à l’expérience historique belge où la laïcité est reconnue comme 
une conception libre penseuse à côté de diverses religions (Willaime, 
2009, 2014), elle nous rappelle fort opportunément la nécessité de bien 
distinguer deux dimensions de la laïcité : 1) celle qui en fait un principe 
général des relations entre État et religions dans des démocraties plura-
listes respectant la liberté de conscience, de pensée et de religion et tout 
ce que cette liberté implique ; 2) celle qui identifie la laïcité à une concep-
tion philosophique libre penseuse et agnostique promouvant une vision 
séculière, voire séculariste de l’homme et du monde en remplacement des 
conceptions religieuses. L’État belge est pluraliste et non laïque. Aux six 
cultes reconnus par cet État (les cultes catholique, protestant, orthodoxe, 
anglican, juif et musulman), il faut en ajouter un septième qui est la com-
munauté philosophique non confessionnelle. Alors que l’État français ne 
reconnaît et ne salarie aucune religion, l’État belge reconnaît différentes 
religions et les subventionne. Tout en constatant que « le système belge 
établit une distinction bien nette entre l’État et la religion » et « consacre 
leur indépendance mutuelle », Rik Torfs indique que l’État belge pra-
tique une « neutralité active » vis-à-vis des religions en reconnaissant cer-
tains cultes et en les finançant (Torfs : 2005 : 16-17). À côté des six cultes 
reconnus, l’État belge reconnaît et finance depuis une loi de 2002, les 
« communautés philosophiques non confessionnelles ». C’est ce que l’on 
désigne en Belgique par les termes de « laïcité organisée » et c’est ce qui 
fait dire au sociologue Claude Javeau que la laïcité forme le « septième 
culte reconnu » (2005) en Belgique. En prison ou à l’armée, l’on peut 
aussi bien demander l’assistance d’un aumônier catholique, protestant, 
juif ou musulman que d’un aumônier « humaniste » (laïque).

Ces expériences historiques française et belge, caractérisées aussi 
chacune par des épisodes virulents de guerres scolaires autour du débat 
opposant l’école laïque et l’école confessionnelle, ont profondément 
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marqué l’idée de laïcité. Ces expériences sont celles de deux sociétés 
très majoritairement catholiques. Selon moi, le trait le plus fort de ces 
deux expériences historiques en France et en Belgique, qui a fortement 
influencé la perception sociale de la laïcité, réside dans l’idée suivante : la 
laïcité, en remplaçant la religion, conserverait une dimension de critique 
de la religion, voire d’hostilité à son égard, une dimension qui inciterait 
à vouloir limiter le plus possible son expression sociale, en particulier 
sa visibilité. L’idée de laïcité resterait marquée par une neutralité tein-
tée de méfiance vis-à-vis de la religion. C’est ce trait qui, à mon sens, 
continuerait à susciter des réticences à employer le mot. Ces laïcités fran-
çaise et belge se sont construites par rapport au catholicisme, une religion 
perçue par ses contempteurs comme l’expression même du cléricalisme, 
c’est-à-dire du pouvoir de l’Église et de ses clercs sur les individus et sur 
la société. Aujourd’hui, confronté au fait musulman, on assiste à une 
recharge non seulement de la dimension anticléricale de la laïcité (une 
dimension qui lui est consubstantielle), mais aussi de sa dimension cri-
tique de la religion. Alors que « l’État doit chercher à se laïciser sans pour 
autant promouvoir la sécularisation » (Maclure et Taylor, 2010 : 24), une 
laïcité continuant à être porteuse d’une critique de la religion aura ten-
dance à vouloir le plus possible séculariser la société, voire excommunier 
le religieux de la société en le limitant au for interne de la personne et en 
l’enfermant dans les lieux de culte.

En francophonie, la laïcité revêt, bien sûr, des visages différents. On 
vient de le voir avec le cas de la Belgique. En France même, comme 
vient de le montrer magistralement Philippe Portier dans sa « sociologie 
historique de la laïcité », elle a été au cours des siècles concordataire, sépa-
ratrice, partenariale, sécuritaire (Portier, 2016). Aujourd’hui, elle mêle, à 
des degrés divers, l’héritage de ces différents moments historiques. Jean 
Baubérot, quant à lui, a distingué « 7 laïcités françaises » : antireligieuse, 
gallicane, séparatiste 1905, séparatiste aujourd’hui, ouverte, identitaire, 
concordataire. Selon lui, « le modèle français n’existe pas » (Baubérot, 
2015). Je suppose qu’il n’y a pas non plus de modèle canadien « pure 
laine » de la laïcité. À l’échelle mondiale, toutes sortes de reconfigurations 
des laïcités s’effectuent dans les différents continents (comme le montrent 
les contributions rassemblées dans Baubérot, Milot, Portier, 2014).

En Afrique, alors que les États anglophones se déclarent secular, 
les États francophones se déclarent, quant à eux, « laïques ». En Afrique 
subsaharienne francophone, souligne Jean Baubérot (2007 : 95), de 
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nombreux pays, y compris ceux à dominante musulmane (Mali, Niger, 
Sénégal, Burkina), ont officialisé la laïcité, certains reprenant la formule 
française de « République laïque, démocratique et sociale ». Si l’article 23 
de la Constitution du Bénin mentionne que « l’exercice du culte et l’ex-
pression des croyances s’effectuent dans le respect de la laïcité de l’État », 
cela n’empêche pas que la Constitution béninoise s’ouvre par ces mots : 
« Devant Dieu, les mânes des ancêtres, la nation et devant le peuple 
béninois ». Il s’agit d’« États juridiquement laïques avec des sociétés reli-
gieuses », a noté justement Jean Baubérot (2007 : 97). À l’inverse, il y a 
des pays, comme le Danemark, où l’État n’est pas laïque, alors que la 
société danoise est très sécularisée.

Dans plusieurs pays d’Afrique, la laïcité inscrite dans la Constitution 
se heurte à des difficultés d’application ou est contestée, voire remise en 
cause par certaines forces. Alors que le Tchad a une longue histoire non 
seulement de coexistence pacifique entre musulmans et chrétiens, mais 
aussi de dialogues et de rencontres interreligieuses qui sont encouragées par 
l’État laïque, la paix de ce pays est gravement menacée par les actions ter-
roristes islamistes de Boko Haram qui font de nombreuses victimes. Boko 
Haram empêche les enfants d’aller à l’école au nom d’une guerre menée 
contre « l’éducation occidentale », ce qui expose ces enfants à l’extrémisme 
islamiste. Par ailleurs, pays pauvre, le Tchad doit accueillir de nombreux 
réfugiés, notamment du Soudan et de la République centrafricaine. On 
comprend qu’en pareille situation, la laïcité de l’État et de l’école soit un 
défi considérable. Au Sénégal, on constate aussi une poussée islamiste dans 
ce pays réputé pour ses marabouts et ses confréries musulmanes comme 
celle des Mourides. Des organisations comme l’Association des élèves et 
étudiants musulmans du Sénégal, proche des Frères musulmans, s’op-
posent à la laïcité et voudraient ré-islamiser l’État et la société. Certains 
dénoncent le mariage civil et voudraient un code de la famille régi par les 
règles de l’islam. Dans un tel contexte, il est réjouissant de constater qu’il 
y a des forums interreligieux et que des dialogues se nouent autour de la 
notion de laïcité. D’une rencontre à Dakar en 2014, je retiens ce profond 
propos de Serigne Mansour Sy Djamil, chef politique et membre de la 
famille du khalife général des Tidjanes, une importante confrérie musul-
mane : « La laïcité commence avec la reconnaissance de cette vérité : l’autre 
existe ! » Belle parole qui exprime l’essentiel : l’autre est autre.

En Afrique, et sur les autres continents, la laïcité, si elle veut tenir 
compte concrètement des sensibilités des populations, ne peut qu’être 
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une laïcité de reconnaissance et de dialogue. Comme le disent très bien 
Jocelyn Maclure et Charles Taylor, en Afrique et ailleurs, « il faut évi-
ter de confondre la laïcisation d’un régime politique et la sécularisation 
d’une société » (2010 : 24). En Afrique, où la présence et la visibilité du 
religieux dans la société civile sont fortement accentuées, on valorise la 
libre expression des appartenances religieuses dans l’espace public et on 
estime normal de le faire. On n’a pas tendance, comme en Occident, à 
aller dans le sens d’une privatisation individuelle du religieux. Cela n’em-
pêche pas pour autant tensions et incidents. Ainsi, au Bénin, les autorités 
déclarèrent illégale l’occupation de la rue par des fidèles musulmans à 
l’occasion de la prière du vendredi et les dispersèrent (le 20 janvier 2017 à 
Cadjehoun) 4. Les musulmans, qui se plaignent de ne pas pouvoir dispo-
ser de lieux de culte plus grands, virent une violation des libertés de culte.

L’Afrique francophone est un riche laboratoire où la laïcité se réin-
vente face à des configurations socioreligieuses qui comprennent, à 
côté des religions africaines traditionnelles, l’islam, dans la variété de 
ses expressions, et le christianisme, aussi dans la variété de ses confes-
sions. Si l’avenir de la francophonie se joue particulièrement en Afrique, 
permettez-moi de dire que c’est aussi l’avenir de la laïcité qui s’y joue.

Crispations de la laïcité française face à l’islam ?

Après s’être forgée face au catholicisme et souvent contre ses prétentions, 
la laïcité en France cherche à se reconfigurer face à l’islam dans un climat 
de peur lié aux actes terroristes et dans un contexte d’incertitude et d’insé-
curité identitaire. Dans une société où la laïcité confrontée au fait musul-
man est instrumentalisée politiquement de l’extrême droite à l’extrême 
gauche en passant par les partis de gauche, de droite et du centre qui 
alimentent une surenchère : « plus laïque que moi, tu meurs ». C’est tant 
la francité que la laïcité qui cherchent à se dire dans une société française 
qui compte la plus forte minorité musulmane en Europe, une minorité 
estimée à 4 millions de personnes et qui représente 6 % de la population. 
Une minorité qui est fortement visible par le simple fait qu’elle a un autre 
calendrier et des pratiques alimentaires et vestimentaires différentes, mais 

	4	 Sams-Dine Adamou, « Bénin : comment concilier laïcité et pratique religieuse ? », Libre 
Afrique, 1er mars 2017, [En ligne], URL : http://www.libreafrique.org/Sams-Dine- 
laicite-religion-benin-010317.
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aussi parce que l’actualité internationale et nationale souvent tragique 
attire l’attention sur elle.

En France, il est donc manifeste que les débats et les polémiques 
autour de la laïcité ont été et sont nourris par la question de l’islam. 
L’islam est d’autant plus l’objet de questions en raison des assassinats 
horribles qui ont été commis en son nom dans un passé récent. Même 
si les autorités politiques et religieuses se sont régulièrement mobilisées 
pour prévenir les amalgames entre les djihadistes et l’islam tranquille des 
fidèles, la perception de l’islam est négative. Elle l’était déjà en 2014, avant 
les attentats de janvier 2015, avec 63 % des répondants qui considéraient 
que la religion musulmane n’était « pas compatible avec les valeurs de 
la société française  5». Les controverses des universitaires contribuent à 
nourrir l’incertitude, notamment celle entre Olivier Roy et Gilles Kepel. 
Roy (2015) soutient la thèse de « l’islamisation de la radicalisation ». La 
radicalisation serait, selon lui, la légitimation d’un mal-être provenant 
du djihadisme, un mal-être dans une société occidentale consumériste 
et individualiste dans laquelle on ne se sentirait pas intégré et que l’on 
finirait par haïr. Sans intérêt particulier pour la religion, on se saisirait 
de l’idéologie djihadiste pour exprimer sa haine de l’Occident. Kepel 
(2015), quant à lui, soutient la thèse d’une « radicalisation de l’islam » ; 
c’est bien, selon lui, un problème de certaines expressions de l’islam. Se 
fondant sur des données de terrain et sur ce qu’il observe sur Internet, il 
montre qu’il y a bien des courants islamistes qui prônent la lutte violente 
et sans merci contre les « mécréants occidentaux ».

L’intégration des musulmans dans la société française passe aussi par 
l’acceptation d’éléments visibles de l’islam dans l’espace public, à com-
mencer par les édifices du culte que sont les mosquées. Or cela ne va pas 
de soi pour tout le monde. Quelques projets ont abouti et vont aboutir, 
mais de nombreux obstacles et difficultés entravent la construction de 
mosquées en France. Quant aux vêtements que peuvent porter certaines 
femmes musulmanes, autre élément visible d’une présence musulmane 
dans l’espace public, ils ont déclenché de fortes réactions et sont devenus 
de véritables « affaires » qu’il est intéressant d’étudier.

	5	 Mireille Vallette, « France : “l’islamophobie” en chute libre ? », 15 mai 2014, sur 
le site LesObservateurs.ch : URL : https://lesobservateurs.ch/2014/05/15/france- 
lislamophobie-en-chute-libre/.
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Nous retiendrons de l’été 2016 l’affaire du burkini en France, qui 
s’est manifestée par des arrêtés municipaux interdisant de le porter sur la 
plage. Après les affaires du voile à l’école en 1989 et de la burka en 2009-
2010, un aspect vestimentaire concernant certaines femmes musulmanes 
apparaissait une nouvelle fois comme un enjeu crucial pour la cohésion 
sociale. Certains considéraient, en effet, que le port de ces vêtements 
menaçait les valeurs de la République française, en particulier sa laïcité. 
Dans les trois cas, il s’agit de la religion musulmane, de jeunes filles ou 
de femmes uniquement et d’aspects vestimentaires qui rendent visible 
l’appartenance à l’islam. Les affaires concernant le port du voile à l’école 
et la burka aboutirent au vote d’une loi.

Avec le vote de la loi de 2 010 dans l’affaire dite de la burka, on est 
allé d’une interdiction ponctuelle pour cause de sécurité publique à l’in-
terdiction générale pour cause d’obligation sociale. Autrement dit, on 
est passé de la prohibition d’un signe religieux à la promotion sociale du 
visage. Frédéric Dieu (2010-2011) y voit un risque de « moralisation de 
l’espace public ». Ni le principe de laïcité, ni celui de l’égalité entre les 
sexes, ni celui de la dignité humaine n’avaient pu constituer le fondement 
juridique d’une interdiction générale du voile intégral. En revanche, on 
a élargi la notion traditionnelle de l’ordre public en le comprenant non 
seulement de façon matérielle (en référence aux exigences de sécurité et 
d’hygiène publiques), mais aussi de façon immatérielle en faisant réfé-
rence aux « exigences minimales de la vie en société » et à la « préservation 
du vivre-ensemble » considérées comme des buts légitimes et nécessaires 
dans une société démocratique. Pour vivre harmonieusement en société, 
les relations à visage découvert seraient nécessaires au « vivre-ensemble ». 
C’est d’ailleurs sur cette base que la Cour européenne des droits de 
l’homme (Strasbourg), saisie d’un recours, n’a pas condamné la France 
dans son arrêt du 1er juillet 2014, en intégrant également la marge d’ap-
préciation reconnue à chaque État (Chassang, 2014 : 1701). Autrement 
dit, le visage découvert ferait partie du « respect du socle minimal des 
valeurs d’une société démocratique et ouverte » (Dieu, 2010-2011).

Quant à l’affaire du burkini, elle est née sur la Côte d’Azur dans 
les semaines qui ont suivi le drame du 14 juillet à Nice qui s’était soldé 
par 86 morts. Le 5 août 2016, le maire de Villeneuve-Loubet (Alpes-
Maritimes), une station balnéaire de la Côte d’Azur, a prononcé l’arrêté 
suivant, qu’il vaut la peine de citer :
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Sur l’ensemble des secteurs de la plage de la commune, l’accès à la baignade 
est interdit, du 15 juin au 15 septembre inclus, à toute personne ne disposant 
pas d’une tenue correcte, respectueuse des bonnes mœurs et du principe de 
laïcité, et respectant les règles d’hygiène et de sécurité des baignades adaptées au 
domaine public maritime. Le port de vêtements, pendant la baignade, ayant 
une connotation contraire aux principes mentionnés ci-avant est stricte-
ment interdit sur les plages de la commune (arrêté n° 2016-42 du 5 août 
2016 de la municipalité de Villeneuve-Loubet) 6.

Qu’est-ce qu’une tenue correcte, respectueuse du principe de laïcité ? On 
est en droit de poser la question. Dans le cas du burkini, c’est le vête-
ment de baignade lui-même qui, quel qu’il soit, est considéré comme 
manifestant de manière ostensible une appartenance religieuse. Il n’est 
pas inutile de rappeler qu’après le vote de la loi de séparation des Églises 
et de l’État de 1905, certains ultras de la laïcité avaient voulu, sans suc-
cès, interdire le port du costume ecclésiastique dans les rues et les places 
publiques. C’était alors l’interprétation libérale de la loi de séparation 
qui avait prévalu : séparer les Églises et l’État ne signifiait aucunement 
interdire toute visibilité des religions dans les espaces publics, rendre invi-
sibles les religions. Saisi par la Ligue des droits de l’homme et le Comité 
contre l’islamophobie en France, le Conseil d’État, la plus haute instance 
administrative française, a, le 26 août 2016, déclaré illégal l’arrêté du 
maire de Villeneuve-Loubet, ce qui a entraîné la révocation des arrêts 
prononcés dans d’autres villes par des maires. Selon le Conseil d’État, 
l’arrêté litigieux a porté « une atteinte grave et manifestement illégale aux 
libertés fondamentales que sont la liberté d’aller et venir, la liberté de 
conscience et la liberté personnelle ». C’est une décision qui révèle le fossé 
entre une opinion publique réticente à la présence visible de l’islam et le 
droit des libertés qui protège la liberté de pratiquer et de manifester sa 
religion dans les limites de l’ordre public. Pour certains, la conception de 
la République et les modes de vie de la population majoritaire devaient 
prévaloir sur le droit. On enjoindrait les femmes musulmanes à se « dés-
habiller » au nom des valeurs de la République !

Alors qu’aujourd’hui, le catholicisme apparaît compatible avec la 
démocratie et la République laïque, ce n’est pas, aux yeux de l’opinion 

	6	  Département des Alpes-Maritimes, « Arrêté des plages », 5 août 2016, [En ligne], URL : 
http://cabinet-lac.eu/wp-content/uploads/2016/08/Arr%C3%AAt%C3%A9-
2016.08.05-Villeneuve-Loubet-No-2016-42-Police-et-s%C3%A9curit%C3%A9-
des-plages.pdf. (Nous soulignons.)
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publique, le cas de l’islam. L’affirmation de l’islam dans la société fran-
çaise réactive une laïcité de combat, une laïcité qui serait menacée et 
devrait être renforcée. L’islam interroge l’identité nationale des Français 
et se trouve instrumentalisé par des dirigeants politiques surfant sur les 
peurs que suscite la mondialisation. Pourtant, les musulmans, tout en 
souffrant de diverses discriminations, sont déjà relativement bien inté-
grés dans la société française, qui est de fait devenue multiculturelle et 
multireligieuse.

Fondamentalement et juridiquement, la laïcité est, avant tout, celle 
de l’État, des institutions et des agents publics (les fonctionnaires), ce 
n’est pas celle de la société civile qui, elle, est plus ou moins sécularisée, 
comptant des personnes plus ou moins engagées religieusement ou pas 
religieuses du tout. Or, en France, on tend à vouloir étendre le champ de 
la laïcité à la société civile, c’est-à-dire au-delà des institutions publiques. 
Ce courant voudrait laïciser la société comme si celle-ci était le prolon-
gement de l’espace étatique. Or on ne peut pas séculariser par décret. 
La sécularisation est un processus socioculturel complexe qui évolue au 
gré des aspirations des populations. Et la laïcisation de l’État n’implique 
pas l’anéantissement des pratiques religieuses individuelles et collec-
tives. Dans le cas de l’État français, la question mérite d’être posée : la 
République française ne cède-t-elle pas à la tentation de vouloir promou-
voir, au nom de la liberté, de l’égalité et de la fraternité, un ordre séculier ? 
En tout cas, en France, l’État tend à devenir un entrepreneur de morale 
publique et de promoteur de l’émancipation.

En septembre 2013, alors même qu’au Québec se préparait le projet 
d’une charte des valeurs et de la laïcité, le ministre de l’Éducation natio-
nale français, Vincent Peillon, lançait la Charte de la laïcité à l’École, qui 
est depuis affichée dans tous les établissements scolaires et que les parents 
d’élèves sont tenus de signer. Cette Charte en 15 articles rappelle que 
le personnel, l’enseignement et les locaux scolaires sont laïques et que 
si les élèves ont droit à la liberté d’expression, c’est dans les limites « du 
respect des valeurs républicaines et du pluralisme des convictions », la 
laïcité protégeant les élèves « de tout prosélytisme et de toute pression qui 
les empêcheraient de faire leurs propres choix », et leur assurant « l’accès 
à une culture commune partagée ». Après les attentats de janvier 2015, la 
ministre de l’Éducation nationale, Najat Vallaud-Belkacem, a annoncé, 
dans la première des onze mesures de mobilisation de l’école pour les 
valeurs de la République, une formation « sur la laïcité et l’enseignement 
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moral et civique » et « des formations sur site à l’enseignement laïque 
du fait religieux ». Le débat était relancé sur le Double défi pour l’école 
laïque : enseigner la morale et les faits religieux (Saint-Martin et Gaudin, 
2014). Dans les programmes de « déradicalisation », on centre sur les 
valeurs républicaines, les vertus civiques et le patriotisme. Or, selon la 
philosophe Chantal Delsol 7, fondatrice de l’Institut Hannah Arendt, « les 
jeunes radicalisés ne cherchent pas de grands discours : ils veulent donner 
un sens à leur vie ». Une éducation aux valeurs de la République et une 
valorisation de l’identité nationale sont-elles suffisantes pour combler un 
vide de sens ? L’État ne peut pas à lui seul être fournisseur de sens, c’est ce 
qu’une conception trop magistérielle du politique tend à oublier.

L’intégration des musulmans et de l’islam dans la société française 
questionne la République laïque et sa philosophie politique sous-jacente 
d’État émancipateur et éducateur se posant comme une avant-garde cultu-
relle éclairant le peuple. Face à la multiculturalité effective de la société 
française, l’État ne peut plus promouvoir unilatéralement un mode de vie 
particulier au nom de la francité. Celle-ci est plurielle et nombre d’iden-
tités sont à trait d’union : « On est Marocains de nationalité française » 
disent, par exemple, certains. La multiculturalité de la société française 
entre en tension avec un républicanisme qui repose sur la neutralisation 
des différences et considère que le bien commun se construit sur la base 
d’une morale civique et d’une intervention normative de l’État. La « neu-
tralisation des différences » devrait laisser place à une « équivalence des 
différences reconnues », comme le propose le philosophe Alain Renaut 
(1999). Face à la diversité religieuse et au fait que les religions acceptent 
de se déployer dans le cadre de la séparation des Églises et de l’État, la 
République doit apprendre à abandonner sa posture séculariste d’un 
autre temps en considérant les acteurs religieux comme des interlocu-
teurs valables et non comme des personnes à convertir à la religion de la 
République. Si la liberté et l’égalité peuvent avancer avec l’appui du droit 
et sont juridiquement objectivables, la fraternité ne l’est pas. La fraternité 
ne se décrète pas, elle se construit au cœur de la société civile et se nourrit 
de sa diversité.

	7	 Entretien publié dans Le Figaro du 26 août 2016, sous le titre « Chantal Delsol : 
le burkini, un débat surréaliste dans l’ère du vide », [En ligne], URL : http://www.
lefigaro.fr/vox/politique/2016/08/26/31001-20160826ARTFIG00301-chantal-
delsol-le-burkini-un-debat-surrealiste-dans-l-ere-du-vide.php.
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Conclusion : regards croisés Québec/France

J’évoquais précédemment l’enseignement moral et civique. En France, il 
est bien distingué de l’enseignement des faits religieux, qui se déploie non 
pas dans une discipline particulière qui lui serait consacrée, mais dans 
les différentes disciplines scolaires enseignées (français, histoire, langues 
étrangères, philosophie et sciences). Au Québec, le parallèle est l’intro-
duction en 2008 du cours d’éthique et de culture religieuse comportant 
un programme et un horaire spécifiques. Tandis qu’en France on a mis 
en place des « référents laïcité » et des formations sur la laïcité, au Québec 
on a créé, à partir de 2001-2002, un service éducatif complémentaire 
intitulé « l’animation spirituelle et l’engagement communautaire », qui 
se soucie, dans un esprit pluraliste, de « la quête de sens des jeunes » et 
de leurs besoins « en fonction de leur appartenance religieuse propre 8 ». 
Il y a eu, au Québec, cette phase importante de la déconfessionnalisation 
du système scolaire, qui s’est traduite en particulier par l’introduction 
du cours d’enseignement moral et civique. Cette déconfessionnalisa-
tion, laïcisation à la québécoise, n’a cependant pas empêché une prise en 
compte scolaire beaucoup plus explicite des religions et de la dimension 
spirituelle. Une laïcité scolaire québécoise que l’on pourrait qualifier de 
« spiritualiste », différente de la laïcité civique de l’école française, le rap-
port au religieux dans ces deux sociétés culturellement catholiques n’est 
décidément pas le même. Ces deux systèmes diffèrent aussi de la logique 
confessionnelle du système ontarien où les écoles sont catholiques, pro-
testantes ou non confessionnelles.

En 2005, à l’occasion d’un colloque sur « La laïcité au Québec et 
en France », j’expliquais que la France promouvait en fin de compte un 
« accommodement raisonné » plus qu’un « accommodement raisonnable » 
(Willaime, 2005 : 64). Un « accommodement raisonné » limite les droits 
individuels au profit de la citoyenneté républicaine et de la raison d’État, 
en prévoyant un dialogue raisonné qui devait être assez persuasif pour 
aboutir au retrait du foulard et donc, éviter l’exclusion de l’établissement 

	8	 Gouvernement du Québec, Ministère de l’Éducation, du Loisir et du Sport, Pour 
approfondir sa vie intérieure et changer le monde ; l’animation spirituelle et l’engagement 
communautaire : un service éducatif complémentaire. Cadre ministériel, 2005, p. 5, 
[En ligne], URL : http://www.education.gouv.qc.ca/fileadmin/site_web/documents/ 
dpse/adaptation_serv_compl/SASEC_26-0001.pdf.

http://www.education.gouv.qc.ca/fileadmin/site_web/documents/dpse/adaptation_serv_compl/SASEC_26-0001.pdf
http://www.education.gouv.qc.ca/fileadmin/site_web/documents/dpse/adaptation_serv_compl/SASEC_26-0001.pdf
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scolaire. Alors que l’« accommodement raisonnable » est un accommode-
ment au service des droits individuels. Dans le premier cas, le politique 
prime sur le juridique tandis que, dans le second, le juridique prime sur 
le politique. Alors que cette politique, souvent mal comprise, a suscité des 
controverses au Canada, elle a régulièrement été perçue en France comme 
ce qu’il ne fallait pas faire, interprétée comme cédant trop à la diversité 
et n’exigeant pas assez le respect de valeurs et de normes communes. Des 
façons différentes aussi de concevoir l’articulation entre l’unité politique 
et la diversité culturelle et religieuse, l’une allant plus dans le sens d’une 
neutralisation des différences, l’autre dans le sens d’une reconnaissance 
des différences, chaque posture prétendant concourir au même but de 
cohésion sociale.

Après la vive controverse sur le projet non abouti d’une charte des 
valeurs et de la laïcité en 2013-2014, le Québec a néanmoins affirmé 
les valeurs communes auxquelles il fallait adhérer pour s’intégrer dans la 
société québécoise : une société riche de sa diversité où il y a nécessité de 
parler français, une société où les femmes et les hommes ont les mêmes 
droits et où il y a une primauté du droit. Quant à la laïcité, il est dit 
sobrement que « les pouvoirs politiques et religieux sont séparés » et que 
la laïcité concerne l’État, les institutions publiques, l’école publique, une 
laïcité que je qualifierais du type secular State :

Le Québec est une société d’expression française, démocratique et riche de 
sa diversité, basée sur la primauté du droit. L’État québécois et ses institu-
tions sont laïques. Leurs décisions et leurs actions sont indépendantes des 
pouvoirs religieux. L’État québécois a déconfessionnalisé son système scolaire. 
L’enseignement religieux confessionnel ne fait pas partie du programme de 
l’école publique 9.

Quant au projet de 2013 d’instituer la Charte affirmant les valeurs 
de laïcité et de neutralité religieuse de l’État ainsi que d’égalité entre les 
femmes et les hommes et encadrant les demandes d’accommodement, il était 
d’une tout autre tonalité, puisqu’il incluait des propositions très précises, 
notamment la modification de la Charte québécoise des droits et libertés 
de la personne et la prohibition du port de signes religieux ostentatoires 

	9	 Gouvernement du Québec, Ministère de l’Immigration, de la Diversité et de l’In-
clusion, Les valeurs communes de la société québécoise, [En ligne], URL : http://www.
immigration-quebec.gouv.qc.ca/publications/fr/valeurs-communes/feu-valeurs-fr.
pdf.

http://www.immigration-quebec.gouv.qc.ca/publications/fr/valeurs-communes/feu-valeurs-fr.pdf
http://www.immigration-quebec.gouv.qc.ca/publications/fr/valeurs-communes/feu-valeurs-fr.pdf
http://www.immigration-quebec.gouv.qc.ca/publications/fr/valeurs-communes/feu-valeurs-fr.pdf
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par le personnel de l’État. Ce qui m’a particulièrement frappé dans cette 
affaire, c’est l’extrême vivacité du débat et la vaste polémique qu’il a 
enclenchée en des termes quelquefois très durs. Que Charles Taylor y 
ait vu « une neutralité truquée » où le « gouvernement sera très ouvert 
au patrimonial pour les Québécois, mais très fermé pour les autres reli-
gions 10 » m’est apparu comme un argument intéressant dans la discus-
sion. Or qu’il compare le Québec à la Russie de Poutine, qui interdit les 
signes ostentatoires d’homosexualité sous peine d’emprisonnement, m’a 
fait dire que les débats avaient pris une tournure aussi vive et outrancière 
qu’en France 11. Que des intellectuels y aient vu « une vision autoritaire 
de la laïcité » et d’autres « une étape cruciale de notre réaffirmation cultu-
relle » « visant l’établissement de notre culture nationale comme référence 
commune », une « étape sur la voie d’un État moderne qui nous permet 
de faire nation, au jour le jour 12 », cela montre bien la profondeur du 
débat.

Alors que les caractéristiques de la population musulmane sont assez 
différentes au Québec et en France, alors que les configurations politiques 
et que les pratiques des relations entre religions et État et entre religions 
et société sont assez différentes elles aussi, je suis étonné de constater que, 
dans les deux cas, les deux sociétés, québécoise et française, se sont sen-
ties profondément remises en question dans leur identité par la présence 
d’une minorité musulmane et sa forte visibilité, et que, dans les deux cas, 
on assiste à des tentatives de durcissement de la laïcité et à l’utilisation de 
la laïcité comme une valeur, un symbole fort de l’identité nationale. Tel 
un mantra, on proclame « laïcité, laïcité » comme s’il suffisait de le dire 
pour créer la fraternité, garantir le vivre-ensemble et donner consistance 
culturelle au sentiment national. Il y a un paradoxe à nationaliser ainsi 
l’idée de laïcité, un concept qui a un objectif beaucoup plus modeste, 

	10	 Charles Taylor, « Charte : “une neutralité truquée” », La Presse, 10 septembre 2013, 
[En ligne], URL : http://www.lapresse.ca/actualites/politique/politique-quebecoise/
201309/10/01-4687922-charte-une-neutralite-truquee-dit-charles-taylor.php.

	11	  Charles Taylor, « L’interdiction des symboles religieux serait une erreur », Le Devoir, 20 
août 2013, [En ligne], URL : https://www.ledevoir.com/politique/quebec/385546/
signes-religieux-les-intentions-du-gouvernement-marois-suscitent-un-malaise.

	12	 Voir la prise de position d’un collectif d’intelllectuels, « La réplique : Identité : la Charte 
des valeurs, étape cruciale de notre réaffirmation culturelle », Le Devoir, 5 septembre 
2013, [En ligne], URL : https://www.ledevoir.com/opinion/idees/386636/la-charte- 
des-valeurs-etape-cruciale-de-notre-reaffirmation-culturelle.

http://www.lapresse.ca/actualites/politique/politique-quebecoise/201309/10/01-4687922-charte-une-neutralite-truquee-dit-charles-taylor.php
http://www.lapresse.ca/actualites/politique/politique-quebecoise/201309/10/01-4687922-charte-une-neutralite-truquee-dit-charles-taylor.php
https://www.ledevoir.com/politique/quebec/385546/signes-religieux-les-intentions-du-gouvernement-marois-suscitent-un-malaise
https://www.ledevoir.com/politique/quebec/385546/signes-religieux-les-intentions-du-gouvernement-marois-suscitent-un-malaise
https://www.ledevoir.com/opinion/idees/386636/la-charte-des-valeurs-etape-cruciale-de-notre-reaffirmation-culturelle
https://www.ledevoir.com/opinion/idees/386636/la-charte-des-valeurs-etape-cruciale-de-notre-reaffirmation-culturelle
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quoique essentiel, d’aménager politiquement et de traduire juridique-
ment la place des religions dans la société civile et dans les institutions 
publiques.

Contrairement au Québec, marqué par une ancienne homogénéité 
catholique et de langue française, l’Ontario, dès sa fondation, a connu 
une pluralité religieuse (anglicanisme, catholicisme anglais et français, 
Église unie, méthodisme, presbytérianisme et autres). Autrement dit, 
l’Ontario, et avec lui sans doute la majeure partie du Canada anglais, 
fut plus habitué à la pluralité religieuse et aux faits minoritaires que le 
Québec, ce qui peut constituer un atout face à la pluralité culturelle et 
religieuse actuelle. L’enquête CROP de janvier et février 2017 13 révèle en 
tout cas des écarts importants entre le Québec et le reste du Canada sur 
l’intégration du fait musulman : alors que 60 % des Québécois sont défa-
vorables à la construction d’une mosquée et que 67 % sont défavorables 
au port de vêtements reliés à la religion pour les employés du service 
public (qui ne sont pas en position d’autorité), c’est respectivement le cas 
de 44 % et de 34 % de la population canadienne hors Québec. Ce sont 
des écarts non négligeables !

La baisse du référent catholique comme composante essentielle de 
l’identité nationale conjuguée aux effets de la mondialisation ont en 
tout cas amené les sociétés québécoise et française à vouloir se réaffirmer 
dans un schéma unitaire grâce à des valeurs communes et à la laïcité. 
Au Québec, le projet d’une charte a échoué, en France, une charte a été 
acceptée malgré quelques réticences. Mais ce qui me paraît plus signifi-
catif, c’est que les deux sociétés ont voulu réaffirmer ainsi leur identité 
nationale. Le problème, selon moi, est que l’invocation de valeurs com-
munes, aussi respectables et importantes soient-elles, et elles le sont, 
ne crée pas en soi un ciment symbolique susceptible de renforcer la 
cohésion sociale. Les Français n’arrivent plus à dire « nous », titrait le 
quotidien La Croix dans son édition du 14 mars 2017 et en référence à 
une enquête sur l’attachement des Français à la nation. Comme élément 
contribuant au sentiment d’appartenance à la nation, la langue française 
arrive en tête avec 79  % des votes des répondants. En cette Journée 

	13	 CROP, Enquête : Les Canadiens, le populisme et la xénophobie, Radio-Canada, Rapport 
présenté par CROP, février 2017, [En ligne], URL : https://ici.radio-canada.ca/
nouvelles/special/2017/03/sondage-crop/Sondage%20CROP-Radio-Canada.pdf.

https://ici.radio-canada.ca/nouvelles/special/2017/03/sondage-crop/Sondage%20CROP-Radio-Canada.pdf
https://ici.radio-canada.ca/nouvelles/special/2017/03/sondage-crop/Sondage%20CROP-Radio-Canada.pdf
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internationale de la Francophonie, saluons ce résultat ! Mais cela ne doit 
pas nous empêcher de penser aux minorités francophones dans des États 
qui ne le sont pas. Quant aux valeurs de la République, on pourra aussi 
se réjouir qu’elles arrivent en second avec 64 % des votes. Mais on se 
réjouira peut-être moins, malgré tout le respect que nous avons pour 
les forces armées, que ce soient les militaires qui, d’après cette enquête, 
incarnent le mieux les valeurs de la République (30  %), loin devant 
les enseignants (17 %) et, surtout, loin devant les dirigeants politiques 
nationaux (5 %). Que seulement 32 % des répondants pensent qu’avoir 
un destin commun est un élément contribuant au sentiment d’apparte-
nance à la nation est sans doute le résultat le plus préoccupant de cette 
enquête. Comment voulez-vous atteindre le vivre-ensemble si des gens 
ne se sentent pas un destin commun ? Le grand défi est précisément 
celui-ci : comment, dans des sociétés de plus en plus multiculturelles et 
plurireligieuses, dans des sociétés ouvertes sur le monde, se reconnaître 
dans un destin commun ? En français comme dans d’autres langues, 
c’est peut-être le langage de l’espoir qui manque le plus dans nos socié-
tés. « L’humanisme qui se dit en français », selon la belle formule de 
Mme Michaëlle Jean 14, c’est dans une identité-projet et pas seulement 
dans une identité-patrimoine qu’il doit s’affirmer. Le défi, c’est, bien 
sûr, de conjuguer les deux car, dans des sociétés multiculturelles et plu-
rireligieuses, c’est une laïcité de reconnaissance et de dialogue qui est la 
meilleure garantie du vivre-ensemble.
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