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Confiance en la créativité
de l’être. Entretien avec
Pierre Drapeau

louise quintal

L. Q. : Le nom de Pierre Drapeau évoque pour la plupart de nos lecteurs le monde
des enfants, plus particulièrement l’univers maternel. Puis-je demander à celui qui
est devenu au Québec une figure emblématique de la psychanalyse d’enfants de
nous parler un peu de son enfance ?
P. D. : Raconter son enfance est toujours un peu difficile ; à première vue je ne vois
pas ce que ce récit pourrait avoir d’intéressant pour les autres, mais j’accepte d’en
dire un mot dans la mesure où ces images du passé nous permettent de comprendre
le rôle que mon enfance a pu jouer dans mon devenir. L’enfance n’est pas l’infan-
tile mais certains éléments, sûrement transformés et embellis dans mon souvenir,
aident à comprendre par où je suis passé et comment je suis devenu ce que je suis
aujourd’hui, comment des éléments dus au hasard se sont transformés en destin
pour moi..

Je suis né à l’Isle Verte, dans le Bas du Fleuve, au bord de la mer, face aux
grands espaces qui portent beaucoup à rêver. J’ai toujours eu une tendance à rêver.
J’ai eu le bonheur de grandir dans un milieu sain, à l’abri des carences et des
traumatismes avec un père, médecin de campagne, chef absolument incontesté de
la famille, une mère aimante, douce, sensible, sûrement un peu surprotectrice, un
frère aîné qui m’impressionnait par sa force et son intelligence et puis deux sœurs
plus jeunes, très jolies et gentilles. Somme toute, dans un environnement heureux
et calme, mais qui avait tout ce qu’il fallait pour constituer le noyau d’une névrose
infantile, afin que de façon mystérieuse l’histoire d’Œdipe se répète encore une
fois. J’étais un enfant assez sage, timide, avec une vie fantasmatique très dévelop-
pée, qui se sentait souvent inférieur, inhibé même intellectuellement. Un grand
déblocage mystérieux s’est produit le jour où je suis parti pour le collège, où je me
suis éloigné de ma famille pour poursuivre mon cours classique, qui a duré huit
ans. Au collège, j’étais un travailleur acharné et je réussissais très bien. J’étais
passionné par l’histoire des civilisations, les débuts de l’homme. J’étais sportif
aussi, et le fait d’être lanceur à la balle molle pour l’équipe de ma classe m’a donné
confiance en moi ; j’ai aussi remporté des tournois au tennis, sport qu’ensuite j’ai
pratiqué toute ma vie.

En classe de philosophie, à la fin de mes études, j’ai été très troublé, interrogé,
par ce que m’avait dit un curé névrosé, souffrant de tics, qui avait été en thérapie
et avait lu Freud. Il m’avait dit à mon sujet des choses surprenantes. J’avais
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commencé à me poser des questions sur moi-même. Je me souviens que j’allais
parfois en retraite volontaire au monastère de St-Benoît du Lac, et c’est là, dans le
silence du monastère, que j’ai lu l’Abrégé de psychanalyse ; ce fut pour moi une
révélation.
L. Q. : Ce fut le point de départ de votre intérêt pour la psychanalyse ?
P. D. : Le terrain avait déjà été préparé. Mon père, médecin de campagne, disait
toujours que 90 % des problèmes de ses patients étaient d’origine psychologique,
ce qui m’impressionnait beaucoup. À ce moment-là, les médicaments et les tech-
niques de guérison n’étaient pas très avancés ; les antibiotiques n’existaient même
pas et j’avais toujours l’impression qu’il arrivait à guérir ses patients par son très
grand engagement, son très grand dévouement, je dirais même sa tendresse envers
eux et surtout par la confiance inouïe qu’il leur inspirait et qui faisait que les
choses finalement rentraient dans l’ordre. Plus tard, la lecture de Freud m’a con-
vaincu qu’il avait raison. Je me suis orienté vers la médecine mais avec l’idée bien
arrêtée de me spécialiser en psychiatrie. C’est ainsi que tout a commencé.

Pendant les deux dernières années de mon cours de médecine, avant même
d’être en psychiatrie, je m’étais engagé comme infirmier à l’hôpital St-Michel-
Archange. J’ai vécu là au plus près de la psychose, avant l’utilisation de la médi-
cation, au temps des camisoles de force, des délires spectaculaires, des traitements
au choc insulinique… Les religieuses assuraient mon logement et ma nourriture ;
le reste du temps j’étudiais et je travaillais. J’ai commencé ensuite mes études en
psychiatrie à Québec. Et là, un événement très important pour moi est survenu :
Dr Yvon Gauthier, qui venait de Montréal une fois par mois, a commencé à nous
faire des présentations inspirées par la compréhension psychodynamique. C’était
un homme simple, aimable, intelligent et qui me fascinait. Je m’organisais tou-
jours pour aller le reconduire à l’aéroport après ses cours afin de pouvoir parler
avec lui et c’est lui qui m’a invité à venir à Montréal continuer ma formation en
pédopsychiatrie à l’hôpital Sainte-Justine.
L. Q. : Il fut un maître pour vous ?
P. D. : Oui, il fut le premier maître que j’ai croisé sur ma route et qui a marqué mon
parcours professionnel. Analyste d’enfants, il dirigeait l’enseignement à l’hôpital
Sainte-Justine ; il est devenu plus tard directeur du département de psychiatrie uni-
versitaire et a eu une brillante carrière. Pendant longtemps, j’ai travaillé inten-
sément avec lui en consultation auprès des enfants hospitalisés en pédiatrie Yvon
avait suivi une formation aux États-Unis et s’inspirait beaucoup des travaux
d’Anna Freud et de la psychologie du moi ; j’ai beaucoup approfondi cette
approche qui m’était excessivement utile dans mon travail en plus de m’apporter
une compréhension fondamentale du développement de l’enfant.

En quittant le service des consultations j’ai connu une période de très grand
engagement social pendant laquelle j’ai dirigé le département de psychiatrie de
Sainte-Justine. Un jour, nous y avons invité le grand psychanalyste français René
Diatkine et j’ai eu la chance d’avoir pendant deux semaines un contact excessive-
ment privilégié avec lui. Avec cet homme brillant qui aimait parler tard la nuit, j’ai
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eu de longs échanges qui m’ont fait découvrir un autre aspect de la psychanalyse
française, mais j’ai aussi entendu parler d’un nouvelle façon de Klein, de
Winnicott et cela fut un moment mutant, décisif, où je me suis remis en question.
Je me suis dit qu’il fallait que j’explore d’autres univers théoriques.

Un peu plus tard, après avoir quitté la direction du département de psychiatrie
et avoir effectué une recherche sur la relation des enfants asthmatiques à leur mère,
j’ai choisi de travailler à plein temps aux soins de jour avec les enfants psycho-
tiques. Et là, ce fut pour moi la redécouverte de Klein : des théories qui me parais-
saient absurdes auparavant, m’apparaissaient soudainement très éclairantes pour
comprendre le matériel que m’apportaient les enfants psychotiques.

Sur les entrefaites, j’avais été voir à Québec Dr Henri Rey, un grand Kleinien à la
retraite, qui venait chaque année enseigner pendant quelques mois. J’ai alors été
témoin d’entrevues qu’il faisait avec un jeune psychotique et j’ai été complètement
bouleversé par la façon dont il arrivait à communiquer avec lui. Il est venu plus tard
à Montréal ; à ce moment-là j’étais directeur de l’enseignement à Sainte-Justine et je
me suis organisé pour avoir de fréquents contacts avec lui. Il venait souvent à la
maison, et me parlait pendant des heures avec un enthousiasme incroyable de
Mélanie Klein, de son enfance à l’île Maurice, de son analyse avec Rosenfeld, de ses
rencontres avec Mélanie Klein, de toute son expérience de trente ans au Maudsley
Hospital dans le traitement des psychotiques. Il est devenu un très grand ami. Il fut
une source d’inspiration et d’admiration pour moi ; il a contribué à fixer mon orienta-
tion kleinienne et m’a aidé à comprendre le cas de Sébastien, un enfant psychotique
de huit ans que j’avais pris en analyse. J’ai vécu des moments d’enthousiasme… la
théorie kleinienne est devenue le courant majeur de ma pensée.

Yvon Gauthier, René Diatkine et Henri Rey sont trois hommes qui ont eu une
très grande importance dans l’organisation de ma compréhension du fonctionne-
ment psychique. Il y a d’autres analystes à qui je dois beaucoup aussi : des super-
viseurs comme Paul Lefebvre, André Lussier, Jean-Louis Langlois et Henry
Kravitz m’ont marqué chacun à leur façon. André Lussier est devenu un ami, un
modèle. Je dois beaucoup aussi à Paul Lefebvre qui m’avait supervisé temporaire-
ment pour des thérapies d’adultes.
L. Q. : Votre mémoire de candidature à l’Institut de psychanalyse de Montréal a
porté sur la cure de Sébastien, un des enfants que vous avez rencontré au Centre de
jour de Sainte-Justine. N’était-ce pas la première fois qu’une analyse d’enfant faisait
l’objet d’un mémoire de candidature à l’Institut psychanalytique de Montréal ? Et la
première fois aussi que son orientation théorique était résolument kleinienne ?
P. D. : Oui, c’était bien la première fois et cela a été très bien reçu par l’auditoire.
Ma candidature a été acceptée à la quasi unanimité des voix. À cette occasion
Monique Meloche, dont le dévouement a toujours été grand, a traduit en anglais
mon travail pour que Dr Clifford Scott puisse le lire. J’ai pu avoir ensuite de
nombreux contacts avec celui-ci, même si je comprenais à peine, comme beaucoup
de mes collègues, la moitié de ce qu’il me disait si rapidement en anglais. C’était,
lui aussi, un homme extraordinaire.
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L. Q. : Vous aviez auparavant présenté cette cure au Congrès des psychanalystes
de langue romane qui s’est tenu à Montréal en 1982. Mélanie Klein n’avait pas du
tout la cote en France à cette époque….
P. D. : Oui, c’est vrai. Et je pense que j’avais été un peu téméraire parce que j’avais
présenté la cure de Sébastien, assortie d’un commentaire sur le processus théra-
peutique inspiré des travaux de Meltzer. Bien sûr, les Français présents étaient un
peu réticents. Diatkine, entre autres, m’avait dit : « Mais on ne fait pas une psycha-
nalyse avec un guide bleu ! » et je lui avais répondu : « Écoutez, j’ai lu le guide bleu
après avoir fait l’analyse et ça m’a permis de retrouver un grand nombre des
paysages que j’avais déjà découverts au cours du voyage. »
L. Q. : Avait-il été satisfait de la réponse ?
P. D. : Oui, mais il a été encore plus satisfait lorsque j’ai ajouté des réflexions de
Winnicott sur la psychose et le jeu. Finalement les Français ont été beaucoup plus
gentils avec moi qu’ils ne le sont entre eux. C’était un congrès où André Lussier
était le principal présentateur et moi celui qui avait eu la chance de présenter sur
les enfants, alors que le congrès se tenait à Montréal.
L. Q. : À ce moment-là, cette présentation visait à étayer vos réflexions sur le
processus thérapeutique et vous avez rapporté un moment mutatif de cette cure,
celui où vous avez mis en acte l’impuissance et la colère que ce patient vous faisait
vivre. Pouvez-vous nous relater cet épisode et nous faire part de votre compré-
hension de ce qui s’est passé ?
P. D. : Cela faisait des jours et des jours que l’analyse tournait en rond. Sébastien
avait une petite calculatrice à laquelle il faisait toujours marquer « erreur »,
« erreur », « erreur ». J’étais las, et un peu découragé ; de plus, il enlevait ses
chaussures régulièrement pendant la séance et jouait avec elles, sans que je puisse
rien en faire, rien interpréter. À un moment donné, m’interrogeant sur mon
irritation et mon sentiment d’impuissance, j’ai eu la sensation de comprendre
quelque chose, j’ai alors pris une de ses chaussures et je l’ai lancée en haut sur le
dessus d’une lampe où il ne pouvait pas l’atteindre. Il m’a demandé sa chaussure
mais je ne la lui ai pas donnée. Je lui ai expliqué à ce moment-là qu’il était en
train de vivre ce qu’il me faisait vivre à moi. Ne me faisait-il pas toujours marquer
« erreur » ? Et un peu magiquement, il m’a répondu : « Docteur Drapeau j’ai des
bonhommes dans mon ventre. » Cet épisode fut un point tournant ; il marqua le
début d’un travail extraordinaire à travers le dessin où toute une histoire s’est
mise en marche.

Ici il faut bien faire des distinctions, il y avait eu agir de ma part mais un agir
très différent de l’acting out ; c’était plutôt l’étayage d’une interprétation sur un
geste. Ce qui ressemble à ce qui se passe dans le jeu des enfants où, Freud fut le
premier à le remarquer, la pensée doit s’étayer sur des objets externes car
l’abstraction complète n’est pas possible. Donc, avec des enfants très malades, je
dirais aussi avec des adultes très malades, de tels gestes interprétatifs ainsi accom-
pagnés de la parole peuvent peut-être faire bouger certaines choses qui autrement
demeureraient inatteignables.
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L. Q. : C’est dire que ce geste de votre part, même s’il était une expression de ce
que vous éprouviez, même s’il a dû vous procurer un soulagement, n’était pas
essentiellement une façon d’évacuer cet éprouvé ?
P. D. : J’avais beaucoup réfléchi à l’impasse dans laquelle nous étions et j’en étais
venu à comprendre que Sébastien, probablement par identification projective, me
faisait vivre à moi une impuissance qu’il avait vécue lorsqu’il était tout petit et
qu’était ainsi remis en scène dans le transfert quelque chose d’un lointain passé ;
je lui traduisais un peu ce mécanisme dans l’interprétation que je lui apportais.
C’est sûr et certain que de mon côté, il y avait de l’impatience et même de la
colère, mais j’avais bien examiné si ces sentiments étaient tout simplement dus à
une angoisse de castration provoquée par mon impuissance comme thérapeute ou
s’ils pouvaient exprimer un phénomène plus profond. Je pense qu’il fut essentiel,
pour sortir de l’impasse, de comprendre la dimension de l’identification projective
impliquée dans l’échange avec ce jeune patient, tout en reconnaissant aussi ce qui
venait aussi de moi.
L. Q. : En somme, on pourrait dire que vous avez décidé de lui laisser voir quelque
chose de ce qu’il vous faisait vivre et que vous compreniez par ailleurs ?
P. D. : Oui. C’est ce qui s’est passé. Mais, honnêtement, quand je l’ai fait, je ne me
doutais pas de l’effet immédiat que pouvait avoir cette interprétation agie. J’avais
vécu tellement d’échecs jusque-là. Sa réponse fit renaître en moi l’espoir — qui
est aussi nécessaire au thérapeute — et m’a beaucoup appris. Lors de la présenta-
tion à l’auditoire français, j’ai raconté cet événement avec hésitation, mais quand
je suis allé en France, l’année suivante, on m’appelait « l’homme à la chaus-
sure »…
L. Q. : Cet épisode a marqué l’imaginaire des auditeurs tout autant que la cure
elle-même…
P. D. : Tout à fait, mais elle m’a aussi permis d’établir des relations enrichissantes
avec de grands analystes français : Lebovici, Soulé, Kreisler, Chiland et plus tard
Anzieu, et surtout Florence Bégoin-Guignard
L. Q. : Lorsque, deux ans plus tard, vous avez repris le récit de cette cure qui s’était
poursuivie entre-temps pour en faire l’objet de votre mémoire de candidature, vous
avez mis l’emphase sur la description et la théorisation du passage de la représen-
tation quasi directe de fantasmes archaïques à leur expression de plus en plus
métaphorisée, du passage du corps à corps au désir, de l’équation symbolique au
symbole.

Dans ce texte intitulé : « Les contes de la folie. Réflexions sur le processus
thérapeutique », vous écrivez que c’est chez Hanna Segal et Winnicott que vous
avez trouvé les explications les plus éclairantes de ces phénomènes. Pouvez-vous
nous en parler ?
P. D. : Dans un article sur la formation du symbole, Hanna Segal montre bien
comment, au cours de la position dépressive, le symbole est une création, une
représentation créée qui vient remplacer la représentation de l’équation symbo-
lique, laquelle est une copie concrète, peu différenciée de l’objet lui-même.
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Winnicott décrit de façon plus imagée le même phénomène lorsque, se référant
aux processus transitionnels, il montre comment l’enfant a progressivement accès
à la symbolisation dans le jeu. Après avoir mieux compris ce phénomène, mon
désir d’interpréter et de guérir a été en partie remplacé par celui, plus modeste,
d’arriver avec Sébastien à la capacité de jouer. Pour atteindre cet objectif, je me
suis largement servi du dessin exécuté en parallèle avec lui. La thérapie s’est donc
recentrée sur l’accès au jeu et à la symbolisation. Dans une telle démarche, nous
sommes impliqués plus activement comme thérapeutes, car il nous faut apporter
nous-mêmes un matériel qui sert de catalyseur à la symbolisation en étayant notre
intervention sur la concrétude du jeu ou du dessin. J’ai l’impression que cette prise
de conscience a influencé ma façon d’être dans toutes les thérapies que j’ai
conduites par la suite.
L. Q. : La créativité résulterait-elle du passage de la position schizo-paranoïde à la
position dépressive ou serait-elle l’instrument qui favoriserait ce passage ?
P. D. : Je crois qu’elle en est l’instrument. Le passage à la position dépressive est
le passage d’une position où l’angoisse est centrée sur la peur d’être attaqué et
détruit à une position où l’angoisse devient celle de protéger l’objet qu’on aime,
lequel risque d’être détruit par notre propre agressivité. La création de symboles
qui représentent l’objet tout en étant différents de lui permet de protéger l’objet et
rend possible le passage à la position dépressive.
L. Q. : La création de symboles permettant en quelque sorte de protéger l’objet
aimé que l’on veut conserver grâce au déplacement sur eux de l’agressivité éprou-
vée envers l’objet ?
P. D. : Oui. D’une certaine façon le symbole peut être remplacé par un autre, il
permet le déplacement. L’utilisation du symbole permet aussi l’accès à une façon
nouvelle de réparer l’objet, de passer de la réparation concrète, itérative et sans fin
observée dans les positons maniaque et obsessionnelle à la réparation symbolique,
qui se distingue de la précédente par sa créativité et l’apaisement qu’elle procure.
L. Q. : La cure de Sébastien constitua aussi pour vous le point de départ d’une
réflexion approfondie sur les fantasmes originaires, parallèlement à une autre sur
les théories sexuelles infantiles. Au terme de votre long périple avec les enfants
psychotiques qui interrogent au plus près nos conceptions de l’origine de la vie
psychique et de l’inconscient, avez-vous le sentiment d’y voir un peu plus clair ?
P. D. : Je ne suis pas certain d’y voir vraiment clair… C’est là une question fonda-
mentale qui dépasse de beaucoup mes connaissances ; je peux seulement parler des
questions que je me pose sur ce sujet qui m’a toujours vivement interrogé. Il y a
déjà plusieurs années, j’ai écrit un texte intitulé « Des théories et des dragons » où
je parle, évidemment, des théories sexuelles infantiles de Freud et des dragons de
Mélanie Klein. J’y formulais l’hypothèse que les théories sexuelles infantiles ne
découlaient pas nécessairement d’une structure psychique transmise par
phylogenèse mais pouvaient résulter de la métaphorisation des fantasmes primitifs
découverts par Klein chez les enfants beaucoup plus jeunes. Il y aurait continuité
génétique entre le concept de mort de la mère dans la position dépressive et le
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concept de meurtre du père dans la conflictualité œdipienne. Mon expérience en
psychiatrie et en psychanalyse des enfants m’a bien montré que la structuration
œdipienne est l’aboutissement d’une longue conquête ; j’ai vu des centaines
d’enfants où cette conquête n’a jamais eu lieu ou a cessé bien avant d’être arrivée
au but. J’ai aussi vu beaucoup d’adultes chez qui ce processus s’est figé en cours
de route et où s’est installé un pseudo Œdipe.

Par ailleurs, chez ceux qui ont atteint la position œdipienne, nous arrivons à un
noyau, à un conflit structurant dans l’inconscient qui se répète toujours, pour
l’essentiel, de la même façon, même si les circonstances du développement sont
souvent profondément différentes. Le père du petit Hans était un homme très bon
et très doux et, pourtant, dans l’inconscient de Hans, il jouait le rôle du père tyran-
nique de la horde primitive qui appelle au meurtre. Quelque chose, ici, échappe à
l’observable et à la logique du développement, quelque chose semble se répéter
qui dépasse les simples conséquences de l’événementiel, comme si une structure
innée, comme nous le dit Freud, était plus forte que la réalité vécue. D’une posi-
tion développementaliste nous passons à une position structuraliste. Je dois dire
que mon expérience dans plusieurs analyses d’adultes me semble aller dans ce
sens. Malgré ma réticence à admettre une telle hypothèse, je crois que peut-être
l’interaction fantasmatique mère-enfant, de génération en génération, pourrait
mieux expliquer la présence de ces fantasmes organisateurs communs.
L. Q. : Vous dites que votre expérience avec les adultes vous a amené à opter de
plus en plus fermement pour le point de vue structuraliste, les facteurs externes ne
vous paraissant pas suffisants pour rendre compte de l’intensité du conflit observé.
Pouvez-vous expliciter cette prise de position ?
P. D. : Autant mon expérience avec les enfants m’a convaincu du rôle déterminant
du vécu, de l’expérienciel, de la continuité génétique, autant mon expérience en
analyse avec des adultes de structure névrotique m’a amené à croire à l’importance
du point de vue structuraliste. La grande majorité de mes analysants adultes avait
atteint pour une bonne part la position dépressive et la conflictualité œdipienne, et
chez eux j’étais à même d’observer le conflit œdipien plus directement que je
n’avais pu le faire en travaillant avec les enfants. Ainsi j’en suis venu progressi-
vement à penser qu’un autre facteur était peut-être nécessaire pour expliquer
l’aboutissement de la continuité génétique dans une structure œdipienne unique, si
identique d’un cas à l’autre malgré les différences importantes dans l’environ-
nement. Il faut se souvenir que le plus refoulé n’est pas nécessairement le plus
archaïque. On a facilement tendance à oublier le rôle central que joue l’Œdipe
dans la détermination de la dynamique inconsciente, surtout lorsque certains fan-
tasmes archaïques viennent brouiller le tableau et accaparent notre attention.
L. Q. : Vous avez écrit quelque part que les théories tentent d’apporter des
réponses aux énigmes, mais que la théorie doit ouvrir sur de nouvelles énigmes.
Cette idée du danger d’enfermement dans un seul système de compréhension
semble prégnante chez vous. Dans la conférence publique de la Société psycha-
nalytique de Montréal que vous avez donnée et qui s’intitulait « Hans, mon frère
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Hans, ne vois-tu rien venir ? », vous avez tenté de présenter l’aventure de l’enfant
dans la psychanalyse comme une grande fresque où se juxtaposaient les tableaux
qu’en dessinent Freud, Klein et Winnicott. Il est impossible de rendre compte de
cette fresque dans le cadre de cet entretien, aussi vous demanderais-je, s’il est
possible, en vous situant au-delà des éléments précis de leur doctrine, de cerner des
points organisateurs de la pensée de chacun d’eux ?
P. D. : Avant de répondre, je pense qu’il est important de préciser mes apparte-
nances théoriques. Je suis avant tout un fils de Freud, parce que c’est là que m’ont
conduit mon analyse et ma formation, mais la rencontre des enfants psychotiques
m’a ensuite entraîné à me centrer sur Klein, les post-Kleiniens et, finalement, à
partir de mon expérience clinique, sur Winnicott. Dans ma rencontre avec ces
auteurs, ces nouveaux maîtres, j’ai toujours cherché à établir les liens qui pou-
vaient relier leurs théories à celle de Freud. J’ai beaucoup écrit sur la relation
Winnicott-Freud à partir de la description des enfants mythiques qu’ils ont respec-
tivement élaborés et j’ai essayé de démontrer à quel point les deux théories étaient
complémentaires.

Pour répondre directement mais schématiquement à votre question, je crois que
pour Freud le complexe d’Œdipe et l’angoisse de castration demeurent tout au
long de son œuvre les grands organisateurs. Il faut retenir aussi la conception
freudienne du travail analytique comme partagé entre deux pôles, celui de l’ana-
lyse et de la déliaison d’une part, et celui de la construction, d’autre part. C’est
l’histoire de ma propre analyse.

Klein, grâce à l’analyse des enfants, fait un bond prodigieux. Pour elle, l’essen-
tiel se joue dans le passage de la position schizo-paranoïde à la position dépressive,
dans le passage d’une angoisse de persécution par l’autre à une angoisse de perdre
l’autre, de détruire un autre qu’on aime par sa propre agressivité. De là l’impor-
tance de la capacité de réparation symbolique et de la création. En permettant la
régression et en interprétant la haine dans le transfert, l’analyste faciliterait la
réparation symbolique et l’élaboration de la névrose infantile

Winnicott a introduit l’indispensable relation à l’autre. Sa conception de l’ana-
lyse est essentiellement basée sur sa compréhension du développement de l’enfant
en relation avec la mère et les processus transitionnels. Mais il est tout aussi impor-
tant de voir qu’il a aussi ajouté une dimension nouvelle dans la compréhension du
développement. Il adhère à la théorie freudienne pour tout ce qui concerne le
développement pulsionnel, le « Faire » qui relève du masculin dans sa propre
métapsychologie, mais il est davantage intéressé par la dimension de l’« Être », du
Self et de la création qui relèverait selon lui du féminin.

En se référant au début du sentiment d’être, il décrit l’angoisse liée à la crainte
de l’effondrement. Par contre, lorsqu’il examine un niveau plus avancé de la
relation à l’autre, il insiste sur l’angoisse d’intrusion et de perte du vrai self. Dans
la relation avec le thérapeute, une des plus grandes angoisses du patient est, selon
lui, l’angoisse d’intrusion soulevée par les tentatives du thérapeute de le com-
prendre et par ses interprétations prématurées. De là, en plus de la nécessité de la
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relation de sécurité donnée par la stabilité du cadre et le holding par l’interpré-
tation, la nécessité de la non intrusion et du soutien de la créativité du patient.
C’est là que m’a conduit mon expérience en thérapie.

Dans certaines analyses, de façon paradoxale, la crainte d’intrusion peut être à
l’origine de défenses excessivement tenaces de repli là où il pourrait y avoir
régression. Winnicott nous rappelle que l’amour peut, aussi bien que la haine, être
cause d’intrusion.
L. Q. : Pourrait-on dire que pour Winnicott, l’angoisse d’intrusion joue un rôle
organisateur analogue à celui que Mélanie Klein attribue à l’angoisse dépressive et
Freud à l’angoisse de castration ?
P. D. : Pas de la même façon. Dans le développement de l’enfant l’angoisse
d’intrusion doit être surmontée pour donner accès à la capacité d’être seul en
présence de l’autre, pour ouvrir sur la capacité de communiquer, d’échanger, de
jouer avec lui sans avoir peur de devenir sa possession et de perdre son identité.
Dans la thérapie, nous assistons au même scénario. Probablement que Winnicott a
beaucoup souffert pendant sa deuxième analyse du bombardement interprétatif
que lui faisait subir son analyste kleinienne Joan Riviere. Ainsi en est-il arrivé à
parler de « sanctuaires qui ne doivent pas être violés ».
L. Q. : Vous savez que Piera Aulagnier pose le « droit au secret » comme une
condition pour pouvoir penser et insiste sur la nécessité de respecter ce droit afin
de préserver l’autonomie psychique. N’est-il pas intéressant de relever ce point de
convergence chez des auteurs aux allégeances théoriques bien différentes ?
P. D. : Tout à fait.
L. Q. : Lors de congrès internationaux, vous avez été appelé à commenter les pré-
sentations cliniques d’autres analystes. Considérant la névrose infantile comme
une tentative d’élaboration des angoisses primitives, comme le veut la théorie
kleinienne, vous avez proposé dans ces commentaires une lecture qui tenait davan-
tage compte des accrochages dans la relation primitive à la mère. Dans les cures
de patients non psychotiques, quelle importance accordez-vous à l’interprétation
des noyaux les plus profonds de l’organisation psychique ?
P. D. : Si l’on admet que la névrose infantile est une élaboration, une perlaboration
des positions psychotiques infantiles, il faut toujours, dans l’approche de la
névrose, rester très conscient des accrochages possibles dans le parcours de la
position dépressive. L’atteinte de la position dépressive est un travail qui dure
pratiquement toute la vie et qui n’est jamais terminé. Donc chez ceux qui ont des
conflits névrotiques, nous rencontrerons régulièrement des accrochages dans l’éla-
boration de la position dépressive. Vu sous cet angle, le contenu fantasmatique
peut révéler un sens autrement invisible.

Dans mon commentaire sur la présentation de l’américain Steven Luria Ablon,
lors d’un congrès de l’Association internationale de psychanalyse, j’avais souligné
le besoin qu’avait l’enfant de réparer son thérapeute tout au long de la thérapie.
Cette dimension avait complètement échappé à l’analyste qui, par ailleurs, avait
fait un excellent travail. Hannah Segal était intervenue dans le même sens que moi,
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ce qui m’avait, bien sûr, apporté un grand réconfort… Je pense qu’il faut toujours
être sensible à cet aspect avec les adultes névrotiques. Cette conception de la
névrose comme provenant d’un accrochage dans l’élaboration d’une position psy-
chotique tempère aussi la peur que l’on peut avoir de certains fantasmes primitifs,
lesquels ne signifient pas nécessairement la présence d’une pathologie très grave.
L. Q. : Préconisez-vous l’interprétation systématique des noyaux les plus pro-
fonds ?
P. D. : Non, absolument pas, à moins que le matériel nous y conduise ou que ces
noyaux puissent expliquer une partie des comportements ou des symptômes.
Souvent nous constatons qu’il y a eu chez certaines personnes, de façon étrange,
comme un clivage, une mise à part, un encryptement de noyaux primitifs les
empêchant d’avoir des effets dévastateurs immédiats sur l’évolution psychique.
C’est parfois plus tard lors d’un traumatisme important, que ces dragons endormis
se réveillent. La construction des structures inconscientes ne se fait pas de façon
mécanique selon une logique qui correspondrait toujours à nos hypothèses
théoriques. À ce sujet, Bergeret a produit des textes très intéressants où il montre
comment certains noyaux pathologiques avec lesquels la personne a pu s’accom-
moder en grande partie n’entraînent pas nécessairement un arrêt visible du déve-
loppement psychique. Plusieurs mécanismes d’accommodation sont possibles et
dans leurs études sur la continuité génétique, les néo-kleiniens ont insisté de façon
paradoxale sur ces mécanismes.

À titre d’exemple, j’ai connu des personnes qui sont devenues d’excellents
thérapeutes en dépit de fixations à des noyaux primitifs dont ils avaient réussi à
bien se protéger.
L. Q. : Vous avez passé des années à approfondir les pensées de Klein et de
Winnicott. Qu’est-ce qui vous a fait privilégier ces auteurs ?
P. D. : J’ai en effet consacré de longues heures à lire, méditer et analyser la pensée
de ces auteurs, de même que les développements qu’y ont apportés les Meltzer,
Bion, Segal, Rosenfeld, Green, Roussillon, Jeammet, Begoin, Guignard pour n’en
citer que quelques-uns.. Je pense que le fait de travailler avec des adultes et des
enfants a joué un rôle important dans le choix des auteurs que j’ai privilégiés. Je
suis venu à Klein et Winnicott à travers l’approche des enfants dans mon travail à
Sainte-Justine. Dans un second temps, ces auteurs, surtout Winnicott, m’ont
beaucoup influencé dans ma pratique analytique auprès des adultes.

Mais votre question pourrait nous amener beaucoup plus loin. Pourquoi le
choix de ces auteurs en particulier, j’aurais pu continuer à privilégier des auteurs
de la psychologie du Moi ou m’orienter du côté de Lacan, par exemple… Et, si on
pousse plus loin la question, pourquoi cette fascination pour la psychose ?
pourquoi le choix des enfants ? pourquoi les deux types de pratique ? Je pourrais
raconter des anecdotes : les enfants psychotiques que j’avais vus en accompagnant
mon père dans ses visites aux malades… certains tableaux… certaines histoires
entendues.. certains poèmes… Ce n’est pas là que se trouve la vraie réponse mais
plutôt dans l’idéalisation, la défense contre la théorie du maître, le besoin de
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réparer, etc. Toutefois n’est-il pas intéressant de constater que les plus grands
maîtres, dans leurs découvertes, se sont pour ainsi dire servis des pathologies qui
les habitaient — qu’on songe à la névrose de Freud, à la dépression de Mélanie
Klein, à l’identification féminine de Winnicott — comme points de départ, comme
catalyseurs de leur réflexion ? Que s’est-il passé pour moi, de quel poids ont pesé
mes conflits personnels, je serais bien présomptueux de vouloir répondre à cette
question. L’inconscient a sûrement agi, mais la grande valeur de ces théories, leur
grande utilité pour comprendre et soigner ont certainement joué un rôle déter-
minant. En fin de parcours, je puis dire que Winnicott est l’auteur auquel je me suis
le plus naturellement identifié.
L. Q. : Dans De Freud à Winnicott, les enfants mythiques, vous soutenez la thèse que
Winnicott a développé, en l’enrichissant, le versant moïque de la première théorie
freudienne des pulsions. Pouvez-vous nous exposer succinctement cette thèse ?
P. D. : C’est une hypothèse à laquelle je suis arrivé après avoir tenté de comparer
les modèles d’enfants mythiques qui se retrouvent dans les œuvres de Freud et de
Winnicott. Cette démarche m’a conduit à désigner la première théorie des pulsions
— qui oppose les pulsions sexuelles aux pulsions d’autoconservation — comme
« fondement » possible, point de départ de la théorie winnicottienne. Je souligne
que je parle de la théorie des pulsions et non des première et deuxième topiques
freudiennes, car Winnicott se sert continuellement des concepts de la deuxième
topique tout en continuant de se référer à la première théorie des pulsions. À titre
d’exemple, il divise autrement l’espace psychique formé par la triade Ça, Moi et
Surmoi en ajoutant le Self à ces trois instances, ce qui est tout à fait fondamental
pour rendre compte de ses découvertes.

Mais je voudrais d’abord revenir brièvement sur quelques éléments qui soute-
naient mon propos. L’étude des enfants mythiques construits par Freud : enfant du
rêve et de la névrose, enfant de la psychose et du narcissisme, enfant de la pré-
histoire, enfant de la métapsychologie, enfant du trauma et de l’au-delà du principe
du plaisir, nous montre que Winnicott a rencontré les mêmes problématiques que
Freud mais, qu’à partir de son expérience avec les enfants et les psychotiques, il y
a apporté d’autres réponses en se référant à certaines dimensions du Moi ou en
prolongeant la notion de pulsion du Moi,

Le premier argument reposait sur le fait que Winnicott n’a jamais accepté la
pulsion de mort, qui implique une force fondamentalement négative au sein de
l’être humain. Pour Winnicott, il n’y a pas, au départ, de force fondamentalement
négative : l’agressivité fait partie de l’amour ; comme le feu, elle peut avoir des
effets positifs ou négatifs selon la réponse de l’environnement. Pour lui comme
pour Freud, dans la première théorie des pulsions, l’agressivité est une force de vie
qui donne l’énergie à la pulsion libidinale. C’est d’ailleurs exactement ce que
soutenait Freud, lors d’un commentaire théorique qu’il faisait dans son texte sur le
Petit Hans, pour réfuter l’hypothèse adlérienne d’une pulsion d’agression et
défendre le droit à chaque pulsion d’avoir en elle, comme il l’écrit, ce qui lui
donne sa force, ainsi que son statut de pulsion.
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Évidemment, Winnicott donne au concept d’autoconservation une dimension
plus large que la survie : l’essentiel à ses yeux est la créativité du Moi qui donne
toute sa richesse au développement humain. C’est dans ce sens que je parle de
point de départ et de dépassement.

Dans sa première théorie, Freud parlait de la relation de tendresse qui existe
entre une mère et son enfant et qui sert d’étayage à la pulsion sexuelle. Winnicott
va dans le même sens lorsqu’il jumelle les relations à la mère pulsionnelle et à la
mère-environnement.

Dans le cadre de la première théorie des pulsions, Freud a développé la notion
fondamentale de narcissisme, ajoutant une dimension nouvelle au Moi qui peut
investir la libido sur lui-même ou dans les objets. Plus tard, dans ses études
métapsychologiques, il parle pour la première fois de « Moi-sujet ». Sur ce point
aussi, Winnicott a prolongé la réflexion de Freud en se recentrant sur une autre
dimension du Moi-sujet, en parlant de Self et de la qualité essentielle du sentiment
« d’être, d’être vivant, d’être réel et d’être vrai ».

Ajoutons enfin que Freud, dans Totem et Tabou, réfère à l’illusion de toute-
puissance magique chez l’homme primitif de la période animiste en l’associant à
un surinvestissement libidinal du Moi, alors que Winnicott, lui, parlera de la
nécessaire illusion de toute-puissance du Moi infantile attribuable à la fausse
perception qu’il a de sa puissance, grâce au holding de la mère.

En introduisant la deuxième théorie des pulsions, Freud, dans Au-delà du
principe de plaisir, après avoir parlé de tentative de maîtrise dans le jeu de la bobine,
en arrivera à une force de répétition liée à la pulsion de mort ou d’auto-destruction.
Winnicott interprétera ce jeu comme une tentative de réparation, donc comme une
marche vers la vie. Beaucoup plus tard pour, selon ses dires, libérer Freud du poids
de la pulsion de mort, il donnera une autre explication de la destructivité dirigée
contre soi-même, Cette auto-destructivité serait la conséquence d’une mauvaise
réponse de l’environnement à l’agressivité de l’enfant qui est ainsi détournée de son
but premier et pour ainsi dire « pervertie » en une force contraire ; elle pourrait être
aussi le résultat d’un auto-empoisonnement dû aux restes toxiques de traumatismes
non mentalisés qui n’ont pas eu accès à la représentation dans l’espace psychique.

C’est ainsi que j’ai tenté de montrer que Winnicott s’était posé les mêmes
questions que Freud, mais que son expérience de l’enfant et de la psychose lui
avait permis de prolonger la réflexion de ce dernier en se servant du versant
moïque de la première théorie des pulsions, c’est-à-dire sans recourir à la notion
de pulsion de mort. Autant Freud a élaboré sur le destin des pulsions sexuelles,
autant Winnicott a centré ses recherches sur un Moi animé par une force créatrice
permettant l’accès à la symbolisation à travers le jeu. Autant Freud avait insisté sur
le refoulement pulsionnel, autant Winnicott insistera sur la dissociation du moi. En
parallèle à l’inconscient du refoulé, il proposera un inconscient du manque, du
non-représenté ou non-symbolisé dans l’espace psychique.

En terminant sur ce point très important pour moi, je tiens à souligner que j’ai
voulu démontrer dans ce long travail que la théorie winnicottienne était
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complémentaire à celle de Freud. En parodiant Winnicott, j’ai écrit que
« Winnicott sans Freud ça n’existait pas ». Si cette étude comparative des deux
théories était si nécessaire pour moi, c’est parce que toutes les deux inspirent
profondément ma pratique.

Dans les jours qui ont suivi mon accident cérébrovasculaire, mon ami Jacques
Mauger m’a apporté un livre de Laurence Kahn, une grande spécialiste de Freud,
intitulé Cures d’enfance. À partir de sa clinique, elle fait une synthèse merveil-
leuse de l’approche de Freud et de Winnicott. Ce cadeau ne pouvait venir à un
meilleur moment.
L. Q. : Attardons-nous quelques instants, si vous le voulez bien, aux pulsions
d’autoconservation. Dans la vision freudienne, ces pulsions correspondent à des
montages innés qui assurent la survie de la vie animale en nous. Mais dans la
vision winnicottienne, disiez-vous, l’autoconservation ce n’est pas seulement
survivre et s’adapter, c’est vivre…
P. D. : Et créer. La créativité est, finalement, la chose la plus fondamentale chez
Winnicott. Dans un des seuls textes qu’on pourrait qualifier de méta-
psychologiques que Winnicott ait écrit, il en arrive à distinguer le féminin du
masculin mais d’une façon bien particulière. Au masculin est attaché tout ce qui
est pulsionnel, tout ce qui est « faire » et au féminin, tout ce qui relève de l’être et
de la créativité. Il ne parle pas de sublimation mais d’une pulsion créatrice fonda-
mentale au niveau du moi ; il ira même jusqu’à parler d’orgasme du moi. C’est
dans ce sens que j’ai l’impression qu’il a poussé plus loin la notion d’auto-
conservation en la transformant en une force qui ressemble à ce que Freud avait
déjà décrit comme pulsion de vie.

Winnicott s’est toujours dit fidèle à Freud et je pense qu’il s’est inspiré de
l’ensemble de son œuvre. Dans sa correspondance cependant, il écrivait qu’il
connaissait mal Freud et qu’il ne pouvait supporter les discussions méta-
psychologiques, qu’à l’Institut Britannique, il avait beaucoup de peine à suivre
lorsque les discussions étaient trop centrées sur le conflit œdipien. Mais Winnicott
est un génie qui a ouvert un champ inouï avec sa centration sur le Self, l’être, la
relation mère-enfant et le concept de transitionnalité. Dans nos analyses, l’accès à
la créativité est une dimension essentielle à considérer, par-delà les conflits
pulsionnels.
L. Q. : J’ai bien aimé la comparaison que vous faisiez, dans un de vos articles,
entre Freud et Winnicott. Vous y écriviez que Freud pouvait être considéré comme
un scientifique qui essayait de comprendre comment fonctionnaient les choses et
Winnicott, lui, pouvait être comparé plutôt à un jardinier, à quelqu’un qui se
demandait ce qu’il fallait faire pour conserver la vie des êtres.
P. D. : Cette idée de comparer Winnicott à un jardinier s’est imposée à moi au
terme de ma fréquentation de son œuvre. Il m’est un jour revenu à la mémoire un
passage de Terre des hommes de Saint-Exupéry où cet auteur parle de la rencontre
qu’il a faite dans un train avec un couple d’ouvriers très pauvres qui tenaient dans
leurs bras un très bel enfant. Dans un autre environnement, cet enfant serait peut-
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être devenu un être d’exception mais parce qu’il n’y a pas de jardinier pour les
hommes comme il y en a pour les roses, son avenir serait vraisemblablement
beaucoup plus terne. Il serait, selon sa magnifique expression, un Mozart
assassiné. J’ai pensé que le point de vue de Winnicott rejoignait les préoccupations
de Saint-Exupéry.

Winnicott thérapeute de génie est bien du côté du jardinier à condition de ne pas
le faire passer pour une nounou car il était guidé non pas simplement par des
sentiments de tendresse mais par une théorie précise. Par le holding interprétatif,
Winnicott espérait libérer les forces créatrices susceptibles de permettre la reprise
d’une marche naturelle vers la guérison. Meltzer s’est sûrement beaucoup inspiré
de lui dans sa description du processus analytique, qu’il considère comme un
processus naturel qui se développe si on instaure et maintient le cadre analytique.

Winnicott, comme Freud dans la première théorie des pulsions, était profondé-
ment influencé par les idées de Darwin sur l’évolution. Tous les deux croyaient en
une progression vers l’avant naturelle et nécessaire, seuls les accidents dans
l’environnement pouvant faire dévier, freiner l’évolution. Ces accidents étaient
pour Freud le manque, le trop, la séduction et pour Winnicott, les déficiences dans
le holding, dans la présentation de l’objet et l’intrusion. Cette force « créatrice »
qui sous-tend l’évolution des espèces, Winnicott la voyait aussi à l’œuvre dans le
développement de l’enfant et la progression du processus thérapeutique.

La deuxième théorie des pulsions introduit dans le devenir de l’être humain une
lutte entre deux forces qui s’opposent : pulsions de vie, pulsions de mort ou d’auto-
destruction. Dès lors, deux principes philosophiques différents pourront guider les
thérapeutes. Le premier, pessimiste, où il y a le jeu de la pulsion de mort : chez
Klein, ça va jusqu’au point où la pulsion de mort est trop grande, le progrès devient
presque impossible et il y a chute dans la psychose. Winnicott se situe nettement
du côté d’une deuxième philosophie, optimiste, où le progrès est toujours possible,
la pathologie étant attribuée à des arrêts de développement, à des accrochages dus
aux manques de l’environnement et non pas à l’action d’une force fondamenta-
lement auto-destructrice. Je dois admettre qu’il est plus facile pour moi d’adhérer
à la deuxième perspective, même si, face à certains échecs thérapeutiques, on peut
toujours se demander si le pessimisme de Freud n’avait pas aussi des fondements
tout à fait réels.
L. Q. : Que pensez-vous des travaux actuels sur l’attachement ? Considérez-vous
l’attachement comme la manifestation d’une pulsion d’autoconservation ou d’une
pulsion sexuelle ?
P. D. : J’attache une très grande importance aux travaux actuels sur l’attachement.
Je crois que Bowlby avait raison de s’inspirer de l’éthologie et de l’appliquer à
l’homme ; j’imagine que si Freud avait connu l’éthologie, il l’aurait aussi utilisée
et je suis convaincu que l’attachement aurait fait partie des pulsions d’autoconser-
vation. Les cliniciens de l’attachement ont développé une technique d’observation
beaucoup plus rigoureuse et objective du développement de l’enfant et qui peut
certainement nous apporter beaucoup.
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Depuis plus de deux ans déjà, je dirige des séminaires sur les relations entre la
théorie analytique et celle de l’attachement. À l’instar de Peter Fonaggy, auteur
d’un livre sur ce sujet, j’estime que les observations et les déductions des théori-
ciens de l’attachement ne font que confirmer nos théories psychanalytiques. Elles
vont, en effet, dans le même sens que les théories de la relation d’objet, les théories
néo-kleiniennes et, aussi, que ce qu’on appelle aujourd’hui la troisième topique.
Elles recoupent la notion winnicottienne de « mère environnement », mais il ne
faut pas oublier que Winnicott parlait aussi de « mère pulsionnelle », ce qui à mes
yeux est absolument essentiel et permet une approche beaucoup plus complète de
la psychopathologie.

Je trouve, par ailleurs, que le terme « attachement » est devenu un passe-partout
trop facilement employé. Il permet peut-être à des personnes qui n’ont pas de
formation en approche psychodynamique de faire des interventions thérapeu-
tiques, mais il conduit à des simplifications très regrettables car, en s’y référant
exclusivement, on en vient à ignorer l’existence du conflit œdipien et le rôle cen-
tral de l’agressivité.

Je crois aussi que ces travaux décrivent dans un autre langage ce qui a déjà été
décrit en psychanalyse. À titre d’exemple : les modèles internes opérants chez les
jeunes enfants qui correspondent en grande partie à ce que la psychanalyse a décrit
comme des premiers fantasmes organisateurs. Malheureusement, les théoriciens
de l’attachement, pourtant souvent des analystes, n’établissent pas beaucoup
d’équivalences entre les deux et pour cette raison la lecture de leurs travaux m’a
laissé bien souvent sur mon appétit.
L. Q. : Ce postulat des modèles internes opérants confirme les hypothèses analy-
tiques mais vous estimez que d’autres observations et déductions des théoriciens
de l’attachement vont dans le même sens ?
P. D. : Oui. Il y a aussi le dégagement de modèles d’interaction mère-enfant qui
confirment l’importance qu’accordait à la relation mère-enfant les théories d’Anna
Freud, de la psychologie du Moi, de Winnicott, d’Aulagnier et de la grande majo-
rité des analystes d’aujourd’hui. Toutefois, lorsque les théoriciens de l’attache-
ment essaient d’expliquer ces modèles, ils n’arrivent pas à distinguer mieux que
les analystes ce qui relève du biologique ou de la génétique et ce qui est dû à
l’environnement. Bien sûr ils accordent un poids prépondérant à l’environnement,
mais quand ils poussent les discussions plus à fond, ils hésitent, tout comme les
analystes, entre ce qui est dû à l’environnement et ce qui est dû à la structure de
base.

Mais il ne me semble pas intéressant de nous attarder à chercher les éléments
qui pourraient nous empêcher de faire profiter l’une de l’autre ces théories qui ont
des méthodologies et des modes d’approche très différents. L’important pour moi,
c’est l’absence de contradiction fondamentale entre les deux modèles. Les théori-
ciens de l’attachement nous font découvrir de nouvelles façons de regarder, de
penser le développement et la psychopathologie. En ce sens elles ne peuvent que
nous enrichir, mais nous avons beaucoup de chemin à faire de part et d’autre Je
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n’ai pas tout lu et, pour le moment, je demeure sur mon appétit quant aux relations
qu’elles établissent entre le développement précoce et la psychopathologie adulte.
Je ne comprends pas non plus pourquoi elles n’attachent pas plus d’importance au
contre-transfert du thérapeute, à la différence des sexes et à l’agressivité.

En revanche, je déplore le sort que les analystes ont réservé à Bowlby, ainsi que
leur manque d’intérêt pour les théories de l’attachement. Ils qualifient ces der-
nières de réductionnistes mais ne pourrait-on pas, à l’inverse, reprocher à la psy-
chanalyse la trop grande complexité de certaines de ses élaborations devenues
inaccessibles à la majorité des thérapeutes ?
L. Q. : Vous parliez à l’instant des relations qu’il y a lieu d’établir entre les aléas
du développement précoce et la psychopathologie adulte ; celles que la théorie
psychanalytique a supposé être à l’origine de la psychose conservent-elles à vos
yeux toute leur pertinence, compte tenu des récentes découvertes de la biologie ?
P. D. : Je voudrais d’abord faire une distinction qui me paraît essentielle entre la
psychose, l’autisme et les conséquences d’une carence extrême. La classification
du DSM IV ne parle plus de psychose, de dysharmonies du développement ou de
prépsychose et ceci peut entraîner beaucoup de confusion. La catégorie du trouble
envahissant du développement non spécifié est devenue le fourre-tout où se che-
vauchent plusieurs pathologies différentes.

Sébastien, l’enfant que j’ai suivi en psychanalyse et sur le traitement duquel j’ai
écrit, était un enfant intelligent et psychotique. Avec lui j’ai vécu une expérience
unique qui m’a permis de saisir directement des mécanismes psychotiques qu’on
retrouve chez les schizophrènes adultes.

En ce qui concerne l’étiologie de la psychose, je pense qu’il faut sortir du
fameux débat opposant organicité et psychogénèse. Je crois que des facteurs
organiques interviennent dans des pathologies aussi graves qui débutent aussi tôt
dans la vie. Ces facteurs qui perturbent le développement de l’enfant peuvent
entraîner chez les parents vulnérables des comportements qui sont aussi à l’origine
de la pathologie. Il y a donc souvent la rencontre de deux ordres de facteurs, mais
je peux dire que dans mon expérience j’ai plutôt rencontré des parents remar-
quables qui, selon moi, ont sauvé leur enfant d’une évolution vers une structure
très pathologique. Quelques-uns diront que, malgré leur bonté, certains parents ont
inconsciemment entraîné leur enfant dans la psychose ; le doute est toujours
possible, mais les inquisiteurs, à partir de leurs croyances, accusaient de sorcellerie
certaines femmes qui, sans qu’elles en soient conscientes, étaient possédées par le
démon…

La littérature nous présente des histoires où le comportement particulier des
parents semble bien avoir eu un rôle décisif dans la genèse de la psychose :
narcissisme extrême de la mère, exclusion du père, etc. Je crois que dans certain
cas on aurait tort de nier le rôle déterminant des facteurs psychologiques mais je
crois aussi qu’il faut être très prudent avant de trop généraliser. Par le passé, je
pense, certains thérapeutes ont injustement fait porter aux parents une respon-
sabilité « théorique » qu’ils ne méritaient pas.
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C’est une question qui m’a toujours beaucoup intéressé. Il y a déjà plusieurs
années j’ai organisé avec Henri Rey un séminaire au cours duquel nous avons
étudié le matériel qu’apportait un enfant psychotique et le matériel recueilli de
façon concomitante dans la cure analytique de la mère. Ce fut une aventure exces-
sivement intéressante, d’autant plus que les participants étaient des analystes aussi
expérimentés et perspicaces que André Lussier et Jean-Louis Langlois. L’inter-
action fantasmatique était évidente comme elle l’aurait été dans toute relation
mère enfant mais je ne crois pas que nous ayons pu tirer des conclusions sur le plan
étiologique.

Je demeure quand même aussi impressionné par le fait qu’en général, selon
mon expérience, des enfants ayant vécu dans des conditions excessivement diffi-
ciles n’ont pas développé de psychose, même s’ils sont restés très marqués dans
certains domaines.

Je me rends compte que ma réponse exprime mes hésitations et mes incer-
titudes. Je pense que les opinions sur l’étiologie de la psychose dépendent large-
ment du point d’observation où nous nous situons. Si un analyste travaille avec un
nombre restreint de psychotiques et qu’il peut, dans certaines circonstances, mener
une étude très approfondie sur eux, il est fort probable qu’il pourra découvrir des
éléments, habituellement non accessibles à une simple évaluation, qui mettront en
relief des facteurs psychologiques possiblement en cause dans l’élaboration du
devenir psychotique.

Par ailleurs, si un clinicien travaillant dans une clinique spécialisée voit superfi-
ciellement des centaines de cas, il est fort probable que son expérience le conduise
à des conclusions contraires. J’ai vécu les deux situations et j’en suis arrivé à pen-
ser qu’il est excessivement dangereux de généraliser à l’ensemble des cas des
conclusions élaborées à partir d’un seul pôle d’observation.
L. Q. : Et qu’en est-il de l’autisme ?
P. D. : J’ai vu beaucoup d’enfants autistes et je considère qu’il s’agit d’un problème
de manque de certaines fonctions à la base de la symbolisation et des interactions
sociales. Je suis convaincu qu’il s’agit d’un problème qui a des causes neurolo-
giques et qui se situe probablement dans la continuité de troubles graves du
langage. À mes yeux, ce n’est pas une pathologie où le conflit pulsionnel occupe
une place importante. J’ai connu beaucoup de parents d’enfants autistes qui m’ont
paru admirables de patience et de générosité et qui faisaient preuve d’un engage-
ment total avec un enfant qui, malheureusement, était souvent incapable de leur
apporter des gratifications narcissiques. Il me semble aussi que dans l’autisme, il y
a beaucoup de degrés à prendre en considération lors de l’orientation de ces enfants.
Ce que je viens d’affirmer sur la place qu’occupe le conflit pulsionnel dans l’étiolo-
gie de l’autisme ne diminue en rien l’admiration que j’ai pour les travaux de Tustin,
Meltzer, Hang, Ouzel et d’autres thérapeutiques d’orientation psychodynamique.
Leurs descriptions du fonctionnement psychique des autistes sont certainement très
utiles à ceux qui ont le courage de s’engager dans le traitement à long terme de ces
enfants, ou qui veulent simplement comprendre leur monde mystérieux.
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Enfin il m’apparaît aussi essentiel de tenir compte des cas de pseudo-autisme
qui ont été victimes de carences profondes dans les premiers mois de leur vie. J’ai
examiné des enfants adoptés qui avaient, de toute évidence, subi des carences
extrêmes dans les orphelinats des pays dont ils provenaient. Ces enfants déprimés
utilisaient des mécanismes de défense de retrait, de non investissement qui
donnaient un tableau assez semblable à celui de l’autisme. Dans leur cas, grâce au
dévouement des parents adoptifs une certaine récupération a été possible, même si
la plupart restent marqués par ces traumatismes primitifs.
L. Q. : Vous affirmez plus haut avoir rencontré des parents qui avaient sauvé leurs
enfants d’une évolution vers une structure très pathologique. Iriez-vous jusqu’à
dire qu’ils leur ont épargné la psychose ?
P. D. : Je pensais aussi à l’autisme en disant cela. Je faisais allusion à des enfants
particuliers, un peu bizarres qui auraient pu avoir une évolution désastreuse mais
chez qui la catastrophe a vraiment été évitée par une attitude extraordinaire des
parents. Les ressources des parents face à certains enfants malades n’ont pas fini
de m’étonner. Par ailleurs, de faux espoirs ont été malheureusement donnés à
certains parents lors de la proposition de thérapies excessivement intensives cen-
sées donner des résultats fabuleux, mais qui n’ont pas tenu leurs promesses. J’ai
rencontré plusieurs parents qui se sont retrouvés dans cette situation et qui ont
développé une grande culpabilité. Certains sont devenus très malheureux, d’autres
se sont même séparés, car ils n’ont pu surmonter le traumatisme causé par la
désillusion de leur croyance en une guérison miraculeuse.
L. Q. : Quelle place accordez-vous à la médication dans le traitement de la psy-
chose ?
P. D. : Chez l’adulte la médication peut jouer de toute évidence un rôle très
important. Une des cures analytiques les plus fructueuses et intéressantes que j’ai
menées, il y a une vingtaine d’années, se déroula avec un intellectuel, un universi-
taire qui avait des antécédents très importants de psychose maniaco-dépressive. À
cette époque, j’avais demandé au docteur Grunberg, qui n’était pas un partisan de
la psychanalyse, d’assumer le suivi médicamenteux de ce patient. Je pouvais voir
dans les séances d’analyse s’il prenait ou non son médicament, du lithium,
tellement sa pensée s’accélérait à un rythme incroyable quand il omettait de le
prendre. De son côté, le docteur Grunberg se disait épaté des transformations qui
se produisaient chez cet homme, très narcissique au début de la cure, qui se com-
portait en tyran avec les nombreuses femmes qu’il avait connues et qui, à la fin du
traitement, était devenu un homme généreux, capable d’avoir une relation normale
avec une compagne stable, tout en ayant une performance extraordinaire à son
travail. La personnalité de cet homme a subi de profondes modifications, mais il
continua néanmoins d’avoir besoin de son lithium.

Aujourd’hui, je pense que dans certains cas de psychose et de prépsychose
rencontrés chez les enfants aussi bien que chez les adultes, les nouveaux médica-
ments sont nécessaires pour diminuer l’angoisse et favoriser corrélativement
l’installation d’un processus thérapeutique. Bien sûr, il serait absurde de voir dans
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la médication une solution au problème, qui permettrait de faire l’économie du
travail de psychothérapie. La pharmacologie a fait de très grands progrès et il est
indéniable que les médicaments peuvent rendre de très grands services. Par
ailleurs, il y a aussi en psychiatrie le danger d’évoluer vers une pratique déshuma-
nisée, uniquement axée sur la disparition du symptôme, ce danger étant d’autant
plus grand qu’il correspond aux demandes des instances gouvernementales. Il me
semble que je n’ai pas à insister sur ce point tellement il est évident.
L. Q. : Abordons maintenant un autre de vos champs d’intérêt, l’enseignement.
Favoriser la circulation des idées vous importe, comme en témoigne votre implica-
tion comme secrétaire scientifique pendant cinq ans à la Société psychanalytique
de Montréal, mais j’ai l’impression que la transmission des connaissances aux
générations montantes est une question qui vous tient encore plus à cœur. Depuis
vingt-cinq ans, vous enseignez aux résidents en psychiatrie de l’Université de
Montréal et coordonnez l’enseignement de la psychodynamique qui leur est
dispensé. Comment concevez-vous l’avenir de la psychanalyse à l’université ?
P. D. : C’est une question difficile… Il est vrai que j’ai beaucoup travaillé pour que
les futurs psychiatres puissent saisir qu’une deuxième dimension existe derrière
les symptômes manifestes de leurs malades. Nous évoluons de plus en plus vers
une psychiatrie symptomatique, tant en clinique infantile qu’en clinique adulte.
Alors que nous savons que les mêmes symptômes peuvent être soutenus par des
structures psychiques très différentes et que l’approche thérapeutique peut être
complètement changée si on en tient compte ; il me paraît essentiel dès lors de bien
enseigner les éléments de base de la compréhension psychodynamique. Je dis
compréhension psychodynamique parce qu’il serait utopique de prétendre en-
seigner la psychanalyse au niveau des études de résidence en psychiatrie. Par
ailleurs, il me semble essentiel que les résidents puissent comprendre, saisir dans
leur pratique qu’il y a différents types d’angoisse, différents types de mécanismes
de défense, différents types de relations d’objet qui correspondent à différentes
structures psychiques.

Je dois reconnaître que la situation actuelle est difficile pour eux qui ont de plus
en plus de connaissances à acquérir à divers niveaux. Ils doivent aussi apprendre
de nouvelles approches psychothérapeutiques développées au cours des dernières
années et le contexte médico-hospitalier, avec ses exigences décuplées de services,
ne favorise pas le travail intensif auprès de certains patients. Par ailleurs ce qui est
encourageant, c’est qu’en général les résidents apprécient beaucoup l’enseigne-
ment de la psychodynamique et que certains d’entre eux sont encore passionnés
par cette dimension du fonctionnement psychique. Je dois dire que, lors d’affronte-
ments avec la direction universitaire sur l’importance à donner à la compréhension
psychodynamique, ils ont toujours été de mon côté. Dans une bataille récente sur
la nécessité d’enseigner la psychothérapie d’orientation analytique à long terme,
des résidents ont été les principaux défenseurs de la nécessité de la supervision par
un thérapeute d’orientation analytique sur une période de deux ans. Et il com-
mence à y avoir certains signes de relève, un certain nombre d’entre eux suivent
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eux-mêmes une psychanalyse, d’autres font des études post-doctorales sur des
sujets psychanalytiques ou veulent aller faire des stages à l’étranger avec de grands
psychanalystes.

Cela étant dit, je suis inquiet quand même, parce que les vents sont contraires,
les psychiatres qui ont une formation analytique vieillissent et se retirent peu à peu
de la scène, l’organisation des soins rend de plus en plus difficile l’approche
psychodynamique. Malgré mon admiration face aux nouvelles découvertes de la
biologie et le respect que j’ai pour ceux qui s’en servent dans la pratique, j’ai peur
qu’on évolue vers une psychiatrie qui atteigne une grande efficacité dans le soula-
gement immédiat mais qui devienne parallèlement de plus en plus déshumanisée
en ceci que le sens de l’individu, de la personne, du sujet soit en partie perdu.
L. Q. : Votre enseignement s’étaie sur une pratique clinique soutenue. Vous avez
maintenu jusqu’à aujourd’hui, parallèlement à votre travail à demi temps auprès
des enfants à l’hôpital Sainte-Justine, une pratique analytique importante en bu-
reau privé. Quels sont les points d’appui théoriques qui guident votre action de cli-
nicien, ceux que vous avez élevés au rang de références primordiales ?
P. D. : Il me faut d’abord faire une distinction entre mon travail à l’hôpital avec les
enfants et mon travail en bureau privé, presque exclusivement en psychanalyse. À
l’hôpital où je suis en fin de carrière, j’avais choisi de travailler surtout avec les
femmes enceintes et les jeunes mères. Après mon accident cérébro-vasculaire, qui
m’a laissé avec une légère paralysie n’affectant pas heureusement le langage, on
m’a donné un travail moins exigeant en clinique externe. J’aime toujours travailler
avec les enfants, même à mon âge ; je suis encore émerveillé malgré la lourdeur de
certains cas. Je me sers toujours de mes connaissances en psychodynamique pour
répondre au niveau de la demande qui m’est faite. J’essaie de le faire d’une façon
qui soit la plus simple et la plus concrète possible, et en utilisant tous les moyens
dont nous disposons y compris la médication si elle est nécessaire. Je m’efforce de
respecter la singularité de chaque enfant, de tenir compte de son vécu unique et de
la profondeur de sa souffrance qui échappe souvent à une première vue. Je crois
que je peux ainsi rendre encore de grands services.

En bureau privé, je pratique exclusivement la psychanalyse avec les adultes ; ma
pratique est encore importante et j’y trouve toujours autant de bonheur et de pas-
sion ; c’est le sel de ma vie.

Vous me demandiez quels sont les points d’appui théoriques qui guident mon
action ? Je répondrai de façon brève et condensée en me servant de ce qui m’a été
le plus utile dans ma pratique. Je soulignerai d’abord la foi en la nécessité de
respecter la dimension créatrice présente chez tous nos patients et qu’on doit
rejoindre grâce, encore une fois, au holding interprétatif ; il faut arriver à créer un
espace de sécurité, de liberté, de jeu. Les moments charnières, les interprétations
mutatives sont des événements peu fréquents dans une cure et ils ne se produisent
que s’ils ont été longtemps préparés par l’instauration de cet espace de jeu et de
sécurité. Qui plus est, la meilleure interprétation est, comme le disait Winnicott,
celle qu’on amène le patient à se faire lui-même.
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Un autre point d’appui théorique essentiel réside dans la reconnaissance de la
position dépressive telle que décrite et développée par Mélanie Klein, position qui
implique la capacité de réparer les objets internes endommagés par la propre
agressivité du sujet. La croyance en cette capacité de réparation dépend de la
survie de l’objet externe -du thérapeute- aux attaques. C’est surtout Winnicott qui
a attribué la capacité de croire en la réparation, à la survie de la mère aux attaques
du petit enfant. Dans nos thérapies, lorsque surviennent beaucoup d’attaques
contre le cadre et contre nous, il faut survivre sans rétaliation par l’interprétation
ou les mouvements contre-transférentiels. Au pire de la tempête, il faut se dire
qu’on est en fait au cœur du conflit et que l’essentiel de la partie est en train de se
jouer. Survivre, savoir attendre, être excessivement patient, et demeurer créateur,
sont les attitudes qui m’apparaissent fondamentales et sur lesquelles je ne saurais
trop insister

Je pense aussi que c’est l’analyse de notre contre-transfert qui, en définitive,
peut jouer sur la destinée d’une thérapie. Notre contre-transfert est inconscient, il
nous échappe et c’est parfois en échangeant avec des collègues ou en réfléchissant
dans l’après-coup sur certains événements qu’on peut le découvrir. C’est une
dimension fondatrice de notre travail et même une longue expérience ne nous
place pas à l’abri du jeu de notre inconscient qui nous échappe toujours. L’objectif
du traitement est de permettre à un individu d’avoir accès à toute sa créativité.
Certains symptômes peuvent persister, mais si on a libéré quelqu’un de certaines
chaînes et qu’il peut devenir plus créateur, je pense qu’on lui a rendu le plus grand
des services.
L. Q. : On lui a donné ce qu’il fallait pour poursuivre le travail par lui-même, en
réalité.
P. D. : C’est cela, puisque ce travail se poursuivra pendant toute sa vie
L. Q. : En terminant, aimeriez-vous livrer un message aux thérapeutes d’aujour-
d’hui ?
P. D. : C’est une tâche bien lourde que de livrer un message. Je suis encore jeune…
et je ne veux pas avoir la sensation de faire un testament. J’ai déjà énoncé
beaucoup d’observations et d’opinions qui découlent de ma pratique et de mon
expérience clinique. J’ai voulu seulement témoigner de la grande chance que j’ai
eue d’exercer un métier qui me passionne, un métier qui m’a coûté beaucoup
d’efforts, m’a demandé beaucoup de travail et de réflexion et, parfois, m’a apporté
des déceptions et des désillusions, mais un métier qui m’a surtout donné la chance
d’explorer la nature humaine, de vivre des aventures intérieures troublantes mais
fascinantes et d’aider, je devrais peut-être dire de réparer, ceux qui n’ont pas eu la
chance d’échapper à la catastrophe ou de simplement vivre pleinement leur vie de
façon créatrice. La psychanalyse avec les adultes et les enfants a été pour moi le
« sel de la terre », le vent de la mer et, avec ceux que j’aime, le cœur de ma vie. Je
souhaite à ceux qui prennent la relève de vivre intensément et de ne jamais perdre
espoir dans les capacités de guérison de ceux qu’il essaieront d’aider.
L. Q. : Merci beaucoup, Dr Drapeau, de cet entretien.
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