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N Violences meurtrielles

Robert C. Colin

RESUME: La violence est partout présente. Elle est tantot expression et affirma-
tion de la vie et exerce alors un effet structurant sur la psyché; tantot elle est des-
tructrice, meurtriere ou potentiellement désubjectivante. Si la premiere est confi-
née dans un cadre défini que le droit est censé protéger et que la loi symbolique
devrait circonscrire, la seconde est de nature transgressive et emprunte des formes
multiples, non nécessairement spectaculaires. Elle est « meurtrielle » dans le sens out
elle est un équivalent fantasmatique de meurtre. Cet article présente cinq exemples
cliniques dans des registres différents: violence sans nom, violence extréme, vio-
lence défensive, violence régressive et violence culturelle.

Mots clés: Violence, transgression, régression

ontribuer a ce numéro de la revue Filigrane me réjouit et me permet

d’approfondir, autour du théme de la violence, des recherches qui m’ont
occupé pendant plusieurs années. Au moment de m’y consacrer, le theme
m’apparait vaste et insaisissable. La violence semble partout présente et ce
n’est pas la plus spectaculaire qui, dans la pratique psychanalytique, parait la
plus révoltante. Je ne suis pas géné par la violence légitime, tournée du coté
de la vie, structurante pour la psyché, si revigorante, mais je le suis par 'om-
niprésence de la violence que Piera Aulagnier nomme la «violence secon-
daire» (Castoriadis-Aulagnier, 1975, p. 39 et 150), celle qui détruit 'ame et
désubjectalise de fagon insidieuse. Je me demande si le mot « transgressive »
est pertinent pour qualifier cette violence. Quand une mere empiete a I'ex-
ces sur I'espace de son enfant ou qu’elle ne I'investit pas, quand une foule
stigmatise I’étranger, 'interdit de meurtre a proprement parler n’est certes
pas transgressé au sens juridique de la loi. Pourtant, I'expérience analytique
nous enseigne comment ces petits meurtres d’ame sont de nature transgres-
sive, au méme titre que certaines proximités entre parents et enfants sont de
nature incestuelle, C’est-a-dire des équivalents d’inceste au plan fantasma-
tique. Peut-étre devrions-nous les nommer des violences meurtrielles. Mon
choix s’est arrété sur cinq exemples succincts.

Filigrane, vol. 25, n° 2, 2016, p. 103-119.
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Violence sans nom

C’est a la suite d’'une banale contrariété que tout est arrivé. Madame
B., agée de 70 ans, explose de colere et sent monter en elle cette «violence
sans nom » qui I’avait si souvent envahie autrefois. Elle se déchaine contre sa
petite-fille 4gée de 7 ans qu’elle avait en garde pour 'apres-midi, mais aussi
contre elle-méme. Lexpression qu'elle venait d’employer — «violence sans
nom» — me surprenait, d’autant plus que j’étais en train de lire Particle de
Walter Benjamin intitulé Critique de la violence (Benjamin, 2000, p. 210-240)
qui parle d’une «violence pure », une violence « divine, révolutionnaire », une
«violence anomique », dans laquelle la société ne respecte plus les normes
de droit. Cet article est considéré comme une réponse a I'ouvrage La dic-
tature de Carl Schmitt publié la méme année en 1921 ou ce dernier oppose
d’un coté la «dictature des commissaires » qui apparait en situation de crise
politique — C’est-a-dire de tumultus — et qui repose sur la prescription légale
d’un état d’exception, lequel est caractérisé par la levée provisoire des regles
de droit — le justitium —, et de Pautre coté la «dictature souveraine» dans
laquelle toutes les normes de droit ont perdu leur «force de loi» au profit
d’actes et de décisions émanant du souverain dictateur qui prennent cette
«force de loi». Benjamin introduit une troisieme catégorie de violence, non
plus celle qui fonde le droit, ni celle qui le conserve, mais celle qui le détruit,
et qui est, comme le précise Giorgio Agamben, «une violence qui dépose le
droit» (Agamben, 2003, p. 92). Je me demandais alors si la violence transgres-
sive, celle que nous évoquions a 'instant, ne rejoignait pas cette notion phi-
losophique et quasi juridique de «violence pure», de «violence sans nom ».

— Une violence sans nom?

— Oui, j’ai incendié ma petite fille de mots terribles. Et je I’ai accusée de
vouloir se débarrasser de moi et de désirer me jeter dans la poubelle.

Vint ensuite la démesure des auto-reproches dont elle s’accusait: elle
n’était qu'un déchet dont il fallait se débarrasser, ce qui la conduisit a vouloir
en finir avec la vie et provoqua son hospitalisation en psychiatrie. Madame
B. est émouvante et trés digne dans sa détresse. Le profond désespoir qui
Ienvahit prend une connotation mélancolique, avec une auto-accusation et
une auto-dépréciation sur lesquelles je craignais n’avoir que peu de prise. Je
craignais que la tres probable violence destructrice qu’elle retournait contre
elle de facon régressive devint envahissante et par conséquent inaccessible
aux interprétations.

Madame B insiste pour me dire que les symptomes qui avaient justifié
ses trois précédentes analyses sont désormais bien plus terribles. Ils ’avaient
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tant fait souffrir, sa vie durant. Cela avait commencé par une voracité inin-
terrompue qui avait submergée subitement a I'dge de seize ans, alors qu’elle
venait d’obtenir brillamment le baccalauréat avec mention «tres bien ». Elle
prit 30 kilos en un seul mois. Puis ce fut des addictions a I’alcool, aux drogues
et surtout aux amphétamines — elle prenait jusqu'a trente comprimés par
jour —, addictions qui avaient conduite a des actes de tromperie, de men-
songes, de vols, de délinquance légere, mais aussi a des tentatives de suicide et
des hospitalisations en psychiatrie. Elle ne veut plus revivre ces cauchemars
quelle considere, avec un réel effroi, comme le «mal absolu». Son expres-
sion, «mal absolu », m’arréte de nouveau, d’autant que Madame B. est aussi
une victime indirecte de la barbarie nazie. Elle est née au début de la guerre.
Ses parents avaient fui avec elle et sa sceur, de six ans son ainée, jusqu'a Lyon,
et avaient franchi clandestinement la frontiere suisse pour y trouver refuge
durant les trois derniéres années de la guerre. Du c6té maternel, la famille
nombreuse périt entierement lors de la fusillade massive de leur village dans
les montagnes des Carpates. Du c6té paternel, toute la famille disparut au
camp d’Auschwitz. Curieusement, jamais Madame B. n’évoquera la barbarie
des hommes, leur brutalité; jamais elle ne parlera d’'un «mal absolu» a leur
sujet. Le déplacement de la notion de « mal absolu » du champ de la barbarie
collective a celui d’un banal trouble addictif était pour moi assez inattendu,
aussi inattendu que son emploi de I'expression «violence sans nom». Ces
mots appartenaient a un autre champ sémantique. Qu'y avait-il d’a ce point
terrifiant dans les actes de compulsion, et en quoi portaient-ils la marque
du mal absolu? Qu’est-ce qui lui avait été transmis d’un mal absolu, de
la grande histoire a la petite histoire? Madame B. serait-elle sur le point,
apres trois longues analyses et une guérison effective des symptomes les plus
bruyants, de se heurter a une nouvelle dimension de violence en elle-méme?

Madame B. raconte un réve de trains qui lui inspire les trains de la mort
qui ont emporté sa famille. Elle associe sur sa propre violence destructrice
et sur sa nature profonde: on lui a tellement dit qu’elle était une enfant tres
méchante, une véritable enragée, qui insultait, frappait, mordait! Ce réve
dévoile aussi le degré de violence quelle ressent dans la séance, et qui la
condamnerait au train de la mort. Madame B. a conscience d’étre envahie
par moments par une «violence sans nom» qui annihile tout sur son pas-
sage, et qUelle semble retourner assez vite contre elle. Les crises de boulimie
avaient été destructrices de liens et destructrices de son propre moi. Une faim
de tout détruire s’ajoutait a la voracité illimitée. Elle raconte comment dans
le train qui les avait amenés jusqua Lyon, alors quelle n’était qu'un bébé,
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elle avait tant hurlé durant tout le trajet, collée contre sa mere, que les offi-
ciers les ignorérent au moment du controle. A Lyon, ses parents durent se
terrer. La nuit, son pére dormait une hache a la main. Lexode se poursuivit
en Suisse. La nuit, le long des sentiers clandestins, Madame B. reste agrippée
a sa mere et personne ne réussit a les séparer. Elle me signale que dans le
laissez-passer suisse que la famille a conservé, elle a remarqué la mention
« Mutter mit Kind», «meére avec enfant», et non « Mutter mit Kinder », « meére
avec enfants». L'absence de pluriel 'intrigue et confirme I'idée qu’elle seule
comptait pour sa mere. Arrivés en Suisse et pendant les trois années d’exil, le
pere part en camp de travail, la fille ainée est placée en internat, et la mere tra-
vaille dans une maison d’enfants comme femme de ménage. Quant au bébé a
peine 4gé de 1 an et demi, il reste collé a sa mere pendant toute cette période
dans une relation exclusive, sur fond d’angoisse et de violence traumatique.

Madame B. est restée toute sa vie attachée a sa mere par un lien quasi
sacré, une mere pourtant indisponible psychiquement a son enfant et qui
exclura de fagon catégorique la moindre intervention du pere pourtant
affectueux, attentionné et présent. Pendant la fuite vers Lyon, la mere de
Madame B. attendait un troisiéme enfant. Elle ne voulait pas que ce bébé
compromette leur seule chance de survie. Elle espérait qu’il meure vite dés la
naissance, sauf si ¢’était un garcon. Une petite fille naquit et mourut tres vite.
Madame B. raconte ce drame comme un fait parmi d’autres, lié a I'exode. Elle
associe alors sur une autre histoire tout aussi violente, tout aussi factuelle,
celle de sa propre mere. Celle-ci, derniére d’une fratrie de six, était destinée
a mourir a la naissance, du fait de la trop grande misere a cette époque dans
les petits villages ukrainiens, au tout début de la Grande Guerre. La grand-
mere de Madame B. avait pris la décision d’étouffer ce sixieme enfant avec
un coussin sitot apres la naissance. Lenfant ne dut la vie qu'a 'intervention
énergique de sa plus grande sceur, 'ainée de la fratrie qui prit la décision de
sauver le bébé et de I'élever elle-méme. Je m’interrogeais sur ce fait choquant
que la vie perd bien vite son caractére sacré lorsqu’elle est confrontée aux
urgences de la vie. Madame B. est certes affectée par toutes ces histoires, non
pour le tragique qu’elles recelent, mais pour leur part impensable. Elle a tou-
jours percu dans sa propre vie une collusion intime entre la vie et la mort.
Elle se souvient d’un troisieme récit tout aussi incompréhensible: la sceur
ainée de sa meére se marie, et sitot aprés la naissance de son premier bébé,
décide d’émigrer en Europe pour quitter la misere du village. Fait surpre-
nant, elle emmene non pas son bébé quelle confie plutot a sa famille, mais
sa petite soeur qu’elle adopte et qui porte le nom du jeune couple.
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Certes, la grande histoire, celle de la guerre, des persécutions, de la misere,
de la fuite désespérée, a généré un climat de violence traumatique. Mais je
ne pense pas quelle soit directement responsable des intenses épisodes d’ef-
fondrement psychique dont a souffert Madame B. dans sa vie, ni des graves
troubles addictifs qui 'ont poursuivie sa vie durant. J’irai méme jusqu’a pen-
ser que la grande histoire a stimulé son acuité et son intelligence. Je pense en
revanche qu'une violence bien plus redoutable est parvenue jusqu’a Madame
B., que Iidéalisation de la mere a toutefois soigneusement voilée. Sa mere,
traumatisée par la guerre, effrayée par la possible disparition de toute sa
famille, héritiere familiale d’un rapport a la vie assez énigmatique, va, pour
apaiser ses angoisses et soigner sa détresse, sacrifier son enfant, ne pas 'inves-
tir, I'utiliser comme un objet de réconfort, de survie, qui lui appartient. La
surestimation du réel dévouement de la mere efface la charge destructrice
et les voeux de mort qui ont circulé entre elles. N’est-il pas déstabilisant de
comparer cette violence-1a, celle emprisonnée dans la relation envahissante et
impossible d’amour entre mere et fille, et la violence de la guerre, ou celle des
terrorismes? Pourtant il s’agit bien d’une violence transgressive, meurtriere
d’ame, aux effets destructeurs sur la psyché, une violence meurtrielle.

Violences extrémes

Le Centre hospitalier de Saint-Malo prend contact avec La Maison Bleue
de Fougeres en Bretagne (hopital de jour et unité ambulatoire de pédo-
psychiatrie dont je suis le psychiatre directeur), afin que soient donnés en
urgence des soins sur la personne de Killyann, un jeune garcon de 3 ans et
demi, qui présente a ’école, au centre de loisirs, au foyer d’hébergement et
dans sa nouvelle famille d’accueil des troubles du comportement a type de
«violence extréme » qui inquietent, découragent et empéchent de penser.

Une mesure d’aide éducative était jusqu’a présent exercée a son domicile
maternel prés de Fougeres pour soutenir la mere dans sa fonction éduca-
tive. Le pere, incarcéré pour actes de violence, est décédé en prison. Assez
rapidement, une information préoccupante a été envoyée au procureur
de la République précisant la grande insécurité affective et éducative dans
laquelle se trouve cet enfant au domicile de sa mere. Placé en urgence par
le juge des enfants dans une maison d’hébergement pres de Saint-Malo, ce
jeune garcon sera aussi 'objet d’une évaluation psychiatrique. Entre temps,
la mere sera a son tour incarcérée en prison pendant six mois. A son retour,
elle ne se présentera a aucun des rendez-vous médiatisés qu’elle avait pour-
tant elle-méme fixés a son fils.

107
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Lexpertise pédopsychiatrique du Centre hospitalier de Saint-Malo le
décrit comme

un enfant gravement carencé, présentant un retard sévere de dévelop-
pement, sans langage, montrant des activités psychiques trés pauvres au
niveau de ses jeux spontanés et une intolérance majeure a la frustration.
L’évaluation du niveau de développement sur I’échelle de Vineland précise
un niveau de communication a 1 an 3 mois, une autonomie a 1 an 9 mois,
une socialisation a 2 ans 4 mois. L'évaluation ADOS (Autism Diagnostic
Observation Schedule) confirme I'impression clinique que ce jeune gargon
ne présente pas de troubles autistiques caractérisés — les seuils n’étant pas
atteints, ni en communication, ni en interaction sociale, ni au niveau des
comportements stéréotypés. Un traitement neuroleptique a faible dose est
prescrit a la sortie de 'expertise.

Linstitutrice écrit son désarroi devant cet enfant extrémement violent:

Apres une matinée trés éprouvante au cours de laquelle Killyann s’est
déchainé physiquement contre les autres enfants, les frappe, les mord et
donne des coups de pieds et de poings a I'agent spécialisé des écoles mater-
nelles, je vous informe qu’une fois de plus, nous ne savons plus quoi faire.
Il ne tient pas plus de 5 minutes en classe actuellement et explose; on doit
le sortir du groupe et se mettre a deux adultes pour gérer la crise. Nous ne
pouvons pas faire appel a la famille d’accueil qui elle-méme a demandé
I'intervention d’une famille d’accueil relais. J’ai téléphoné a monsieur I'ins-
pecteur d’académie de circonscription. Il m’a dit d’appeler les pompiers
a la prochaine crise, de prévenir le procureur et de mobiliser les services
sociaux. En réunion d’équipe de suivi de la scolarité, nous avons décidé de
Porienter vers un institut éducatif.

La famille d’accueil récemment nommée transmet sa préoccupation:

Depuis jeudi dernier, nous sommes appelés tous les jours pour venir le
chercher a I’école. La situation se complique de jour en jour: il grimpe sur
des grillages au détriment de sa sécurité. A la maison, il y a beaucoup de
violences verbales et une forte défiance par rapport a notre autorité, mais
par contre pas vraiment de mise en danger. Cordialement.
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Enfin, 'éducatrice spécialisée du service social rédige un rapport dont
voici un court extrait:

Killyann montre un comportement extrémement agressif et incohérent.
Il m’'insulte d’emblée, me jette ce qui lui passe par la main, me répete « tu
veux pas jouer». Il me frappe. Il s’échappera a deux reprises de ma salle
pour fuir dans les escaliers. Une collégue interviendra avec moi pour tenter
de Papaiser. Toute parole le fait flamber. Il se cogne. Je ne peux pas capter
son regard. Ses mouvements sont désordonnés, le corps est comme désar-
ticulé. Parfois, il a le regard «halluciné ».

Apres le bilan au sein de 'équipe thérapeutique de La Maison Bleue,
nous décidons de soigner Killyann et de coordonner les actions de I'en-
semble des partenaires (école, famille, familles d’accueil, centre d’héberge-
ment et services social, éducatif et judiciaire). Nous proposons une séance
par semaine de psychothérapie individuelle, deux séances par semaine de
psychomotricité individuelle, cinq séances individuelles par semaine de
référence éducative, une consultation de la famille d’accueil tous les quinze
jours, une consultation de la mere si celle-ci accepte de se déplacer et, enfin,
des rencontres avec les partenaires afin de soutenir 'investissement de tous.
Nous n’envisagerons le travail en groupe d’enfants sous forme d’atelier thé-
rapeutique que plus tard.

Killyann va progressivement s’apaiser, poser ses reperes, accepter le
cadre des rencontres thérapeutiques. La prise en considération par I'équipe
soignante de ses angoisses, de ce qu’il ressent, de la réalité psychique autant
que de la réalité effective familiale, sociale et scolaire, lui procure un début
de relachement. Un long chemin sera a parcourir avant la résolution de ses
conflits internes.

Dans 'immédiat, il investit activement les séances. Il relache son coté
inaccessible, intouchable et inapprochable et modere considérablement la
destructivité qui I'envahissait. La crainte intense du regard persécuteur des
autres s’apaise. Il est moins aux aguets, moins dans ’hyper-contrdle. La vio-
lence mise en scéne dans les jeux de figurines est davantage négociable: «Les
loups surgissent brutalement le jour de Noél, mais la féte se poursuit; les extra-
terrestres volent le petit garcon, mais la mere le protege et se révolte; le requin-
marteau et 'ours polaire veulent manger le petit garcon, mais la maman
crocodile le protege avec ses grandes machoires; le chien qui S'est enfuit et
perdu est retrouvé car son maitre I'a appelé a haute voix autant qu’il a fallu.... »
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Lapparition naissante du plaisir dans les explorations sensorimotrices est un
bon indice de son évolution. Dans le jeu, Killyann accuse «’enfant de la mort
du pere qui était en prison ». Il ébauche ainsi une mise au travail d’une culpa-
bilité probablement liée a des voeux meurtriers de nature cedipienne.

Killyann tire un réel profit des figures parentales de substitution qui
I'entourent et qui lui témoignent attention, intérét et indulgence et qui
contribuent a lui conférer un sentiment de valorisation et de consistance.
Les contraintes du cadre thérapeutique sont relativement bien tolérées dans
la mesure ol en contrepartie une réelle relation thérapeutique personnalisée
se noue dans la répétition et la continuité. Il faut dire que les comporte-
ments de violences extrémes qu’il avait libérés répondaient en miroir a la
violence transgressive qu’il avait regue frontalement de la part de ses parents
inconséquents, maltraitants, physiquement et psychiquement. Ces parents
violents déchargeaient sans ménagement leur colére sans mesurer I'impact
quils avaient sur leurs enfants. IlIs n’étaient pas en mesure de se préoccuper
des enfants. Qui plus est, les adultes tiers chargés par les diverses institutions
de réparer une carence majeure en assurant 'accueil familial, la scolarisa-
tion, éducation, etc. seront vite découragés par 'ampleur de la colere que
I'enfant livrait, colere qu’ils mettaient sur le compte de «son incapacité a
tolérer la frustration». A la violence de I'enfant répondait 1a encore la vio-
lence de adulte qui était censé Iaider, sous forme d’accusations, punitions,
exclusions, rejets, découragements, désintéréts, stigmatisations. Cette réac-
tion en miroir sans fin s’est arrétée, me semble-t-il, quand la violence a pu
étre pensée dans ses divers niveaux de causalité.

Violence défensive

La question difficile du vivre ensemble dans les petites collectivités est
une occasion d’explorer cette clinique particuliere. Prenons 'exemple de
I'institution psychanalytique qui est peu théorisée. Deux tendances récur-
rentes viennent occuper le devant de la scéne sur fond de violence consen-
tie: un certain conformisme qui se répand assez vite au sein de I'institu-
tion encourage les discours convenus, favorise les préséances implicites et
décourage les initiatives spontanées quand elles sont novatrices ou qu’elles
s’éloignent de ce qui est attendu;; et, parallelement, une mise a 'index, silen-
cieuse ou bruyante, a visée discriminatoire, conduit certains collegues sur la
voie de 'exclusion, du repli, du découragement, voire de la démission.

Cette configuration caricaturale, a peine esquissée, montre comment les
liens inter-analytiques sont fragilisés — a la fois illusoirement resserrés par
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le conformisme et a la fois rompus ou amoindris a regret par les mouve-
ments discriminatoires. Elle révele que les sociétés psychanalytiques, apres
la période de vitalité des moments fondateurs, sont durablement enfermées
dans une organisation défensive (Major, 2008). Assez vite, le processus insti-
tutionnalisant fige cette vitalité, engloutissant dans 'inconscient collectif les
fantasmes d’origine et la violence traumatique des moments fondateurs. Ce
raidissement semble en partie lié et entretenu par les figures d’autorité de
I'institution qui incarnent 'idéal fondateur et I'unité groupale.

Peut-étre que I’espace politique au sein de 'institution n’est pas investi?
Lespace politique étant «’espace ou la singularité de chacun peut appa-
raitre et s'exprimer a égalité avec et parmi les autres» (Peuch-Lestrade,
2012). Pourquoi les psychanalystes, des lors qu’ils se regroupent en insti-
tution, renoncent-ils, dans un «silence actif» a exprimer leur singularité?
Pourquoi n’usent-ils pas de leur position d’égalité? La figure d’autorité
serait, d’apres cet auteur, a 'origine de ce silence actif librement consenti
chez les psychanalystes, de la perte des singularités et de I’échec du travail
du politique. Derriere chacune des figures d’autorité qui se succedent dans
les institutions, se dissimule "'ombre d’un Freud «autoritariste», tel qu’il
se révéla dans les conflits avec ses disciples: Jung, Ferenczi et bien d’autres
(Roustang, 1976). Mais pourquoi les générations apres Freud héritent-elles
de fagon aussi durable de cet aspect autoritariste?

Je pense que ce cOté préexistait chez Freud au plan fantasmatique
avant méme la découverte de I'Inconscient. Dans un travail sur «Le Réve
de linjection faite a Irma» (Colin, 2007), j’avais montré quon y décelait
un mythe fondateur de la naissance de la psychanalyse — mythe politique
anticipant 'organisation groupale ultérieure. S’agissant de ce réve princeps
qui s’adresse a la communauté scientifique, on connait I'interprétation de
Didier Anzieu d’un fantasme de grossesse selon lequel, fécondé par les idées
de son époque, Freud porterait en lui une grande ceuvre a venir. Mais le réve
ajoute un point central qui n’a pas échappé a 'acuité d’'un René Kaés, a
savoir qu’il met en scene plusieurs personnes: une foule d’invités, et parmi
eux, de nombreux médecins, le Dr M., Fliess, Otto, Ludwig, von Fleischl,
ainsi que des confreres récalcitrants a ses théories. Tous ces personnages sont
des confreres dévalorisés par le réve: le Dr M., c’est-a-dire de Breuer, nest
pas comme d’habitude, il est tres pdle, il boite, il n’a pas de barbe. Fliess est
incompétent, il oublie un morceau de gaze dans les cornets d’Emma; Otto fait
une injection de triméthylamine avec une seringue qui n’est pas propre; Ludwig
qui examine Irma la percute sans rigueur a travers les vétements; von Fleischl
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n’a pas écouté le conseil de Freud de suivre une cure de démorphinisation et il
en périra rapidement; les confreres récalcitrants sont tous des ignorants, etc. Le
mythe politique serait donc le suivant: Freud est promis a un grand destin, il
porte en lui une grande ceuvre a venir, a condition de s’entourer d’une foule de
disciples castrés, réduite au silence et préte a accroitre son ceuvre.

Ce mythe politique est un puissant fantasme narcissique dont nous
serions les héritiers directs. Mais Freud va plus loin et nous transmet a la
fin de son ceuvre, dans Moise et le monothéisme, une véritable théorie poli-
tique selon laquelle le peuple indiscipliné et faible s’organiserait autour de
la figure d’autorité. Le grand homme, nous dit-il, n’est pas seulement celui
qui produit une grande ceuvre, c’est avant tout celui qui sait contraindre son
prochain, celui qui sait imposer le renoncement pulsionnel aux autres, celui
qui sait convaincre les foules et parvenir a influencer son temps. La grandeur
d’un Prométhée, héros culturel qui apporte le feu aux hommes, se trouve
— par un jeu de retournement dont seul Freud a le secret — dans 'acte de
«pisser sur la flamme du rival » et par conséquent de contraindre le peuple
au renoncement pulsionnel (Freud, 1932, p. 194).

Ainsi dong, la figure d’autorité incontestée du grand homme se double
de celle idéalisée d’un pere primitif régnant sur la horde sauvage. Je crois que
nous héritons de cette coalescence entre ces deux figures et c’est bien str la
face transgressive, celle du pere primitif tout puissant et sans limites, qui exer-
cera son action négative sur la vie institutionnelle. Cette face transgressive
serait tacitement acceptée par la majorité silencieuse héritiere d’une idéali-
sation qui voile et banalise les actes transgressifs. En témoigne le mythe soi-
gneusement entretenu par les psychanalystes eux-mémes de la naissance de la
psychanalyse (Aulagnier, 1967; Filloux, 2009), mythe qui voudrait que cette
naissance soit le fruit d’un acte transgressif et qui va jusqu’a soutenir que tout
acte fondateur est transgressif. Je pense que ce mythe seme le trouble dans
les esprits et qu’il a certainement contribué dans lhistoire de la psychanalyse
francaise a préférer les scissions plutot que soit affronté le désaccord.

Violence régressive

Si le fantasme d’un pere primitif tout-puissant domine silencieuse-
ment Porganisation de groupes restreints, quel serait celui de la société tout
entiere?

La réponse apparaitra peut-étre en étudiant la violence nihiliste que
génere la société dans les périodes tourmentées de son histoire. ’emprunte
le mot «nihiliste » au vocabulaire des écrivains, philosophes et historiens de
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la fin du x1x° siecle et du début du xx° siecle. Ces auteurs se sont penchés sur
la question du nihilisme culturel et politique de leur époque. J’ai volontaire-
ment évité le vocabulaire de la psychanalyse qui, ala méme époque, introduit
la notion de pulsion de mort, méme si les notions de nihilisme et de pulsion de
mort sont treés voisines. Toutes deux font appel au retour a 'inanimé, au rien,
au degré zéro de tension, au nihil du Nirvana, et en méme temps a la des-
tructivité la plus bruyante, a la violence la plus désintriquée. Je n’utilise pas
les mots plus actuels, barbarie, terrorisme, tyrannie du mal, génocide, crime
contre 'humanité, etc., car je préfere ouvrir un autre champ lexical. En fait,
mon travail s’établit a distance de I’actualité, plutot en observateur d’études
des époques anciennes. Il apparait que la violence nihiliste qui s’installe
silencieusement ou bruyamment dans la vie sociale, telle qu’elle a été décrite
dans les exemples classiques des nihilismes francais, russe et allemand, résul-
tait des effets déléteres d’une épreuve de désillusion. L'idéalisation de I'objet
et sa variante sociétale — l'illusion idéologique — contiennent et retiennent,
il me semble, une charge importante de violence et de destructivité que les
épreuves de désillusion et de désidéalisation liberent. Dans le meilleur des
cas, lorsque ces épreuves sont 'objet de discussion, d’élaboration analytique
et de travail de culture, la libération est salutaire. Dans d’autres cas, la vio-
lence se déchaine de facon massive et régressive, ouvrant la voie a des actes
de violence terroriste irréparables, sur un mode régressif, signant par la le
refus de renoncer a I'illusion.

La régression prend la forme du clivage intérieur-extérieur que Freud
avait décrit pour parler de la toute premiere étape du développement du
moi, en termes de «moi plaisir purifié» et de «monde extérieur déplaisir
hai» (Freud, 1915, p. 37), ou encore de « moi purement hédonique » et de
«monde extérieur étranger et menagant» (Freud, 1930, p. 9). Pour que le
moi se développe, il faut qu’il rejette a I'extérieur le négatif éprouvé, source
de déplaisir, d’angoisse et de désillusion. Pour qu’il puise en lui-méme suf-
fisamment de force, le moi doit s’identifier a un idéal positif, il doit croire
en une puissante illusion qui lui procurera satisfaction et réassurance, un
idéal suffisamment purifié de toutes sortes de scories pour engendrer un
sentiment d’unité naissante et de certitude d’exister. Lors d’'un mouvement
régressif, le moi idéal infantile ('ancien moi plaisir purifié) détrone et neu-
tralise I'idéal du moi qui ne joue plus son rdle de guide éclairant les valeurs
culturelles les plus hautes. L'idéal du moi abdiquerait face a un moi anéanti
par la désillusion, et donnerait libre cours au moi idéal par essence tout puis-
sant en proclamant I’état d’exception.
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La violence pure libérée reflete alors l'extériorisation d’un incons-
cient d’autant plus puissant qu’il se trouvait enserré dans les mailles de
I'idéalisation.

Pourquoi ce retour si prompt a I'objectivation déshumanisante? Certes,
on pensera que, afin de mieux réparer le traumatisme de la désillusion et de
la destructivité recue, la société puise dans ses sources les plus lointaines la
substance vitale narcissique qui fait provisoirement défaut. On pensera sur-
tout qu'elle cherche a retrouver les conditions premieres pour générer une
nouvelle illusion, pour répéter et agir I'idéalisation. Tout au mieux, on espé-
rera que sera entamé un travail de perlaboration sur les mythes d’origine
et la violence traumatique des moments fondateurs a 'origine de I'illusion
(Colin, 2011, p. 263).

La violence régressive serait un retour vers les temps d’origine. Elle ser-
virait la cause transgressive de répéter le piege de I'idéalisation premiere en
se donnant la possibilité de créer de nouvelles illusions. Si, paradoxalement,
elle est Poccasion de réinterroger les sources premieres de I'illusion ainsi que
la violence qui a été piégée des I'origine, elle n’en reste pas moins meurtrielle,
C’est-a-dire source vive de destruction. La conquéte coloniale par exemple
n'est pas seulement I'acquisition d’'un nouveau territoire et de nouvelles
richesses, conférant un accroissement de puissance au profit de 'envahis-
seur. Elle a imposé aux peuples, sous couvert d’un partage culturel idéalisé,
un mépris et un assujettissement. Peut-on s’étonner, plusieurs générations
apres la décolonisation, que la violence surgisse en retour?

Violence culturelle

A une époque ot de nouveaux pouvoirs conquérants diffusent par les
médias des scenes cruelles de décapitation dans le but d’affirmer leur hégé-
monie, d’afficher leur idéologie et de terroriser lennemi, il n’est pas inutile,
au lieu de clore le débat par une réaction affective d’indignation justifiée, de
se souvenir que le vieil Occident avait en toute légalité, sur la place publique,
décapité, écartelé, écorché vif, pendu haut et court, guillotiné, fusillé, etc.

Quand doit-on parler de cruauté barbare, de «violence pure» qui
dissout le droit? Quand parlerons-nous de violence qui fonde le droit, le
conserve? Ou se situe la limite?

Dans les ceuvres de cultures, littéraires, philosophiques ou artistiques, il
arrive que cette limite s’estompe imperceptiblement, semant le trouble dans
les reperes identificatoires. Je reprendrai volontiers 'exemple du Caravage
que j’avais développé a Naples (Colin, 2014) pour montrer aujourd’hui en
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quoi des violences meurtrielles peuvent se dissimuler dans les ceuvres et agir
sur nos représentations mythiques.

Le Caravage a peint des scenes bibliques portant sur 'éradication de la
violence. Dans le tableau Judith décapitant Holopherne, le mal est représenté
par Holopherne, un tyran assyrien qui semait la mort et la terreur dans les
terres qu’il venait de conquérir. On peut penser assurément que Le Caravage,
a Papogée de son art, fait ceuvre de culture en peignant le geste politique
courageux de 'héroine tuant le tyran. Uoeuvre d’art contribue a ce travail
d’élaboration des mythes fondateurs que nous évoquions précédemment.
Toutefois, notons que la scéne qu’il nous donne a voir est particulierement
brutale. Montre-t-elle dans sa juste crudité la brutalité nécessaire a tout acte
qui fonde le droit, ou cherche-t-elle a partager avec le spectateur une pointe
d’excitation provoquée par I'’horreur de Pacte meurtrier, excitation qui
détournerait un instant le spectateur du travail de pensée ou d’association?

Nous pourrions nous poser la méme question devant le tableau tout
aussi violent d’Artémisia Gentileschi traitant du méme sujet, d’autant que
nous savons que cette remarquable femme peintre a été victime tres jeune

Le Caravage, Judith décapitant Holopherne, 1598-1599.
Galerie nationale d’art ancien, Rome.
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d’un viol. On suppose que cette peinture contribua a libérer une violence
destructrice en elle. Quelles que soient les raisons de cette mise en scéne
cruelle, ces deux tableaux restent des moments culturels forts.

Artémisia Gentileschi, Judith décapitant Holopherne, 1618-1620.
Musée des Offices, Florence.
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Douze ans plus tard, a Naples, Le Caravage est un homme en fuite qui
vient d’étre violemment agressé et laissé pour mort au coin d’une rue. Il
peint une deuxieme version du David, ou il met en scéne un jeune berger

Le Caravage, David tenant la téte de Goliath, 1606-1607.
Galerie Borghese, Rome.
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courageux qui a débarrassé son peuple de la barbarie sauvage de Goliath.
Mais, cette fois-ci, point de complaisance ni d’excitation a partager avec le
spectateur. Il peint un David plein d’humilité et de retenue, donnant a voir
le sort réservé a celui qui semait la terreur. « Chumilité tue 'orgueil », est-il
écrit en abréviations sur I'épée du berger («H-AS OS»; Humilitas occidit
superbiam). Dans ce tableau, Le Caravage interroge le rapport intime qu’il
entretient lui-méme avec la cruauté en choisissant de peindre son propre
visage en Goliath décapité.

Nous mesurons toute la puissance d’évocation de ces trois scenes
étonnantes, tres proches I'une de l'autre, d’égale importance en matiere
de Kulturarbeit, mais qu'une épreuve de désidéalisation semble pourtant
séparer, levant le voile sur ce que la loi de Uinterdit de meurtre délimite.
Nest-il pas audacieux dans cet exemple de parler de violence meurtrielle?
Le Caravage et Artémisia Gentileschi n’ont-ils pas contribué dans ce court
exemple a colorer imperceptiblement de leur fantasme de meurtre respectif
les mythes culturels, trésor de 'inconscient collectif?

Que dire de la violence décrite dans ces cinq courtes vignettes? Je
remarque tout d’abord qu’il y a la violence perceptible au premier plan, celle
qui éclate, ici, sous nos yeux, qui est spectaculaire, qui dérange, qui fascine,
qui pousse a consulter, qui pousse a réagir en miroir, qui pousse a mettre en
ceuvre des actions immédiates, éducatives, sociales, politiques, culturelles.
Et puis, il y a 1, cachée derriere, au second plan, quasiment invisible, qua-
siment silencieuse, une autre violence discrete, piégée, immobile, mais dont
les effets a distance sont considérables. C’est cette violence qui m’apparait
destructrice, désubjectivante, responsable de meurtres d’dme dont nous par-
lions en introduction : une violence meurtrielle qui laisse toujours des traces.
Elle n’est pas comparable a la violence dévastatrice générée par exemple par
un événement traumatique. Car les effets d’'un traumatisme sont plutdt
du coté de lintensité, de 'économie psychique, du débordement des pare-
excitations et ils renvoient a la capacité ou non pour la victime d’absorber
I’événement, d’élaborer une représentation. La violence meurtrielle est tout
autre. Elle contient un puissant désir d’annihilation. Elle ampute une part
importante de la subjectivité.

Robert C. Colin
robertcolin99@gmail.com
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