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Éloge de la fugue ? 
À propos d’une « fugue 

incestueuse », vecteur de 
lutte contre l’effondrement, 

et d’un « petit équilibre 
psychique »

Olivier Jan

Résumé : Après avoir rappelé la tentative de réaménagement psychique que 
peut représenter le recours à l’acte de fuguer, cet article propose une lecture de la 
trajectoire adolescente marquée par ce type d’expérience. La psychothérapie de 
Sophie, qui s’est déroulée sur une quinzaine d’années, autorise une observation en 
après-coup d’une trajectoire de fugue adolescente. Il pourrait être tentant de par-
ler ici d’une forme de résilience. Toutefois, il apparait plus juste d’évoquer l’accès 
à une « relativement bonne adaptation sociale » sur des personnalités restées en 
souffrance, au bord de décompensations, au-delà de leur adaptation. La discussion 
porte sur les effets positifs ou délétères d’un tel recours à l’acte, en insistant sur la 
différence fugue/errance ainsi que sur l’intérêt de la psychothérapie d’inspiration 
analytique dans l’après-coup de tels contextes extrêmes, à forte occurrence limite. 
Mots clés : errance ; fugue ; incestuel ; procédé autocalmant ; recours à l’acte ; pas-
sage initiatique. 

Abstract: After an overview of the ways in which running away can be conceptu-
alized as a move toward psychic reorganization, this paper proposes to explore the 
impact of an adolescence marked by such an experience. Spanning about 15 years, 
Sophie’s psychotherapy serves as the lens through which to observe the deferred 
impact of her adolescent runaway experience. It is tempting to think in terms of a 
form of resilience. However, it may be more accurate to refer to a “good enough 
adaptation” in personalities that continue to suffer and are at frequent risk of 
decompensation. The discussion centres on the positive and adverse future con-
sequences of this form of acting out—while making a distinction between running 
away and truancy—, and on the potential benefits of an analytic-type psychother-
apy to work on the aftermath of extreme experiences combined with borderline 
dynamics.
Key words: truancy; running away; incestuous; self-soothing; acting out; rite of 
passage.
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Pour approcher la notion de fugue  
dans le champ de la psychopathologie

La fugue se définit par le Larousse comme étant « le fait pour quelqu’un, 
en particulier un mineur, de s’enfuir de son domicile ». Cette acception pose 
la notion d’un départ sans interdire un potentiel retour, la clef de l’épisode 
résidant peut-être essentiellement dans ce second temps d’ailleurs, en lien 
avec l’environnement humain du fugueur : temps de résolution possible, de 
retour sur le négatif ayant motivé la fuite ; temps aussi d’un retour fort d’une 
expérience, après possible opération de changement interne par celle-ci. 

La fugue est un épisode avec un début et une fin, contrairement à l’er-
rance tenant elle d’un état chronique (Jan, 2016). La fugue est une conduite 
s’observant plus à l’adolescence qu’à d’autres périodes de la vie. Elle est pour 
le jeune à la fois éloignement et prise d’initiative de rupture (momentanée) : 
s’exposer à l’épreuve du manque et à l’épreuve de soi, se confronter à une 
forme de prise d’autonomie et de responsabilités personnelles. 

La fugue est potentiellement initiation à « la débrouille », sans adultes-
référents immédiatement disponibles. Elle serait, en concentré, un essai 
de vie hors du champ habituel d’encadrement, hors parents, une « passe » 
avec d’autres identifications que celles héritées du parcours infantile. Elle 
ne semble pas être obligatoirement l’équivalent d’un voyage pathologique 
(Caro, 2005) puisque nous pouvons y voir souvent une tentative de résolu-
tion de conflits (familiaux et/ou psychiques) et de coincements relationnels. 

Le fugueur n’a guère l’idée des adieux : il s’éloigne pour mieux revenir, 
dans un « espoir » d’être mieux reçu qu’il ne l’était avant. Cette notion n’est 
pas toujours consciente pour lui-même, le passage à l’acte procédant ici, 
comme toujours probablement, d’un recours à l’acte, d’une quête incons-
ciente, parfois évidente pour le clinicien mais restant mystérieuse pour le 
sujet lui-même. 

La fugue délimite un avant et un après, signale à l’environnement le 
changement interne à l’œuvre pour le sujet qui l’actualise. Il s’agirait dans 
ce sens d’un recours à l’acte à visée indirectement élaborative, bien plus com-
plexe qu’une simple décharge pulsionnelle, venant forcer la réflexion ou le 
repositionnement (éventuellement informulés) pour le sujet et autour de 
lui. À son retour, le sujet est de fait un « revenant ». Sauf quand l’absence est 
pathologiquement vécue par un environnement excessivement morbide, on 
est soulagé de le retrouver, après l’épreuve du manque, de l’angoisse face 
à la disparition, inquiet de son état, interrogé de ses raisons, fâché de son 
audace, de son délaissement… 
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La fugue, dans cette perspective, serait une conduite remplie d’attentes 
pour son après-coup, une aventure vouée au changement espéré, qui l’est 
aussi par ce que le sujet s’offre à vivre et à dépasser, à assumer, à essayer (être 
« déjà capable », contrairement à ceux qui ne s’y emploient pas). 

La fugue aurait vocation de passage initiatique vers plus d’autonomie en 
même temps qu’elle serait une attente de confirmation des liens et exprime-
rait la nécessité de modifier leurs modalités antérieures. 

La fugue est adressée : du sujet à lui-même pour une part, du sujet à son 
environnement (parental) surtout. Guy Trastour (2000) est plus prudent 
dans sa formulation. Pour lui, la fugue (contrairement à l’errance) aurait 
« une destination, peut-être un destinataire » (Trastour, 2000, p. 8). 

Si la fugue est une forme d’agir, notons que la notion de passage à l’acte 
a plusieurs sens possibles. Patrick Ange Raoult, dans un article de 2006 inti-
tulé « Clinique et psychopathologie du passage à l’acte », cite Serge Lesourd 
(2000) : 

[dans] l’agir, qui comporte la dimension pulsionnelle motrice du faire, 
c’est sortir de l’emprise dans le désir de l’Autre qui provoque l’angoisse. 
En cela, l’agir doit donc être compris comme une création d’un objet de la 
réalité, comme séparation entre le sujet et l’Autre désirant. L’agir est donc 
création d’un espace, pourrait-on dire, toujours transitionnel, qui marque 
et permet le lien du sujet à l’Autre. L’agir […] est une façon de faire du lien 
entre le sujet et l’autre, mais du lien non complet […], l’agir est la référence 
unique de la certitude de l’existence pour le sujet. C’est dans l’agir […] que 
le sujet se sent exister et qu’il trouve face à la certitude de l’angoisse une 
certitude d’existence. La certitude de l’être s’ancre dans son agir. (Lesourd, 
dans Raoult, 2006, p. 6)

Nous allons aborder, après ces premières considérations, la fugue 
ancienne d’une adolescente de jadis. Dans ce cas, m’a-t-il semblé, l’épisode 
fugueur a pu permettre une forme d’essor du sujet, sans représenter toute-
fois une miraculeuse guérison de son état psychique. La fugueuse en sortira 
psychiquement vivifiée tout en restant souffrante. 

Il ne s’agit bien sûr pas dans ce texte de faire au pied de la lettre l’éloge 
de la fugue, titre choisi en clin d’œil au texte fameux d’Henri Laborit L’éloge 
de la fuite (1976) 1. Le souhait présent est de témoigner du respect que nous 
avons à tenir de l’ambition auto-soignante, des procédés autocalmants du 
Moi 2 de certains patients (Donabedian, 1993 ; Smadja, 2001), de prendre 
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garde de ne pas systématiquement « pathologiser », « anormaliser » leurs 
conduites extrêmes, mais d’essayer avant tout de les comprendre avec eux, 
d’en souligner la « tentative de rigueur » comme pourrait le dire Olivier 
Douville (2012). La tendance contraire, que je pense à l’œuvre trop souvent 
en psychiatrie actuellement (Jan, 2020), à savoir celle de systématiquement 
renvoyer vers l’urgence et l’hospitalisation, peut être parfois (pas toujours) 
discutée. 

Il me semble que le cas de Sophie, que j’ai considéré comme rele-
vant d’une organisation de personnalité de type état limite notamment au 
regard de ses capacités à la fois d’adaptation et de désorganisation, à celui 
de sa dépendance à autrui, et que nous allons maintenant aborder, en est 
emblématique. 

Sophie
Sophie était une personne d’une originalité marquée. Vivant de façon 

précaire et transitoire chez des amis à plus de 40 ans 3, elle était amenée par 
ceux-ci pour rencontrer un psychologue après la survenue d’une bouffée 
délirante, épisode clos à notre rencontre. Sophie estimait avoir toujours été 
psychologiquement fragile et dépressive. 

Disons d’emblée que la psychothérapie n’a pas fait céder ces crises. 
Sophie aurait progressivement admis ces survenues, en refusant long-
temps tout traitement, avant d’en utiliser « à doses homéopathiques » (ainsi 
parlait-elle). 

Elle était titulaire d’un diplôme artistique prestigieux mais vivait diffi-
cilement de son art (intermittence), ce qui l’enrageait. Dans sa discipline, 
la voie qu’elle avait choisie était atypique, exigeante, excessivement impli-
quante sur le plan psychologique. 

Elle était coutumière des épisodes de psychose aigüe, événements reve-
nant une fois par an au moins, sans constance de dates. Après quelques 
jours, elle retrouvait son état ordinaire, critiquait ce qu’elle avait pu penser, 
percevoir, interpréter pendant la crise, polymorphe et persécutive. « Dans 
ce moment-là, je suis une autre » disait-elle. Elle était volontiers poursuivie, 
observée, convoitée par des hommes bizarres à l’identité et à la nationalité 
floues… Elle était subjectivement mal accueillie dans ces instants, pensant 
être un boulet pour autrui ; des sons pénibles lui parvenaient, des paroles 
l’enjoignant à se méfier également, des lumières… Elle ne savait plus le sens 
des choses et allait demander à ses proches dans ces circonstances ce qu’il en 
était. Des lumières pouvaient advenir, colorant étrangement l’atmosphère 
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(alors qu’elle ne consommait aucune substance psychoactive). L’angoisse 
était centrale, le sommeil quasi impossible… 

Précaire par ses conditions de vie, économiquement pauvre, Sophie 
était riche de son capital culturel exceptionnel. Les mots lui étaient faciles, 
substance constitutive, comme ses références littéraires qui lui revenaient 
simplement et lui offraient des supports de représentation. L’utilisation des 
mots, du dire et du dire sur soi n’étaient pas dans son enfance et son ado-
lescence aussi disponibles, le verbe, son usage, lui étant venu après sa fugue 
prolongée qu’elle abordera à différents moments de sa psychothérapie qui 
durera (avec des interruptions) plus de 15 ans, en Centre médico-psycho-
logique (CMP) 4.

En premier lieu, la plainte de Sophie concernait sa précarité écono-
mique, vécue comme une injustice sociale (De Gaulejac et al., 2015), et avec 
cela s’ouvrait le chapitre de ses frustrations, brimades, semi-échecs. De plus, 
son art, difficile d’accès, lui laissait le sentiment de ne pas être véritable-
ment reçue par des publics souvent trop peu avertis, de devoir se battre, se 
fendre pour accéder à des rémunérations minuscules ici appelées « cachets » 
et par elle baptisées « petites misères »… Ne pouvait-on entendre, au ras du 
mot : « cacher ses petites misères » d’ailleurs, axiome tout à fait tangible de 
sa créativité ? 

Dans l’analyse de Sophie, le détour par la crypte familiale (Abraham et 
Törok, 1999), héritée, fut d’une grande richesse. Sophie semblait en effet 
porter (au sens phorique du support) longtemps et inconsciemment (et son 
attitude corporelle en disait quelque chose) beaucoup du mal passé d’un 
lointain familial inavouable, non-dit, encrypté. 

Sophie pouvait sembler « indatable », éternelle jeune femme dans sa 
présentation, renvoyant peut-être au syndrome de Peter Pan (Kiley, 1983 5), 
maintenant une part d’elle dans l’adolescence. Avec les années, les cheveux 
blancs (qu’elle n’a jamais essayé de cacher) ont fini par parler pour elle mais 
aussi, ai-je la faiblesse de penser, le travail introspectif réalisé à partir des 
séances psychothérapeutiques. Elle était d’une féminité sans apprêt. 

Elle pouvait pour une part se montrer mimétique dans ses relations 
aux autres, adoptant les conduites des âges de ses relations, de ses amis. Et 
Sophie avait beaucoup fréquenté des jeunes gens, desquels longtemps elle 
ne se différenciait pas tout à fait d’un point de vue générationnel, demeu-
rant « adulescente », opérant ainsi un éloignement de sa réalité de personne 
prenant de l’âge. Dans le même temps, ceux-ci semblaient l’investir comme 
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une aînée hors du commun, ce qu’elle était effectivement par son savoir, sauf 
pour elle. 

Concernant ses choix amoureux, elle se trouvait très régulièrement 
dans des aventures débutant par hasard, avec des hommes souvent bien 
plus jeunes qu’elle, dans des liens où elle s’avérait itérativement aidante et 
subissante. 

Sophie s’inscrivait progressivement dans une observation d’elle-même, 
parfois douloureuse, réaliste et lui permettant d’intégrer plus clairement 
son âge réel et de faire avec. Elle s’était réservée, de par cette longue cécité à 
elle-même, de grands inconforts physiques dans ses lieux de vie, comme du 
temps spartiate de sa fugue. Sans être dehors – Sophie n’a jamais été à la rue 
après ces mois de route à l’adolescence –, elle n’habitait pas encore tout à fait 
ses logements successifs, son Moi n’y étant jamais tout à fait abrité.

Famille 
Sophie était le second enfant et la seule fille d’un couple de grands 

intellectuels. Elle dépeignait sa mère comme une femme lointaine, froide 
(ayant d’ailleurs toujours besoin de se réchauffer en prenant le soleil des 
heures durant, passive et immobile, coupée de tout), dépressive, névrosée, 
sans expressions affectives, écrasée sous le poids de la vie : elle en renvoyait 
l’image d’une mère morte (Green, 1983), neurasthénique et auto-centrée. 

Cette femme aurait hérité d’une histoire familiale comportant une part 
honteuse (De Gaulejac, 2011 ; Tisseron, 1992) très douloureuse, marquée 
par la guerre, ce que notre sujet pèsera authentiquement tardivement avec le 
travail psychothérapeutique. Cette mère dévitalisée aurait été débordée par 
l’énergie physique de sa fille, qu’elle appelait « le spécimen » (ni garçon, ni 
fille ; plus garçon que fille ?), et à laquelle elle réservait des vêtements incon-
fortables et masculins, à laquelle elle faisait couper les cheveux si courts 
qu’on la moquait dans la cour de l’école. 

Son père aurait été au contraire très en relation avec elle, et affectueux. 
Un lien œdipien fort existait, probablement envahissant et dangereux pour 
elle par sa fixité dans le temps, jusqu’à son départ en fugue. Jusque tard dans 
l’adolescence, le père de Sophie sortait seul avec elle pour différentes activités 
et la prenait en photo, toujours. Nul doute que l’intérêt de l’enfant à la sen-
sibilité culturelle du père n’ait fait le lit de sa propre vocation pour son art. 

Enfant sans exubérance, plutôt réservée avec ses amies et, déjà très 
jeune, consciemment interrogative quant à l’indisponibilité maternelle et 
en souffrance vis-à-vis de cela (sentiment pénible rattaché par l’analyse au 
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sentiment de culpabilité), elle était aussi excellente élève, sportive, débor-
dante d’énergie, en totale opposition aussi avec son frère n’ayant jamais été 
compagnon de jeu, ni complice. 

Sophie parlait d’un besoin personnel extrême d’épuisement, d’une 
quête de fatigue, d’une recherche d’efforts physiques associée à un lien fort 
aux animaux (chevaux, chien) et à la nature (jardins, mer, montagne) ; le 
sentiment de vie émergeait dans ces conditions. Elle avait peu d’amitiés 
avant sa fugue, mais revenait de celle-ci avec la faculté nouvelle de pouvoir 
se lier, facilement, et de façon intime et durable. 

Elle exprimait la croissance d’un sentiment de malaise tout au long de 
l’âge de latence. L’adolescence arrivait avec fracas, notamment au niveau 
de la sexualité qu’elle débuta avec la séduction d’un moniteur de sport. À 
ce niveau, la vie de Sophie semblait avoir été exposée et sans réelle satisfac-
tion : dans ses expériences (qu’elle recherchait), elle aurait presque toujours 
ressenti une forme d’abus masculin, se trouvant dans un positionnement 
personnel ambivalent, pouvant avoir honte d’elle – l’idée d’une répétition 
de nature traumatique ne semblait pas incongrue dans son cas. La composi-
tion avec l’emprise de certains hommes semblait l’avoir obligée longtemps. 

Pour Sophie, l’impossibilité de la vie en couple (qui semble avoir carac-
térisé tout autant le lien entre ses parents, finissant par divorcer sans pour 
autant se perdre après le retour de fugue) restait une « évidence énigma-
tique ». Elle aurait toujours pâti de son isolement, sans réussir longtemps à 
« se prendre elle-même dans ses bras », à se venir en aide, situation amélio-
rée tardivement. 

Elle conservait toutefois de son enfance morne des instants magiques 
ayant trait aux maisons de campagne de la famille, souvenirs s’associant 
beaucoup à la présence d’un cousin germain un peu plus vieux qu’elle, 
partageant ses aspirations. Un lien érotisé se nouait entre eux, Sophie lui 
vouant une fascination pour ses connaissances, ses initiatives et son origi-
nalité, dimensions très valorisées dans la famille.

La fugue de Sophie
Les jeunes gens, amoureux, fuguaient ensemble à 16 et 17 ans, pendant 

près d’une année. Ils informaient les familles presque aussitôt après leur 
départ et celles-ci auraient admis le fait, négociaient des nouvelles de loin en 
loin, et n’auraient pas fait, par exemple, appel aux forces de police.

Il s’agissait pour Sophie d’une époque très intense et contrastée : la route, 
le travail saisonnier, les rencontres risquées, potentiellement dangereuses, la 
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peur, le froid, la faim, le vagabondage et aussi le peu de protection par le 
garçon.

Le baby couple 6 aurait profité de cette concentration expérientielle, cha-
cun y ayant peut-être étayé sa personnalité, l’un et l’autre, l’un par l’autre. La 
fin du périple aurait mené au retour vers une conformité sociale apparente 
retrouvée, et par la rupture du lien amoureux. 

Telle que la décrivait Sophie en séance, la fugue renvoyait à un chemi-
nement initiatique, ici improvisé et non inscrit dans une tradition. Elle n’es-
camotait pas les aspects difficiles, notamment le fait d’avoir dû tenir dans 
des conditions et environnements souvent hostiles (humainement, climati-
quement), mais elle n’en gommait pas non plus les gains : la découverte d’un 
sentiment de liberté, d’indépendance, l’impression de devoir et pouvoir 
compter sur soi-même, la prise directe avec la nature, les échanges souvent 
riches avec le cousin, le tout en parallèle d’une sexualité naissante et malai-
sée entre eux et d’un sentiment de mal-être difficilement décrypté alors, 
en lien à l’ascendant du cousin-aîné. Bien après, elle considérait aussi cette 
échappée comme un réservoir d’inspiration pour sa créativité artistique.

Sophie a eu souvent l’occasion d’évoquer cette période particulière 
de sa vie, sans jamais en proposer en psychothérapie un récit complet 
ou global. Elle rendait compte de ce temps par vignettes, en parcellisant 
l’expérience. Nous avons pu penser qu’il s’agissait d’un reflet de son vécu 
d’alors, comportant une certaine discontinuité, raccrochée par Sophie à la 
fatigue (dimension découverte en fugue et que la patiente traînerait depuis, 
contrastant avec le surplus d’énergie de l’enfance, conséquence psychoso-
matique de l’aventure peut-être), à la non-installation et aux changements 
fréquents, principe même du voyage itinérant initialement attendu, avec la 
route comme trace constante. 

L’issue de cet agir semblait avoir été favorable socialement à l’un et à 
l’autre, les jeunes gens accédant, séparés amoureusement, l’un et l’autre à 
des études prestigieuses, y réussissant brillamment. Malgré leur formation 
(et malgré la carrière remarquable du cousin), ni l’un ni l’autre cependant 
n’aurait poursuivi une trajectoire de vie psychologiquement satisfaisante 
pour eux-mêmes. 

Commentaire 
Le passage à l’acte traduit un dépassement des capacités du sujet pour 

contenir son angoisse : c’est bien là le paradoxe de la recherche de l’« exci-
tation calmante ». L’inventeur de cette notion, André Ciavaldini (1999) 7, 
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rappelle que le passage à l’acte viendrait tranquilliser l’univers psychique 
pour éviter son éclatement. 

Dans le cas de Sophie, l’agir n’était pas simple acte-conduite subreptice 
de décharge, nous l’avons vu. Le recours à l’acte de fuguer – la suite d’actes 
constituant toute fugue, certainement  – affirme une exposition longue 
allant avec une aventureuse recherche de soi et de sens. 

La mise à l’épreuve physique, bien en place chez elle dès l’enfance, aurait 
été ici utilisée au plus, amenant à la perception d’une force physique fiable 
et de sa consistance psychique, et ce malgré l’idée présente jusque-là d’un 
vécu subjectif de « Moi friable ». Vécu subjectif non dépassé : l’épisode n’a 
pas guéri le Moi, mais aurait fortifié le sentiment d’existence de Sophie. Le 
recours corporel aurait été « épuisé » dans l’expérience, avec l’apparition – à 
partir de la fugue précisément – d’une sensation de fatigue, d’une limite du 
recours défensif au corps. 

Cette année de fugue à deux aurait permis – ce fût une hypothèse de tra-
vail au long de la psychothérapie – une sortie non catastrophique de l’ado-
lescence pour notre sujet : l’exposition aurait endigué le négatif et décentré 
et distrait ses intérêts de l’atmosphère familiale dévitalisée, pathologique et 
incestuelle, pour autoriser une vie nouvelle « déchargée » des liens parentaux. 

Sophie partait vivre un « interdit incestueux » avec son cousin, tout 
en s’éloignant de la proximité d’avec le père. Le glissement vers le cousin 
aurait été une forme d’avancée anti-pathologique : il est assurément moins 
grave de coller et d’aimer sexuellement un cousin plutôt que son père… 
Rappelons aussi qu’un assez grand nombre de cultures favorisent les unions 
entre germains, dans les sociétés maghrébines notamment. 

Le changement par l’itinérance n’était que déplacement et non dégage-
ment : Sophie restait sous l’influence « d’un homme d’exception » en partant 
avec ce cousin. Dans sa vie, après cette expérience de la route, elle se heur-
tera toujours durement dans ses relations aux hommes, pouvant difficile-
ment admettre de se faire diriger. Seuls quelques grands maîtres de son art 
étaient tolérés à ce niveau mais, dans le travail avec eux, Sophie n’était pas 
exempte de crises de dépersonnalisation passagères. Dans ses relations à des 
hommes plus jeunes – interprétables certainement comme tentatives défen-
sives en réaction à l’attrait interdit et « confusionnant » pour des figures 
paternelles  –, Sophie ne trouvait pas non plus d’apaisement (échec de la 
défense, maintien de l’angoisse). 

Elle associait à cela le fait de n’être pas devenue mère, destin tardive-
ment vu comme un dommage, mais qui n’était pas tout à fait considéré 
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consciemment par Sophie avant l’entrée en psychothérapie 8. Le désir d’en-
fant n’aurait pu émerger dans cette première partie de vie, en prise avec 
l’ensemble de ses embarras psychiques dévidés. Il semblerait que la faille 
narcissique en elle n’ait été trop présente, la projection vers le fantasme 
de devenir mère trop empêchée (possiblement par le négatif encore trop 
prégnant de sa propre mère) et le lien aux hommes trop problématique et 
ambivalent pour ouvrir plus de champ au désir d’enfant alors. 

Sophie aurait pu rester longtemps dans une situation masochiste vis-à-
vis des hommes, tout en ayant une « demande de prise en charge » affective 
et un refus de l’admettre. Le règlement de cette ambivalence se serait traité 
par l’exclusion progressive de ce type d’homme, réitérant sa solitude et sa 
frustration, mais autorisant une avancée de pensée contre ce qu’elle nom-
mait, nous l’avons souligné plus haut, « l’évidence énigmatique du couple ». 

Après la fugue, le cheminement adulte de Sophie aurait continué selon 
une « logique limite », marquée par la dépression anaclitique. Le sujet état-
limite reste en effet en perpétuelle dépendance pour se sentir exister, en 
proie en permanence à l’angoisse d’abandon qu’il doit apaiser par ce lien 
(addictif). En quête d’objet amoureux/étayant, la recherche de Sophie n’au-
rait jamais été satisfaite. Ce défaut d’étayage, nous l’avons noté, ne concerne 
pas l’amitié mais bien la sphère amoureuse, la recherche de complétude 
amoureuse. 

Elle semblait être restée sans ancrage longtemps, y accédant davan-
tage aujourd’hui toutefois. Sans être en errance de lien, Sophie pouvait être 
partiellement en errance de lieu 9. Une partie de son existence semble être 
composée par un vécu obscurci et vide, mais amélioré récemment par un 
aménagement passant par l’investissement d’un lieu « à elle » et ancré dans 
« l’élément Nature » (ressource importante depuis l’enfance) lui permettant 
plus de fixité, de constance, étayant une certaine permanence de son Moi. 
Elle a accepté en effet un don financier de sa mère pour transformer une 
ancienne maison en plein verger, en admettant pour la première fois de sa 
vie une implantation, une stabilité. L’inclusion de ces valeurs d’enfance – à 
« capacités autocalmantes » dans son cas – a probablement été un vecteur 
important de la réussite du projet. 

L’avancée dans l’âge et dans le temps long du suivi psychothérapeu-
tique, ouvrant l’opportunité de cette « étude clinique longitudinale » de 
Sophie, l’a certainement aidée. 

Bien après 50 ans, elle a revu et repris une relation furtive avec son cou-
sin ex-co-fugueur et ex-amoureux qui lui a apporté l’occasion de reprendre 
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des enjeux lointains, les siens propres, et de s’extirper, par les efforts ana-
lytiques, du fantasme confus 10 selon lequel il était « l’homme de sa vie ». 
Le fait d’admettre désormais l’aspect involutif de ce lien sur son versant 
amoureux et de pouvoir observer les incohérences de l’homme, désormais 
désidéalisé, tout comme ses réactions personnelles, a pu en fin de prise en 
charge amener à un sentiment d’ouverture et de stabilité jamais encore 
expérimenté. 

Conclusion sur la fugue de Sophie, sur la fugue 
comme procédé autocalmant et sur le respect des cliniciens  
pour les « petits équilibres » trouvés par leurs patients

Sophie a rebattu les cartes de ses liens aux parents et de son rapport 
au socius par cet événement qui nous semble avoir été partiellement matu-
rant pour elle et vecteur d’un maintien hors décompensation psychiatrique. 
Devenue strictement indépendante d’eux après le voyage, en contact de loin 
en loin, elle n’habitait délibérément plus leur région 11. Pourtant Sophie a 
fonctionné jusque tard dans la vie avec l’occurrence de bouffées délirantes 
aiguës, épisodes succincts venant rappeler la fragilité interne, élément parti-
cipant de fait aussi à la socialisation limite de notre sujet. 

Dans le travail thérapeutique, la patiente a toujours maintenu une forte 
expressivité de sa douleur pendant les séances, m’obligeant à intervenir 12, 
rassurer et contenir, accueillir et restituer affects et idées avec un maximum 
de tact au regard de sa susceptibilité, de son refus premier de toute interpré-
tation ou suggestion avant de pouvoir y accéder ; m’obligeant à réorganiser, 
à utiliser ma mémoire pour structurer la sienne, « ossaturer » sa pensée, etc. 
Mon contre-transfert a souvent été mû par la réponse à la demande impli-
cite de Sophie de la faire penser, m’amenant à représenter pour elle un objet 
permanent, sensible mais non friable, cadrant. Les séances m’ont souvent 
amené à des éprouvés de lutte, nécessitant une énergie de vigilance plus qu’à 
une possibilité d’écoute flottante. 

Sophie me semble avoir été mue par une organisation de personnalité 
de type état limite (Bergeret, 1996), avec le risque de sa désorganisation par 
la perte de repères et la plongée vers un soi pillé, chaotique. Il semble pos-
sible, au regard des aspects œdipiens marqués chez cette patiente, au regard 
aussi d’une symptomatologie du champ de conscience (confusions, aspects 
crépusculaires du vécu, etc.) comme de la richesse psychocorporelle de ses 
symptômes (algies, fatigue, etc.) de discuter cette hypothèse avec celle d’une 
problématique de névrose grave type « folie hystérique » comme l’appelle 
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Jean-Claude Maleval (1981) 13 ou un psychiatre classique tel que Sven Follin 
(1998). 

Les fugues n’ont pas toujours la portée que l’histoire de Sophie illustre, 
pouvant parfois dégénérer ou représenter le révélateur d’une non-inscrip-
tion, d’une non-place et engendrer le premier pas dans l’agir d’errance 
venant dans la suite d’un aménagement de personnalité excessivement 
dangereux pour un sujet qui ne s’accroche à rien (contrairement aux états 
limites qui recherchent l’étayage) et s’abandonnent ainsi à « une vie sans 
existence ». J’ai nommé ce type d’état errance essentielle 14. 

La fugue de Sophie procède d’une utilisation défensive, inconsciente, de 
procédés autocalmants du Moi. Karine Duclos en donne cette définition : 
« les procédés autocalmants représentent des activités motrices ou percep-
tives que le Moi utilise pour contre-investir une réalité traumatique mena-
çant son intégrité » (Duclos, 2002). 

Advenant chez chacun comme des traits de personnalité (à valence de 
symptôme ou non), nous insistons sur l’utilité fondamentale de la fugue 
dans l’économie psychique et le parcours de vie des patients. Alors qu’il nous 
semble indispensable pour une clinique du sujet et du sujet unique – pour 
une clinique ouverte à l’autre et à la recherche avec lui/sur lui, tolérante et 
humaine, acceptant la « prise de temps » – de cultiver des positionnements 
professionnels non péremptoires, s’interdisant les jugements hâtifs issus de 
nos contre-transferts premiers, de nos préjugés, de nos méconnaissances, 
de nos angoisses face à l’autre, il n’est plus guère insisté sur l’expérience 
de la fugue, y compris dans les universités. Le travail psychique est un tra-
vail complexe et riche qui justifie que nous l’honorions sans simplifications 
hasardeuses et stérilisantes des expériences humaines. 

Un texte reste à écrire concernant ces « petits équilibres » qu’arrivent à 
trouver certains patients, que nous arrivons tous à trouver, qui n’ouvrent 
pas à un total bien-être, mais qui permettent par exemple à certains d’éloi-
gner la dépressivité, les idées suicidaires, de ne pas mourir, à d’autres de 
ne pas trop délirer, de ne pas excessivement se faire emporter par des ten-
dances maniaques, etc.

Ces « petits équilibres », les psychologues cliniciens semblent être deve-
nus les seuls à les envisager en tant que défenses fondamentales pour ceux 
et celles qui les mettent en place. Dans une actualité psychiatrique fran-
çaise appauvrie dans ses idées et malmenée par les récessions des moyens 
lui étant alloués, par la généralisation de raccourcis de pensée faisant lieu 
de théories générales, par la montée de pratiques tendant à standardiser les 
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actions, à viser la rééducation de conduite plutôt que l’essor du sujet (notion 
en danger), il paraît urgent et bienvenu de témoigner de ce dont est faite la 
vie psychique de nos patients. 

L’exposé du « petit équilibre psychique » de Sophie constitue un pas de 
ce dessein. 

Olivier Jan  
janolivier@free.fr

Notes
	 1.	 Tout en sachant bien sûr que toute fugue n’est pas fuite, ou pas seulement, le cas de 

Sophie éclairant bien ce point de vue. 
	 2.	 Karine Duclos en donne cette définition dans son texte de 2002 (dans une visée psy-

chosomatique) intitulé « Au sujet d’une modalité particulière de recours à l’activité 
physique : les procédés autocalmants » : « les procédés autocalmants représentent des 
activités motrices ou perceptives que le Moi utilise pour contre investir une réalité trau-
matique menaçant son intégrité ». 

	 3.	 Il nous semble possible de dire qu’elle entrait en soins par la parole, au bénéfice de sa 
crise de mi-vie (Jacques, 1979). 

	 4.	 Soins psychologiques et psychiatriques gratuits en France (fonction publique 
hospitalière). 

	 5.	 On retrouvait chez Sophie plusieurs observations de cet auteur : tendance à l’irres-
ponsabilité, manque de confiance en soi, souffrance de solitude, dépressivité et conflit 
vis-à-vis de la sexualité. Sur ce dernier point, le sexuel est repéré comme violent, sale, 
difficile à supporter –  non refusé pour Sophie toutefois. Encore : notion d’« impuis-
sance sociale », de procrastination, de paralysie des émotions qui ne ressortent que sous 
forme exacerbée, difficultés relationnelles avec la mère (culpabilité/colère) et idéalisa-
tion paternelle. Notons cependant que la nostalgie du passé et de l’enfance ne s’exprime 
guère chez Sophie.

	 6.	 L’expression est de Dominique Cupa-Pérard, professeure à l’Université de Rouen au 
DESS en Psychologie clinique et pathologique. Cette professeure en psychopatholo-
gie psychanalytique désignait ainsi les premières expériences adolescentes de couple, 
essais et nouvelles conduites improvisés s’appuyant sur et/ou s’opposant aux modèles 
parentaux.

	 7.	 Dans une tout autre clinique, à savoir celle des agresseurs sexuels. 
	 8.	 À un âge relativement avancé par rapport à la possibilité de procréer chez une femme 

d’ailleurs.
	 9.	 Olivier Douville (2000) repère la condition de l’errance humaine par conjugaison de 

cette double occurrence. 
	10.	 L’imprécision de pensée, sinon la limite confusionnelle, ayant été une tendance pré-

gnante chez elle. 
	11.	 Elle a été affectée par la mort de son père, très âgé, en cours de psychothérapie. C’est 

après ce deuil qu’elle retrouve un lien sans lendemain et critiqué au cousin. La patiente 
a trouvé une relation progressivement meilleure avec sa mère : de par ses progrès per-
sonnels mais aussi de par ceux de sa mère ayant également engagé une thérapie (bien 
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