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Klaus Dammann, Ph.D.,
professeur, Faculté de sociologie,

Université de Bielefeld, Allemagne.

Il y a apparition de la peur lors de
périodes de durée variable que l’on décrit
après coup comme agitées par des guerres,
des génocides ou des actes terroristes. C’est
ainsi que, depuis plus de deux siècles, la
terreur et la victimisation sont associées
dans un climat social de meurtres en série
commis par des organisations structurées
sur le mode militaire ou policier, sur le
mode de la guérilla, sur le mode maffieux
ou même judiciaire (voir Sassòli et Hébert,
dans ce numéro). Il n’y a donc pas que le
terrorisme qui suscite la terreur, la peur,
l’anxiété.

La sociologie aborde ces questions par-
fois avec des outils un peu démodés (théo-
ries de Marx, Durkheim, Weber, Mead,
Parsons). Ce sont les approches dites néo-
classiques qui sont évidemment les plus
intéressantes pour un public composé de
non-spécialistes mais convaincu de la pos-
sibilité d’un progrès dans toutes les scien-
ces, sciences sociales incluses. Parmi les
approches sociologiques contemporaines,
qui visent à couvrir tous les phénomènes
sociaux, la sociologie néo-wébérienne
de Pierre Bourdieu (1930-2002) est cer-
tainement plus connue dans le monde
francophone que celle de Niklas Luhmann
(1927-1998)1, qui pourrait être facilement

Le menaçant
et la construction

de l’innocence
des victimes

GUERRE, GÉNOCIDE
ET TERRORISME

considéré comme un antipode de Bourdieu.
Je vais essayer de montrer comment, à la
lumière des distinctions qui caractérisent
son œuvre, ce ne sont pas seulement la
menace et la peur qui sont utilisées pour
déchiffrer le terrorisme. La sémantique
mondiale d’aujourd’hui a recours à des
distinctions directrices différentes. On
peut dire la même chose de la structure
sociale.

LE MENAÇANT ET LA PEUR
La peur ne peut être ramenée à un état

psychique que pour ceux qui l’éprouvent et
pour la psychologie dans sa dimension
scientifique. Les autres disciplines, ainsi que
la communication des non-spécialistes, ne
disposent pas des outils méthodologiques
nécessaires pour faire la distinction entre
le psychique et le social. Quand par exemple
les historiens parlent de « mentalité », ou
quand un mari qualifie l’état psychique de
son épouse en lui disant : « tu as peur »,
leurs observations reposent sur la commu-
nication. Des mots comme « mentalité »,
« dans la tête », « psychiquement », etc., ne
sont que des mots, qui envoient parfois les
individus chez leur psychologue ou même
leur psychiatre, mais qui ne doivent pas être
confondus avec le concept de « psyche »
utilisé en psychologie.

Dans la communication (qui constitue,
selon Luhmann, « le social », objet de la
sociologie, alors que les états psychiques

Résumé
Cette analyse utilise des distinctions
empruntées aux théories développées
par Niklas Luhmann, un des sociologues
contemporains les plus brillants, en par-
ticulier la distinction entre sémantique et
structure sociale, permettant de com-
prendre comment la guerre, le génocide
et le terrorisme sont construits par l’in-
termédiaire, d’une part, d’un code qui
englobe la menace et, d’autre part, d’une
sémantique d’innocence des victimes.

Mots clés : terrorisme – menace –
guerre – militaire – génocide – victimes –
communication – sémantique –
différenciation fonctionnelle.

Abstract
This analysis uses distinctions (especially :
semantics / social structure) of the theory
of one of the most brilliant contem-
porary sociologists, Niklas Luhmann,
towards an understanding of how war-
fare, genocide and terrorism are con-
structed by means of a code that contains
threat and of a semantics of innocence of
victims.

Key words : terrorism – threat –
warfare – military – genocide – victims –
communication – semantics – functional
differentiation.
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constituent l’objet de la psychologie), on
distingue les dangers des risques. Être tué
par un séisme, une inondation, une action
génocidale ou terroriste est le plus souvent
un danger dans la mesure où la menace de
mort est attribuée à la décision d’autres
personnes ou d’autres choses – à des acteurs
(hommes, organisations, dieux) ou à la
nature. On a affaire à une situation tout à
fait différente quand la vie est menacée par
la consommation de tabac, par une trop
grande vitesse sur la route ou par la non-
intervention gouvernementale et quand le
raccourcissement de la vie est attribué à
la décision « volontaire » de celui qui fume,
qui roule trop vite ou du gouvernement
qui refuse d’intervenir. Le fumeur et le
conducteur risquent leur propre vie et le
gouvernement, la vie des citoyens. On peut
donc dire que ce qu’on a qualifié de société
du risque est le résultat d’une évolution
vers une société dans laquelle de plus en
plus d’événements peuvent être attribués
à des décisions. Cet état de chose est une
conséquence du progrès technique. Avant
l’invention du parapluie, il était dangereux
de quitter la maison quand il pleuvait, tan-
dis qu’après cette invention, on risque de
se mouiller – et l’on risque de perdre le
parapluie (Luhmann, 1993). Dans la com-
munication, on constate une tendance à

construire un sentiment de peur quand un
état évalué d’une façon négative (la mort
précoce) n’est pas la conséquence d’une
activité volontaire de ceux qui participent
à la communication. Ainsi, dans la com-
munication, la perception du danger que
comportent les actions militaires, géno-
cidales ou terroristes résulte du fait que
ceux qui participent à la communication
disposent de trop peu de moyens de les
éviter, et surtout d’éviter la mort précoce.
C’est pour cela que le terrorisme dont les
cibles se limitent à des bâtiments améri-
cains et des complexes touristiques, cibles
dites soft, en pays de majorité musulmane,
dans des lieux où l’on n’a ni les moyens ni
l’intention de se rendre, n’est pas perçu
comme un danger dans les pays occi-
dentaux, mais plutôt pour la population
sur place. Et ce terrorisme ne provoque
qu’une communication d’anxiété très
limitée parmi ceux qui courent ce risque,
c’est-à-dire parmi les organisation terro-
ristes et peut-être leurs membres. Leur
risque est différent d’un danger. Bien sûr,
une fois la décision prise, il y aura peut-
être du regret s’il y a destruction de l’orga-
nisation terroriste ou si ses membres sont
tués ou blessés. Ce que l’on qualifie de
post-decision regret est un bon indicateur
du risque en cause.

LE MENAÇANT. DE QUI S’AGIT-IL ?
Quand on parle d’assassinats en série, on

remarque presque toujours une distinction
nette suivant les auteurs. Cette distinction
relève du degré de danger qu’on observe
quand une série d’assassinats est attribuée
à une seule ou à plusieurs organisations ou
à des auteurs d’un type différent. Pour
désigner ces autres catégories d’auteurs
d’assassinats, on utilise des termes comme
ceux de bande, foule, masse populaire ou
tout autre terme attirant l’attention sur
l’absence d’organisation. Naturellement, il
est toujours facile d’inventer une organi-
sation à laquelle on peut attribuer la victi-
misation. Il y a des schémas pour cela. Dans
le cas des grands pogroms contre les Juifs
russes en 1881, qui ont causé une dizaine
de morts dans 240 communes mais qui ont
provoqué l’émigration en Amérique du
Nord de centaines de milliers de personnes,
c’étaient la cour du tsar et une organisa-
tion clandestine dans la capitale russe qui,
disait-on, avaient préparé les attaques ou
n’avaient pas voulu les empêcher. Plus de
cent ans plus tard, l’historiographie est
maintenant presque sûre qu’il s’agissait en
fait de pogroms, de riots au sens étroit du
terme, c’est-à-dire d’interventions dépour-
vues d’organisation mais avec des collec-
tifs d’auteurs (Aronson, 1990).

On retient quatre causes pour expliquer
que des attaques non organisées soient per-
çues comme moins menaçantes que des
actions semblables mais préparées par des
organisations, une action militaire ou un
massacre génocidal ayant un tout autre
effet sur la communication de danger,
d’angoisse et de frayeur.

Il y a d’abord le fait que, dans la plupart
des coins du monde, le monopole normatif
d’action violente appartient à des organi-
sations puissantes : les unités policières et

En juillet 2000,
j’ai pris une route qui témoignait
de la fin d’un conflit.
En cette zone, la logique militaire
avait défiguré le relief montagneux.
Béton armé, grilles de fer
et portes nombreuses
indiquaient l’emprise des miliciens
sur les civils captifs.
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militaires qui interviennent régulièrement
et avec succès pour tout au moins canaliser
les pogroms, les riots. L’absence d’organi-
sation est aussi considérée moins dange-
reuse parce qu’on s’imagine difficilement
qu’une foule ou une bande puisse se pro-
curer des armes de technologie avancée
ayant une force de destruction étendue.
Troisième cause : ces collectifs non organi-
sés n’ayant pas la même capacité qu’une
organisation de former des chaînes de
décisions, ils ne peuvent pas non plus ter-
roriser les masses en menaçant d’utiliser
une technologie moins avancée. Il y a des
séries d’attaques réalisées par des moyens
relevant d’une technologie peu avancée qui
causent de grands nombres de victimes,
mais elles sont organisées, au moins dans
la mesure où la police et l’armée s’abstien-
nent d’intervenir. On peut considérer comme
des exemples de ce phénomène de meurtre
organisé avec des moyens relevant d’une
technologie peu avancée la grande famine
en Ukraine (génocide attribué au régime
stalinien), le pogrom de Lvov, en Ukraine,
en 1941 (massacre génocidal auquel des
bandes armées se sont laissées inciter par
l’armée allemande) et aussi la mort de
millions d’autres Juifs qui, durant la Shoah,
n’ont pas été victimes des chambres à gaz
mais d’attaques d’unités de meurtre armées
d’armes de technologie peu avancée. Et
enfin, ce qui rend l’organisation meurtrière
si efficace – et par là si menaçante –, c’est
la mobilité. Tandis que l’action des foules
et des bandes qui assassinent reste locale
et s’épuise vite, l’organisation permet de
semer la terreur sur un territoire plus vaste.
Si l’on en croit certains témoins de la terreur
au Rwanda en 1994, il y a eu des événe-
ments spontanés au niveau local, comme
déjà en 1993. Mais il semble que des émet-
teurs de radio racistes aient incité les Hutus
au meurtre et que des unités mobiles para-
militaires aient empêché les Tutsis victi-
misés de s’enfuir. Ces forces organisées
ont donné aux attaques une effroyable
efficacité alors que, sans cela, elles seraient
restées locales et auraient fait moins de
victimes.

QUI DONC EST MENAÇÉ ?
LE MILITAIRE ET LES AUTRES
CHAMPS SOCIAUX
L’un des théorèmes les moins contestés

en sociologie reconnaît comme un caractère
distinctif – exclusif ou supplémentaire –
de la modernité la formation de sphères
sociales fonctionnelles comme l’éducation,
le droit, l’économie, la science, les arts, etc.,
conçues comme des « sphères de valeurs »
chez Max Weber, des « champs sociaux »
dans l’œuvre de Pierre Bourdieu et des
« systèmes fonctionnels » dans celle de
Niklas Luhmann.

La communication militaire peut être
considérée comme une sphère séparée de
la communication politique, économique,
légale, etc. La cible sur laquelle porte la
menace est tout à fait différente selon qu’il
s’agit d’une action guerrière ou d’une action
violente non guerrière, par exemple une
purification ethnique, qui peut relever du
champ social politique et / ou économique,
et / ou religieux.

génocide comme meurtre sans but en de-
hors du meurtre (voir par exemple Bouche-
reau, 1999).

La terreur entre dans la communication
militaire normale dans la mesure où
les actions guerrières sont « totalisées ».
Presque toute action militaire entraîne le
risque de ruiner une partie de la popula-
tion qui n’est pas organisée dans des unités
militaires et des organisations infrastructu-

LOIN DE « CHOISIR » DES VICTIMES HUMAINES, LA STRATÉGIE

TERRORISTE CHOISIT D’IMPRESSIONNER LA POPULATION.

La communication militaire se distingue
de toute autre par sa référence au code
binaire « détruire ou ne pas détruire la
capacité destructive d’une organisation par
une contre-organisation ». Au sens étroit du
terme menace, ceux qui sont menacés par
la force sont donc les organisations adver-
saires, pas nécessairement les organisa-
tions étatiques mais aussi les organisations
privées ou parapubliques, comme peuvent
l’être une guérilla ou la mafia, etc. al-Qaïda
est considéré comme une organisation mili-
taire (plus exactement comme un réseau
d’organisations) dans presque toute la com-
munication américaine et alliée. Sa cible
n’est pas la population américaine (ou celle
de tout l’Occident), mais les organisations
politiques du monde américain (ou occi-
dental) qui à la longue doivent être forcées
d’abandonner une politique défendant un
mode de vie méprisable à ses yeux.

Les épurations ethniques du siècle der-
nier, qui ont commencé en Afrique du Sud-
Ouest (unités militaires allemandes contre
Hereros) et dans l’Empire ottoman (unités
policières, civiles et militaires contre les
chrétiens arméniens) pour culminer dans
la Shoah (dont the unique uniqueness
consiste dans le caractère organisé des per-
sécutions antisémites), se distinguaient net-
tement des actions militaires dans lesquelles
elles étaient intégrées par la référence à
d’autres codes binaires, celui de la poli-
tique (être ou ne pas être au pouvoir) et de
l’économie (avoir ou non de l’argent). On
peut observer ce code dans la cible de la
menace : ou bien ce sont des populations
qui sont la cible (« émigrez ou vous serez
exterminés »), ou bien il n’y a pas de cible
de menace du tout : l’émigration est empê-
chée et toute la population restée sur place
est assassinée sans pouvoir faire quoi
que ce soit pour éviter ce sort (abandon
de ses biens, émigration, etc.). C’est ce
qu’on appelle une communication génoci-
dale dans un sens non juridique ; c’est le

relles comme les voies ferrées, les usines
d’armement et l’administration militaire (les
cibles de menace). C’est ce qu’on appelle
les « dommages collatéraux ». Mais il y a
surtout deux sortes d’actions qui « tota-
lisent » les victimes en dehors des organi-
sations ciblées en prenant la population dite
civile en otage : les bombardements à large
périmètre (symbolisés par Belgrade 1941,
Dresde 1945, Hiroshima 1945) et la prise
d’otages (« Nous exécuterons 20 hommes
détenus pour chaque personne tuée par la
guérilla »), qui était encore largement consi-
dérée comme légale pendant la guerre
1939-1945 dans la communication alliée
et nazie. La communication, différenciée
elle-même en sphères (politique, militaire,
économique, religieuse, etc.), considère ces
actions comme une communication mili-
taire quand elles sont attribuées à des
organisations.

Naturellement la communication légale
(une autre sphère !) peut observer cette
communication d’une façon différente et
d’une manière pluraliste. Dans les années
1970, les avocats des terroristes gauchistes
allemands de la RAF ont insisté sur le
statut militaire de cette organisation, mais
aujourd’hui il y a des juristes qui dans le but
d’aider les prisonniers détenus par les Amé-
ricains comme prisonniers militaires en rai-
son de leur soutien aux luttes d’al-Qaïda
cherchent plutôt à présenter leurs actions
comme une sorte d’actes criminels sans
caractère militaire. Il y a naturellement une
troisième solution lorsqu’il s’agit de commu-
nication juridique : considérer ces actes
comme militaires et illégaux, c’est-à-dire
comme des crimes de guerre.

L’observation sociologique (une « obser-
vation de second degré ») de l’observation
juridique souvent contestée (« pluraliste »)
est encore autre chose que l’observation
dans la perspective sociologique de cette
communication militaire (qui est peut-être
aussi une communication politique, écono-
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mique, religieuse) qui se réalise quand une
organisation est en train de tuer et quand
une autre organisation cherche à y mettre
fin par d’autres actes meurtriers. La com-
munication de premier degré dans une
société divisée elle-même en sphères, c’est
ce que Luhmann conçoit comme une
« structure sociale ». La communication des
unités militaires et SS allemandes qui par-
ticipaient à la Shoah savait quand il s’agis-
sait d’actes militaires – légaux ou non – par
exemple quand ces actes s’attaquaient à des
individus masculins d’un âge moyen soup-
çonnés d’être des partisans. Cette commu-
nication savait également ce qu’il en était
lorsqu’elle devenait politique et écono-
mique (par exemple quand des femmes, des
enfants et des personnes trop âgées pour
être dangereuses étaient exterminés, voir
Dammann, 2003). Fin 1941, dans la période
qui est jugée par l’historiographie comme
ayant abouti à la Shoah, les unités meur-
trières faisaient état de cette différence
sans aucun scrupule pas seulement dans
leurs actes meurtriers, mais même dans
les rapports qu’elles rédigeaient. Elles le
savaient quand leurs actes franchissaient
la frontière entre guerre et génocide. On
peut dire la même chose pour les bombar-
dements d’Hiroshima et de Nagasaki, pour
les luttes israélo-palestiniennes, pour
l’attaque au World Trade Center et pour
la lutte qui en a suivi sous le vocable de

gique), on se place dans le domaine de la
sémantique. La distinction entre séman-
tique et structure sociale prend dans la
sociologie de Luhmann la place de distinc-
tions plus anciennes comme celles entre
superstructure et base, entre culture et
autres structures sociales, entre idées et réa-
lité réalisée, etc. (voir Staeheli, 1997 ;
Stichweh, 2000). La structure sociale peut
être identifiée à un niveau opérationnel,
celui où se produit la communication
(« where communication just happens ») et
la sémantique constitue un niveau différent,
celui où il y a observation et autodescrip-
tion de cette communication (« an observ-
ational level, where communication
describes itself », Luhmann, 2000, p. 195 ;
cf. Luhmann, 1996b, p. 60-69).

La sémantique qui est utilisée pour
observer les tueries organisées ne s’intéresse
pas à la manière dont les processus de déci-
sion définissent eux-mêmes les actes de des-
truction. Surtout dans le milieu de gauche
(dit libéral) des universités américaines, où
il y a des voix plus anti-américaines qu’au
Canada et en Allemagne, les cas d’Hiroshima
et de Dresde sont qualifiés de génocide (cf.
Lifton et Markusen, 1990). Et la communi-
cation politique et médiatique refuse très
souvent de parler de guerres de libération
quand des organisations basques, d’Irlande
du Nord ou palestiniennes attaquent des
cibles militaires et civiles dans le territoire

d’autres normes, etc.), on les juge plus ou
moins coupables (il ne s’agit pas ici de cul-
pabilité dans un sens moral ou juridique !).
En revanche, lorsque c’est un caractère
ascriptif qui fait d’elles des victimes, elles
sont considérées comme tout à fait inno-
centes. Les victimes des séries de meurtres
si visibles au XXe siècle comme les catas-
trophes arménienne (à partir de 1915),
juive, tsigane ou encore l’extermination des
personnes souffrant de maladies mentales
(à partir de 1939) et des Tutsis (1994), sont
dans ce sens des victimes innocentes. Elles
ont été des victimes parce qu’elles « étaient »
des Arméniens, des Juifs, etc., et non pas
parce qu’elles ont agi (ou refusé d’agir)
d’une manière quelconque.

C’est au moins la position de l’historio-
graphie dominante et – naturellement –
celle des organisations de victimes. Mais la
sémantique d’innocence, qui constitue un
des piliers de la sémantique de guerre et de
génocide, est suffisamment souple pour
permettre à la communication de construire
l’histoire des tueries d’une façon différente.
Le discours négationniste sur l’arménocide
et (moins clair) sur le judéocide le montre
bien. En ce qui concerne les bombarde-
ments des cibles civiles, on discute pour
savoir si ces victimes ont été choisies
simplement « parce qu’elles étaient là où
elles étaient », c’est-à-dire selon un critère
ascriptif. Le contre-argument traite ces vic-
times civiles comme une extension des
organisations contre lesquelles la guerre est
menée, ainsi elles ne sont pas « inno-
centes », même si elles se sont opposées au
régime et à la guerre (voir pour la discus-
sion Fein, 1993). Dans le cas de la catas-
trophe arménienne dans l’Empire ottoman,
les autorités turques ainsi que les cher-
cheurs pro-Turcs ont essayé d’en faire une
guerre : la déportation des femmes, enfants
et personnes âgées, malades et aveugles
dans le désert était selon eux une mesure
de guerre à la suite d’une insurrection
arménienne liant la nation arménienne à
l’armée russe qui s’était alors avancée
jusqu’au Caucase2.

LA SÉMANTIQUE DU TERRORISME :
LES VICTIMES SONT-ELLES
CHOISIES ?
Quand on observe le terrorisme en tant

que structure sociale, on constate qu’il
appartient aussi au champ militaire. C’est
un cas spécial de la communication mili-
taire et on ne comprend pas très bien
comment cette communication peut se dis-
tinguer des guerres dites normales ou de
toute autre communication dans cette
sphère. Dans l’historiographie et la socio-
logie du terrorisme, on a toujours insisté sur
ce point (voir par exemple Wheeler, 1991 ;
Silke, 1996). La solution la plus facile est

LA COMMUNICATION NE PEUT PLUS S’EMPÊCHER

DE PRENDRE EN COMPTE LA PARTICULARITÉ

DES VIOLENCES GUERRIÈRES, GÉNOCIDAIRES ET TERRORISTES.

war on terrorism. La communication non
sémantique sait de quoi il s’agit. Si l’on se
réfère au code militaire (c’est-à-dire au code
binaire « détruire ou ne pas détruire la
capacité destructive d’une organisation par
une contre-organisation »), il est évident, se-
lon le processus de décision en cause dans
les exemples cités, qu’il s’agissait d’actes
militaires (peut-être aussi politiques et, dans
le cas du World Trade Center, religieux),
mais non pas d’actes génocidaires.

LA SÉMANTIQUE, IL S’AGIT
D’AUTRE CHOSE :
LA CONSTRUCTION DE L’INNOCENCE
Quand on considère (toujours d’un point

de vue sociologique) non pas cette commu-
nication de premier degré (Hiroshima, etc.,
comme communication militaire) mais
la communication de second degré (juri-
dique, littéraire, éducative, voire sociolo-

des organisations adversaires. Ce que l’on
observe le plus souvent (mais pas nécessai-
rement !), c’est une sémantique utilisée d’une
façon moralisante quand la terreur règne en
Israël, en Palestine, au Kosovo, en Serbie,
en Espagne ou bien dans un endroit devenu
une cible anti-américaine ou une cible de la
lutte « anti-terroriste » américaine.

Cette sémantique par laquelle les con-
cepts de guerre, génocide, terrorisme, peine
de mort et autres typologies d’assassinats
organisés sont construits se sert de deux dis-
tinctions directrices. D’une part, en ce qui
concerne les auteurs des actes, la sématique
est construite selon la distinction entre
organisation et non-organisation (foule,
bande, etc.). D’autre part, on crée différentes
catégories de victimes en introduisant des
critères de sélection. Quand les victimes
sont considérées comme présentant des
critères d’action (attaque, résistance à
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de dire : le terrorisme est la communication
militaire qui est décrite comme terroriste
par l’observation politique et / ou juridique.

Dans ce cas, c’est la sémantique, cette
partie de la communication distincte de la
structure sociale, qu’il faut analyser. C’est
la sémantique politique et / ou juridique qui
construit le terrorisme comme phénomène
social. Comment y réussit-elle ? Ce n’est pas
la distinction entre les critères de choix des
victimes (ascriptif ou action) qui est en jeu.
Les victimes humaines du terrorisme ne
sont des victimes que par raccroc. Le ter-
rorisme ne se définit pas par son besoin de
choisir ses victimes. Le terrorisme ne vise
ses adversaires (qui sont régulièrement des
organisations étatiques) que par le moyen
de la propagande, ce qui comprend souvent
l’intimidation de la population. C’est la
publicité pour la cause du mouvement ter-
roriste qui est importante et non pas les
êtres humains qui sont blessés et tués : pro-
paganda by the deed. « Il n’y a pas d’inno-
cents » – c’est comme cela qu’Émile Henry,
anarchiste français, se défendait au tribu-
nal après avoir jeté une bombe dans un
café parisien (Waldmann, 1998, p. 161). Et
comme le disait un spécialiste : « In fact
terrorists generally want a lot of people
watching, not a lot of people dead » (Philip
Windsor, 1989, p. 275). Les cas, qui ne sont
d’ailleurs pas rares, où aucune organisation
ne revendique l’attaque par la suite ne sont
pas en contradiction avec cela (cf. Hoffman,
1997, et la discussion suivante, p. 7-17, par
Pluschinsky et Rapoport).

Sans média de masse (aujourd’hui : sans
télévision), point d’efficacité pour le terro-
risme ! Mais il peut exister un terrorisme
efficace sans qu’il y ait de blessés ou de
morts. C’est bien là la différence marquée
entre le terrorisme et le bombardement
de cibles non militaires (Belgrade 1941,
Hiroshima 1945, etc.). Dans le cas de ces
bombardements, les morts devaient con-
vaincre la puissance adversaire de capitu-
ler, sinon toute sa population comme base
humaine des organisations militaires ris-
quait d’être anéantie. Dans le cas d’un
attentat attribué à une organisation basque,
palestinienne ou à al-Qaïda, la communi-
cation est comprise d’une manière bien dif-
férente : « Nous sommes toujours là ! » À la
puissance ennemie : « Trouvez comment
éviter de telles attaques. » À tous les sym-
pathisants : « Joignez-vous à nous ou aidez-
nous ! » Évidemment, faire sauter un buil-
ding sans faire de blessés ni de morts peut
être un moyen bien plus adapté à cette sorte
de protestation que de risquer la vie de
dizaines ou de centaines de personnes. Loin
de « choisir » des victimes humaines, la
stratégie terroriste choisit d’impressionner
la population (p. ex., LeVine, 1997). Cet
objectif peut être atteint parfois sans faire

de victimes. La quantité de corps humains
dépend aussi de ce plan ; elle n’est pas
calculée comme dans le cas des bombar-
dements de large périmètre où « plus de
morts = plus de chances de capitulation
précoce ».

LA PEUR, LA MENACE ET
L’INNOCENCE DES VICTIMES
La peur de la mort, généralisée dans la

communication politique, peut être inspi-
rée par toute violence organisée de type
guerrier, génocidaire ou terroriste, les seules
exceptions étant la violence d’un pouvoir
judiciaire et policier, modérée par le droit
libéral, ou bien la violence d’une organisa-
tion maffieuse, restreinte par la confiance
et la concurrence. Autrefois, on avait l’im-
pression que le mouvement pour la paix
considérait qu’un monde sans violence
militarisée était forcément un monde sans
peur collective. Mais lier cette notion de
paix à la notion de guerre (ou même de
guerre entre des États nationaux) n’est plus
convaincant pour beaucoup de monde.
D’autres mouvements sociaux sont appa-
rus en défense des droits de la personne
contre des régimes génocidaires et même
en simple défense des victimes du terro-
risme. La communication ne peut plus
s’empêcher de prendre en compte la parti-
cularité des violences guerrières, génoci-
daires et terroristes. « Une guerre contre le
génocide », « une guerre contre le terro-
risme », voilà des slogans qui laissent le
mouvement pour la paix sans défense
générale. Il ne lui reste que des arguments
ad hoc : « C’est pas contre le génocide (ou
le terrorisme), c’est parce qu’il y a du
pétrole. » Les dangers du génocide, les
dangers du terrorisme engendrent la peur
et sont traduits en risque de non-inter-
vention. La guerre, qui elle-même était si
souvent la source de la peur, est alors
considérée comme le moindre des maux.

Il y a un sens étroit du mot menace qui
fait qu’on peut en réserver l’usage à dési-
gner un état de choses dans lequel ego (soit
un individu, soit une organisation) dit : « Si
je ne fais pas ceci, quelque chose à conno-
tation négative va se passer. » Hannah
Arendt (1953) a même donné ce sens au
mot peur, peur qui selon Montesquieu règne
sous le régime de la tyrannie. Selon Arendt,
il n’y a pas de valeur pratique de la peur
dans un régime totalitaire parce que ceux
qui seront victimisés ne peuvent l’éviter par
des actes quelconques, étant victimes de lois
dites naturelles (nazisme) ou sociales
(stalinisme). On peut dire au moins que les
actions génocidales sont exemptes de
menaces (dans un sens étroit) parce que les
victimes sont tuées pour ce qu’elles « sont » :
tutsis, musulmans, etc., et non pas parce
qu’elles résistent (et sont menacées pour

cela : « Allez-vous en, sinon on vous tue ! »).
Les menaces du terrorisme ne sont pas
dirigées vers ceux qui se trouvent victimes,
mais contre des organisations – comme
dans le cas d’une guerre « normale », non
terroriste. Pour la communication du
danger et de l’anxiété, cela n’a pas d’impor-
tance. La peur est peut-être plus grande
quand ceux qui ne peuvent rien faire pour
y échapper sont la cible. Dans une guerre
« normale », l’armée (l’armée de guérilla
incluse) ou son gouvernement n’engendrent
pas l’anxiété. C’est l’héroïsme qui est
demandé et cette approche du danger n’est
pas compatible avec la peur.

En ce qui a trait à l’innocence des vic-
times, cette sémantique qui doit servir à
marquer une différence entre guerre et
génocide n’a jamais empêché de hiérar-
chiser les victimes, c’est-à-dire d’« héroïser »
ceux qui sont tués dans le contexte d’une
guerre. Michel Chaumont a montré dans
une étude admirable (1997) qu’après le
retour des détenus d’Auschwitz, ce sont les
résistants qui ont occupé l’espace public
dans les pays francophones d’Europe tandis
que les rescapés qui avaient échappé à la
mort qui leur était destinée parce qu’« ils
étaient ce qu’ils étaient » ont été escamotés.
Dans les années 1960, cette hiérarchie
morale (et légale !) s’est renversée. Naturel-
lement, considérer les morts d’une attaque
terroriste comme des êtres qui sont en dehors
de la distinction action / innocence ne peut
pas servir à les mettre en dehors d’une com-
munication hiérarchisante. Dans le cas de
l’attaque contre le World Trade Center, ces
morts ont été placés au-dessus des morts de
la guerre contre le terrorisme en Afghanistan.

OBSERVATION SOCIOLOGIQUE
Une sociologie qui établit une distinc-

tion dans la communication entre séman-
tique et structure sociale, et qui distingue
également entre plusieurs sphères de com-
munication est encore moins utile à une
démarche de moralisation convaincante.
Elle montre comment la communication
dépend du point d’observation. Quand la
sémantique d’un discours juridique ou d’un
discours de science politique ne parle de
guerre qu’en cas de conflits entre États
nationaux et utilise le terme de terrorisme
(ou de low intensity conflict) pour désigner
les tueries qui ne correspondent pas à cette
image, la communication violente elle-même
(qui fait partie de la structure sociale) peut
se définir autrement : comme guerre, com-
munication militaire. Quand la sémantique
juridique dit « terrorisme », la sémantique
du champ politique peut dire « guerre de
libération » avec « les armes des pauvres ».
Quand la religion dit « Jihad », traduit par
« guerre », la politique, même celle qui a sa
source dans une population musulmane (si
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cette politique est distincte de la religion,
comme dans des structures modernes) peut
dire « terrorisme ».

Il n’existe pas de « vérité » sémantique.
Et il n’existe pas d’utilité qui englobe
plusieurs sphères de communication. La
sociologie n’a pu observer jusqu’ici une telle
utilité, et l’utilité sociologique n’est que celle
d’un champ de la société moderne : celui
de la science, qui elle-même n’est en rien
un observatoire privilégié.

Est-ce que ce pluralisme d’observations
et de perspectives d’observation est une réa-
lité – ou est-ce qu’il est créé par la socio-
logie ? Niklas Luhmann nous donne une
réponse à cette question épistémologique3 :
La réalité, dit-il, est créée dans ce qu’on peut
nommer résistance de la communica-
tion contre la communication (Luhmann,
1996a). Toute communication est cons-
truite (communication sémantique ou non),
mais il existe de la communication qui réus-
sit à résister à des tentatives communi-
catives de dire : « non, ce phénomène est
différent ». Pour ma part, je pense que
l’observation de la distinction, en tant que
structure sociale, entre deux catégories de
tueries organisées peut être vue comme
générant une réalité (dans le sens que pro-
pose Luhmann) : les modes d’extermination
qu’on peut qualifier de guerrier et génoci-
dal. Mais la distinction sémantique, dans
le mode de la guerre, entre la guerre dite
normale et le terrorisme peut être contestée
plus facilement4.

Avec ces trois distinctions, on peut essayer
d’observer la communication d’anxiété.
Ce n’est qu’une hypothèse plausible que
d’avancer qu’en cas de guerre non terro-
riste, des normes, surtout la norme de
l’héroïsme, empêchent la communication
publique de peur. Mais cela n’exclut pas
qu’on puisse observer la peur dans les
familles et dans les unités de combat, dans
la protestation d’un mouvement pour la
paix (s’il n’est pas écrasé) et peut-être aussi
en dehors de la communication – dans l’état
psychique des êtres humaint5.
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Notes
1. C’est Jürgen Habermas, qui en effet a été

construit comme l’antipode de Niklas
Luhmann, depuis leur échange en 1968-1971
sur la « Théorie de la société ou technologie
sociale ? » (Habermas et Luhmann, 1971).
Ironiquement, une « théorie de la société» est
attribuée aujourd’hui à Luhmann (culminant
dans son « Die Gesellschaft der Gesells-
chaft», Frankfurt am Main, 1997), Habermas
est vu davantage comme philosophe et
essayiste politique, et la sociologie de Bour-
dieu, qui renonce presque comme celle de
Max Weber à une notion de « société», est de
plus en plus considérée comme théorie en
concurrence (voir p. ex. Martuccelli, 1999). Il
y a maintenant trois livres et une vingtaine
d’articles de Luhmann traduits en français.

2. À part les deux distinctions directrices (orga-
nisation comme auteur  ou non et choix de
victimes par critères ascriptifs ou d’action), il
y a une dizaine de distinctions supplémen-
taires dans la sémantique guerre / génocide
qui ne se trouvent pas seulement dans un
discours négationniste (Dammann, 2001).

3. Pour une version élaborée de son approche
épistémologique, cf. Luhmann, 2002.

4. La sémantique du terrorisme englobe, sauf les
distinctions directrices mentionnées, une
vingtaine de distinctions supplémentaires ;
pour une recherche sur les définitions, voir
Schmid et Jongman, 1988. Par exemple, on
peut utiliser la distinction entre guérilla
en campagne et guérilla en ville et ne quali-
fier de « terrorisme» que les actes de guérilla
urbaine.

5. Je remercie Juliette Bockslaff, Université de
Bielefeld, et Diane Laflamme, Université du
Québec à Montréal, pour avoir amélioré mon
français d’étudiant.


