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I_
LAMENTAT

T O R I A L

FLAS!
ON, NOSTALGIE

ET... ALLEGRESSE

Diane Laflamme, Ph.D.,
rédactrice en chef.

De nombreux textes inspirés par la production littéraire
d’auteurs québécois, francais ou britanniques se succedent
dans ce numéro a la recherche des multiples formes de célé-
bration qui puisent une part de leur inspiration a8 méme le
théme de la mort. Est-ce a cause d’eux qu’a surgi sous mes
doigts (pourtant rivés au clavier plutdt qu’a la plume des écri-
vains) ce mot au lourd passé littéraire: « Hélas!» Est-ce pour
me complaire dans cette nostalgie que je me suis ensuite tour-
née vers le poete allemand Rainer Maria Rilke, a la recherche
d’un accompagnement pour aborder le mot célébration qui
revient en leitmotiv dans toutes nos rubriques, qu’il s’agisse
de le congédier parce que la mort lui enléve sa place, ou de
le convoquer pour nourrir dans les Amériques de nouveaux
rituels au nord ou une féte ancestrale plus au sud ?

Jai effectivement trouvé chez Rilke le mot célébration:

Seul, 'espace de la célébration peut accueillir

La Lamentation [...]

Lallégresse sait, la nostalgie avoue,

seule, la Lamentation apprend encore;
(Rilke, p. 165)

Cet extrait, qui lie en une méme fulgurance notre triple
expérience de la lamentation, de la nostalgie et de l'allé-
gresse, est tiré de 'un des sonnets que Rilke a écrits «comme
monument funéraire» pour une jeune fille qui se nommait
Véra Ouckama-Knoop, décédée alors qu’elle n’avait que
dix-neuf ans.

Avec Rilke, 'espace de la célébration s’annonce vaste. Il
accueille ce qui, dans notre expérience, exceéde notre capa-
cité d’étre présents a nous-mémes, quand plaisir ou douleur
nous mettent a I’épreuve. Notre capacité d’étre 1a, accablés
par la douleur, se lamente et dit c’est trop! Notre capacité

d’étre 1a, emportés par I’allégresse, déclare avec ravissement
que c’est trop! Dans les deux cas, c’est un méme aveu qui
confirme le ténu de notre présence au monde.

Quand c’est «trop », pourrait-on dire en s’inspirant de la
portée que Jean-Luc Nancy (2005) donne a ce mot, nous
sommes confrontés a ce que notre présence ne peut habiter
parce qu’il s’agit non pas d’un lieu mais d’une limite, d’'une
ligne de partage entre un intérieur qui est trop et un exté-
rieur qui n’est rien. Nous savons fort bien qu’il nous arrive
d’excéder en quelque sorte les limites de notre présence
au monde grace a des sauts qualitatifs que nous nommons
orgasmes, art, extases. Nous sommes alors puissamment
délogés de ce que nous reconnaissions auparavant comme
l’essentiel de nous-mémes, et qui momentanément ne nous
est plus rien.

Cette expérience du trop, nous y sommes aussi convoqués
lorsque la mort nous ravit quelqu’un. La plupart du temps,
des funérailles seront célébrées. Notre présence sera prévue;
nous prendrons la place qu’on nous assignera parmi les
autres. Délogés du quotidien que nous savons si bien amé-
nager pour tenir au chaud notre petite personne, nous nous
réunirons ensemble pour pleurer ou pour regarder pleurer.
A la fois tous ensemble et dans le secret de notre cceur
- doublement présents donc - nous allons refaire le méme
constat: la mort a fait son ceuvre, c’est toujours comme ca,
ce sera toujours comme ca... et c’est trop!

NOTRE EXPERIENCE DE LA LAMENTATION:

UN APPRENTISSAGE

Quand la mort gagne, qu’elle frappe au plus pres ou a dis-
tance confortable, c’est une lamentation qui monte de nous,
timide ou déferlante, souterraine ou articulée. Nous nous
rassemblons autour de ce qui nous reste: une dépouille. Nous
sommes la parce que nous sommes d’accord pour reprendre
un rite de célébration dont nous avons hérité a I'intérieur
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d’une tradition religieuse ou culturelle, ou parce qu’il faut
bien improviser un cérémonial malgré le désarroi, ou encore
parce que nous avons décidé de créer un rituel qui sera bien
a nous, avec nos gestes, nos mots, nos images. Les trois scé-
narios se rencontrent couramment de nos jours et nous ne
savons plus a I’avance auquel nous serons conviés.

Dans I’espace que lui ouvre la célébration, la lamentation
peut encore apprendre dit Rilke. Apprendre quoi? Le témoi-
gnage de Patricia Saint-Cyr,
présenté a la rubrique Point de
vue, nous met sur la piste. Selon
elle, c’est I'irruption de la nou-
veauté que nous sommes invités
a célébrer en nous appuyant sur
un rituel: «A tort, on reproche
aux rites d’étre des coutumes
routinieres, alors qu'’ils ont été
inventés pour célébrer la nou-
veauté de chaque événement. »
Dans le vertige de ce moment
précis qui s’ouvre pour moi et
pour moi seul-e dans ’espace
virtuel qu’est la célébration, je
suis convoqué-e a 'inédit.

Etre mortel nous oblige a
célébrer I'inédit. La mort ne
serait pas la répétition du
toujours pareil; elle serait
plutét la confirmation que la
vie qui est ndtre ne nous est
précieuse que parce qu’elle
est ouverte au sans cesse nou-
veau. Les cérémonies que la
mort inspire seraient la pour
qu’émerge une réalité neuve.
Raymond Lemieux avait déja
signalé, dans un texte anté-
rieur a celui qu’il présente ici
dans nos pages, que c’est un
travail pour s’ouvrir a du neuf
qui mobilise le groupe autour
de ses disparus: «La disposi-
tion du cadavre est bien ainsi
un lieu privilégié de produc-
tion sociale, c’est-a-dire d’'un
travail capable d’insérer dans
la vie sociale quelque chose de neuf, de la signification »
(1982, p. 42).

La musique et la poésie, la grande musique et les grands
textes, sont aussi des véhicules pour ’'avéenement d’un inédit
porteur de sens, et c’est peut-étre pour cette raison que les
rites font généralement appel a eux, sur la place publique
ou dans les lieux de culte. «On entend ou on dit toujours
un poéme comme si ¢’était la premiere fois [...] Un poeme
est un texte dont la nouveauté augmente paradoxalement
a chaque répétition» (Mélancon, p. 83). Il en est de méme
lorsqu’un musicien interpréte une ceuvre en concert, que ce
soit a la Place des Arts ou au Centre Bell. On peut citer a cet
égard le groupe U2, un exemple contemporain ot musique et
célébration de masse se rejoignent de facon spectaculaire. Il
faudrait pouvoir entendre au lieu de les lire ces quelques vers
de Original Of The Species: «You are the first one of your
kind. And you feel like no-one before”, que chante Bono.
Sans barriere de langue grace a la musique, dans I’exalta-
tion du rassemblement, chacune des 20 331 personnes! qui
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célebrent le plaisir d’étre ensemble avec U2 se reconnait dans
cette description d’un inédit, en un moment qui se préte a la
fois au tres intime et a un éclatement en public. Lors de ses
récents spectacles, Bono, dont le pere est décédé il n’y a pas
longtemps, a d’ailleurs choisi de parler de lui a son auditoire,
de faire connaitre avec affection des détails de leurs deux vies
entremélées?, avant de chanter - lamentation du troubadour,
peut-étre - les vers composés pour lui rendre hommage.

Si Rilke a raison de dire que la lamentation apprend,
c’est a cet apprentissage d’un travail sur le sens qu’elle est
convoquée quand la mort passe... et emporte la mise a
chaque coup. Autour du corps déserté par la vie, un nouveau
signifiant «prend corps», nous dit Lemieux, poursuivant
son observation des pratiques sociales, du «travail» qui
rassemble le groupe autour de la dépouille d’un des siens:

Une certaine réalité y prend corps, y trouvant a la fois

ses conditions élémentaires de possibilité (un corpus

de signifiants propres), un univers symbolique (des

discours, ou ensemble d’énoncés reconnus) et I'inscrip-

tion dans un environnement (un repérage historique).

Du travail sémiotique au travail sémantique, il y a la

intégration d’un réseau relationnel spécifique ot peut

étre reconnu, dans une structure nouvelle de produc-
tion de signification, un certain jeu des attentes et des
désirs. Les subjectivités peuvent prendre place, comme
performances particulieres, a I'intérieur d’un réseau de
places identifiables et controlées. (1982, p. 42-43)

Diane Laflamme, Créne de sucre.



Ouvrir un espace de célébration, ce sera s’engager dans
un dur labeur. Un labeur périlleux méme, quand il doit se
faire en présence d’'un corps devenu cadavre. Comment
le sens réussira-t-il a prendre corps, a avoir lieu, lorsque
nos yeux sont rivés sur 'inadmissible d’autres yeux qui ne
s’ouvrent plus, nos oreilles débordées par les lamentations
des proches, notre cceur retourné parce que toute proximité
est devenue impossible ?

NOTRE EXPERIENCE DE LA NOSTALGIE:

UN AVEU

Qu’y aurait-il donc a avouer? Que nous avons le coeur
trop fragile pour apprendre, encore et encore, 8 méme nos
lamentations ? Patricia Saint-Cyr trouve les mots pour le
dire, tout simplement: «Tout est dans le coeur de celui ou
celle qui célebre. »

Le travail d’appropriation du sens s’avoue chancelant:
oscillant entre des pratiques obligées, dont le formalisme
peut s’avérer rassurant, et des créations intempestives qui
usurpent le nom de rites. Ressentir sa peine dans I’espace
privé du coeur et simultanément se mettre au travail avec
d’autres pour donner une voix au désarroi dans lequel nous
plonge l'irruption du radicalement nouveau qu’est la mort
pousse a ses limites notre capacité de faire sens. C’est trop...
mais nous essayons de le faire. Certes, il y aura des ratés; il
faudra bien se les avouer. Etre mortel ouvre a un inédit qui
dépasse 'entendement. Comment ne pas reculer devant cette
imminence plus grande que nature ? Les grandes traditions
de priére en parlent comme I'imminence d’une grace. Mais
savoir prier est déja en soi une grace, et ceux qui en exhibent
fierement la pratique au lieu de s’en avouer des apprentis en
viennent a cotoyer de plus pres la lamentation que la joie.

NOTRE EXPERIENCE DE L'ALLEGRESSE:

UN SAVOIR

Lallégresse sait, dit Rilke, mais que pourrait-elle donc
savoir ? Et comment aurait-elle sa place quand il s’agit, hélas,
de célébrer la mort? N’est-ce pas plutdt la lamentation qui
sait, qui fait comme si son pénible apprentissage aupres du
cadavre, que Rilke invite 2 un «encore» inlassablement
recommencé, avait plutdt la valeur d’un savoir définitif sur
la mort?

La mort exige d’ailleurs que des écritures se fassent selon
les regles du savoir, entre autres dans les actes notariés, les
dossiers du centre hospitalier, les déclarations officielles
relatives a la disposition des biens et... sur la pierre tombale.
Enfin, voila un savoir que nous pouvons contrdler, un travail
significatif a faire sur le papier plutét que sur le coeur!

Le mot «Hélas!» s’associe dans ma mémoire a un regis-
tre de langage réservé aux lettrés. C’est a d’autres, le plus
souvent a des «préposés aux bénéficiaires », que reviennent
les petits gestes de la vie quotidienne, relégués a 'obscurité
de ce qui ne se dit pas, de ce qui ne s’écrit nulle part parce
que ce n’est pas de Pordre du savoir. A notre époque, il n’y
a plus de lettrés, me direz-vous; nous sommes tous des
professionnels. Lettrés, professionnels ou autres nous nous
découvrirons probablement ignorants quand il faudra poser
tous ces petits gestes, auxquels il faut consentir avec le cceur,
quand la mort est passée dans la maison, qu’il faut laver une
dépouille, qu’il faut changer les draps, vider la garde-robe,
regarder une chaise vide autour de la table, ou simplement
ranger la marchette qui avait fait sa place parmi les meubles
du salon. Revenir a la maison, a appartement, dans la
chambre... revenir a ce qui n’est plus habité, il n’y a pas de
quoi célébrer! Je me souviens de la lumiére crue des images

du film de Robert Lepage, La face cachée de la lune, et du
vide dans lequel s’engouffraient les cantiques de Noél que
l'on faisait chanter aux résidents dans la salle commune,
pendant que la caméra accompagnait le fils, venu la pour
récupérer un meuble dans la chambre de sa mere au foyer
pour personnes agées ol elle vivait avant son déces. Hélas,
pour plusieurs d’entre nous, c’est ce qui nous attend!

Quel contraste entre ce mot «Hélas!» et le savoir qui
m’est inconnu et qui a inspiré le choix des couleurs gaies:
rose, vert, jaune, pour décorer de fleurs et d’arabesques
le crane de sucre qui porte mon nom et qui est parti du
Mexique pour arriver jusqu’a moi, tellement plus au nord.
Porteuse de ce savoir, la meére de 'une de mes étudiantes
d’origine mexicaine a accepté de m’y associer malgré la dis-
tance, alors qu’elle préparait comme chaque année un autel
des morts pour la féte du 2 novembre. Je ne connais pas le
visage de la femme qui a si joliment travaillé cet objet, avec
des larmes qui ne peuvent pas faire de mal puisqu’elles sont
faites de glacage blanc, finement ciselé. Elle y a mis mon nom
parce que sa fille lui avait parlé de moi... et voila que je me
sens un peu de la famille quand je le regarde! J’ai le gofit de
célébrer avec celles et ceux qui savent I’allégresse de la vie
qui gagne a tout coup, de génération en génération.

Peut-étre existe-t-elle vraiment cette grande famille
humaine que le savoir des lettrés avait pour vocation d’ali-
menter partout sur la planéte, bien avant 'invention d’Inter-
net. Cette fragile famille humaine, c’est en elle que se trouve,
ultimement, notre seule raison de vivre notre toute petite vie
dans l’allégresse d’une grande célébration!
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Notes

1. Selon le journal La Presse, Montréal, auditoire présent lors du
concert Vertigo Tour donné par U2 au Centre Bell le samedi
26 novembre 2005.

2. La chanson composée par Bono pour rendre hommage a son
pere apres son déces s’intitule: Sometimes You Can’t Make It
On Your Own.
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