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sommes poursuivis toute une vie par 
ce que nous n’avons pas osé vivre 
en entièreté » (p. 56) ; « Au cœur 
d’une maladie mortelle, on peut 
tout entreprendre avec le temps 
imparti » (p. 101) ; « Chaque jour se 
doit d’être une création nouvelle » 
(p. 114). 

Tout en étant d’une lucidité, 
d’une intensité de vivre qui font 
mal, ce livre nous aide à vivre. Des 
romans et essais d’elle, il faut lire 
au moins, si ce n’est déjà fait, ses 
incontournables : La mort viennoise, 
Une passion, Les sept nuits de la 
reine, Seul ce qui brûle. C. Singer est 
décédée à Vienne, le 4 avril 2007. 
Mais elle vivra tant que nous la 
lirons. Lisons-la, encore et encore, 
et offrons ses livres aux jeunes qui 
se croient immortels.

Hans-Jürgen Greif

HENTSCH, Thierry

Raconter et mourir
Aux sources narratives 
de l’imaginaire 
occidental
Montréal, Les Presses de 
l’Université de Montréal, 2002, 
431 p.

Dans l’introduction, l’auteur 
annonce ses couleurs en adoptant 
une posture qui démontre à l’envi 
tout au long du livre la synthèse 
impossible à laquelle il choisit de 
se soumettre et qu’il appelle, de 
façon pompeuse, « l’imaginaire 
occidental » : il s’agit de tourner le 
dos, résolument, à l’avenir. Dans 
les dernières décennies surtout, 
l’avenir n’a servi qu’à alimenter 
des rêves qui ont fait crûment 
déchanter, et il a abusé ainsi de 
ce dont l’imaginaire occidental est 
capable ; ou plutôt, mais ce n’est 
guère mieux, l’avenir attendu a 

effectivement accompli le destin de 
cet imaginaire précisément en tant 
qu’occidental, c’est-à-dire brillant 
du côté du soleil couchant et dis-
tillant donc un parfum de fin de 
partie, en se donnant, « dans une 
sorte d’intuition géniale », avec le 
nom du « couchant » la mort comme 
horizon (p. 13). U ne compréhen-
sion à la fois moins superficielle 
et plus critique de la signification 
même du mot « Occident » est pré-
sentée par Peter Sloterdijk dans 
Le palais de cristal. À l’intérieur 
du capitalisme planétaire (Paris, 
Maren Sell Éditeurs, 2006 ; original 
allemand 2005). Ce livre reprend, 
sous une forme modifiée, la partie 
conclusive de Sphères II, Globes, 
Macrosphérologie, un livre publié 
en 1999 et dont la traduction fran-
çaise prochaine est annoncée. Le 
vaste projet des Sphères – Sphères I, 
Bulles, Microsphérologie (1998, tra-
duction française 2002), Globes, et 
Sphères III, Écumes, Sphérologie 
plurielle (2004, traduction française 
2005), trois volumes qui totalisent 
plus de 2500 pages – est une ten-
tative de configurer le narratif et 
le philosophique l’un avec l’autre 
pour faire en sorte qu’il s’agisse de 
plus et d’autre chose que de la sim-
ple addition de deux visions de bor-
gne, et de fournir, avec les moyens 
d’un grand récit d’inspiration 
philosophique, les contours d’une 
théorie du temps présent d’une 
manière autrement plus fouillée 
et complète que ce qui est offert 
dans Raconter et mourir. La façon 
dont Sloterdijk réclame et défend 
la nécessité des « grands récits » 
encore aujourd’hui est autrement 
plus convaincante que les accents 
éplorés de Hentsch sur leur absence 
actuelle et l’injonction de se défaire 
des emprises d’un futur qui tourne 
si vite à l’obsession. Mais ce livre 
pour bourlingueur fatigué ne fait 
que proposer un changement 
d’obsession : il entend procurer un 
bain d’étrangeté à même le fami-
lier devenu insipide à force d’être 
évident. 

Les rubriques suivantes servent 
de titres aux cinq parties du livre : 
l. L’immortalité et la vie (p. 35-90) ; 
2. L’épreuve de la connaissance 
(p. 91-196) ; 3. La vérité ou la mort 
(p. 197-259) ; 4. Héroïsme et vérité 
(p. 261-326) ; 5. L’irruption du doute 
(p. 327-415). Il est question d’Ulysse, 
d’Énée, et de Gilgamesh (partie 
l) ; du récit biblique de la Genèse, 
d’Hésiode, d’Œdipe-roi, d’Antigone 
et du Banquet de Platon (partie 2) ; 
de l’Évangile et des Confessions 
d’Augustin (partie 3) ; de la Chanson 
de Roland, de Perceval, de Lancelot, 
de Tristan et de la Divine Comédie 

de Dante (partie 4) ; de Rabelais, 
du Don Quichotte de Cervantès, de 
Hamlet et de Descartes (partie 5).

Si l’auteur achoppe sur le para-
doxe qu’il nomme « récit de la 
vérité » qui ne vit que du dualisme 
oppositionnel temps (= récit)/éter-
nité (= vérité), allant même jusqu’à 
en faire l’énigme centrale, selon 
lui à peine avouable, du christia-
nisme, c’est qu’il oublie que « récit 
et vérité » n’est pas l’équivalent de 
« raconter et mourir ». Pareil rappro-
chement signale – et rappelle aussi 
– que la narration est travaillée de 
l’intérieur par ce qui la dépasse, par 
quelque chose d’inassimilable qui 
lui confère pourtant un ordonnan-
cement qui vaut comme sens. 

La préférence de l’auteur pour la 
thématique fait qu’il néglige l’impor-
tance de l’écriture, même s’il en parle 
souvent. Mais ces nombreux déve-
loppements tournent facilement à 
la surenchère et ne parviennent pas 
à faire ombrage à la thématique du 
« et » dans le titre choisi : Raconter 
et mourir. Si cet « et » n’est d’aucun 
temps, ce n’est pas par l’effet d’un 
coefficient d’éternité qui tournerait 
le dos à l’histoire, mais c’est bien 
plutôt qu’il est de tous les temps 
et qu’il se retrouve donc, du moins 
dans l’imaginaire occidental qui est 
l’unique souci de l’auteur, dans les 
récits qu’il choisit d’analyser et qui 
montrent à quel point, dans cet 
ailleurs à l’occidentale, la source ne 
bruit que dans les marges. Serait-
ce donc que la mise en récit d’une 
vérité fait d’emblée de celle-ci une 
chimère et signale l’échec toujours 
annoncé d’une identité qui tenterait 
en vain de s’arracher à l’éphémère 
de la vie ?

L’auteur tente d’endiguer son 
ambitieux projet – rien moins qu’un 
retour aux sources de l’imaginaire 
occidental – en s’arrêtant à Descartes 
chez qui sa lecture « trouve matière 
ou prétexte à conclure » (p. 397) ce 
pèlerinage aux sources. Tout ce 
qui vient après Descartes ne peut 
être que « faille mortelle dans la 
vérité » que Descartes entendait 
pourtant « sauver » (p. 415). Après 
Descartes, il n’y aurait place que 
pour des « ambitions démesurées 
et des espoirs destructeurs » ; il est 
donc plus que temps, selon l’auteur, 
de tirer enfin les conclusions qui 
s’imposent quant à la croyance 
au progrès qui « s’étiole » sous 
nos yeux aujourd’hui, et de mieux 
discerner« ce qu’il en coûte d’avoir 
cru pouvoir rapatrier en ce monde 
la promesse de salut et la vérité 
que le christianisme réservait pour 
l’au-delà de la mort » (p. 415). C’est 
sur ce vœu que se clôt cette « série 
d’essais sur l’imaginaire occidental » 

(p. 4) qui témoigne une fois de plus 
– une fois de trop ! – que nous vivons 
bien dans une culture qui ne peut 
pratiquement pas parler du plus 
manifeste si ce n’est sous la forme 
de la distinction grossière entre la 
bonne et la mauvaise ambiance.

La question qui demeure tout 
au long de la lecture de ce livre est 
celle-ci : l’auteur a-t-il vraiment quel-
que chose de neuf à dire, ou s’est-il 
plutôt contenté de citer une multi-
tude d’auteurs dans le but d’égayer 
quelque peu un propos franchement 
répétitif qui se complaît et s’épuise 
à dénoncer un imaginaire « dominé 
par la peur du manque, la hantise 
de la maladie et le refus de la mort » 
(p. 421) ? Ce livre est en tout cas une 
forte incitation à changer sa liste 
de lectures.

Raconter et mourir – c’est-à-dire, 
selon le « post-scriptum » du livre 
achevé d’imprimer en septembre 
2002, « mourir apaisé d’avoir vécu 
et transmis » (p. 420). C’est, malgré 
tout, ce qu’il y a encore de mieux 
à espérer pour l’Auteur qui devait 
décéder moins de trois ans plus tard, 
le 7 juillet 2005.

Maurice Boutin

BAUD, René-Claude 

Ce qui remonte 
de l’ombre
Itinéraire d’un soignant
Paris, Bayard, 2006, 163 p.

Jésuite (p. 11), diplômé en phi-
losophie et en théologie (p. 63), 
ancien aumônier dans un collège 
pour adolescents (p. 62 et 153), 
aide-soignant de nuit, pendant 
vingt ans (p. 46), auprès de malades 
atteints du sida (p. 10), responsable 
de la formation d’accompagnants 
en soins palliatifs (p. 126) et fonda-
teur de l’association Albatros à Lyon 
(quatrième de couverture), 
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René-Claude Baud se livre dans 
ce texte à une relecture de vie, pré-
sentée sous forme de réflexions. Bien 
qu’il puisse se référer à une riche 
expérience, l’auteur ne se présente 
jamais comme un maître à penser ou 
un modèle. Les modèles, nous dit-
il, sont inutiles (p. 60). Chacun doit 
suivre son propre chemin. Quant au 
maître, s’il y en a un, c’est le malade 
et il est d’autant plus exigeant et effi-
cace qu’il ne le sait pas (p. 30). Selon 
l’auteur, ce sont en effet les malades 
qui lui ont appris d’autres langages 
que celui des mots, d’autres silences 
que le vide des mots ; ce sont eux 
qui lui ont appris à se risquer dans 
les langages du corps, du regard, du 
toucher et du corps à corps (p. 33). 
Grâce aux malades, il a appris la lan-
gue de la proximité, celle des yeux, 
des mains, de la caresse légère, cette 
langue que chacun comprend dans 
sa propre langue, qu’il soit sourd 
ou même confus (p. 63). Il a appris 
qu’un sourire et un geste de la main 
en disent tellement plus que les mots 
usés du quotidien (p. 76). Ce langage 
de l’apprentissage traverse tout le 
livre. Voici, par exemple, comment il 
décrit son arrivée à l’hôpital comme 
aide-soignant : « Dans cette situa-
tion nouvelle, l’acquis antérieur ne 
m’était plus d’aucune ressource : les 
comportements anciens, pourtant 
éprouvés comme efficaces, se révé-
laient caducs. Tel l’immigré, j’étais 
dans la nécessité d’apprendre une 
nouvelle langue » (p. 27-28). Et cette 
langue, il l’a apprise. Il a appris les 
formes d’une présence impuissante 
et silencieuse (p. 47). Il a appris à 
être plus modeste. Il a accepté de 
ne rien savoir d’un être humain, 
de sa souffrance, de son chemin. Il 
a appris aussi à découvrir de nou
velles expressions d’humanité et 
de tendresse, comme l’amitié entre 
homosexuels ou entre gens margi-
naux et psychologiquement fragiles 
(p. 43). Il a appris une autre manière 
d’aider : non plus « faire pour », mais 
« être avec », inventer une autre 
manière de vivre ensemble (p. 65). 
La fréquentation des malades lui a 
aussi progressivement dévoilé que 
le soignant n’accompagne pas qui 
il veut. En dépit des apparences, ce 
sont en effet les personnes soignées 
qui prennent l’initiative de l’accom-
pagnement (p. 44), ce sont elles qui 
ont l’initiative des démarches impor-
tantes (p. 133). Reconnaître ce fait 
est essentiel, même si c’est un dur 
coup pour le narcissisme primaire de 
l’aide-soignant, car il y a toujours un 
danger d’encombrer le malade de 
son propre désir d’aider ; il y a tou-
jours un risque de se prendre pour un 
sauveur et de se croire indispensable 
sur le chemin d’un autre (p. 49-50).

Les aides-soignants à l’affût de 
recettes et de techniques faciles ne 
trouveront pas ce qu’ils cherchent 
dans ce livre, car l’auteur ne cesse 
de convier chacun à faire son propre 
apprentissage, à poursuivre son pro-
pre chemin. Quant aux intellectuels 
préoccupés par la seule rigueur des 
raisonnements éthiques, ils seront 
sans doute déçus ou surpris par l’ar-
gumentation sommaire qui justifie 
le refus de l’euthanasie (p. 140-147). 
Enfin, ceux qui ne sont pas chrétiens 
liront peut-être avec froideur les 
modestes réflexions théologiques 
qui accompagnent cette relecture 
de vie. Toutefois, tous partageront 
sûrement son refus actif et pacifique 
de voir mourir des gens dans la souf-
france physique et psychologique, 
et ce dans l’indifférence du reste de 
la société. En définitive, tous ceux 
qui s’interrogent sur l’accompagne-
ment des malades en fin de vie et qui 
veulent savoir comment il est possi-
ble de parler de ce qui remonte de 
l’ombre, sans pour autant prétendre 
connaître la lumière de l’aube, trou-
veront dans ce livre de quoi éclairer, 
comme une veilleuse dans la nuit, 
leurs propres questionnements et 
leurs propres cheminements. 

Jean-Jacques Lavoie

DANEAULT, Serge, avec la collabo-
ration de Véronique LUSSIER 
et de Suzanne MONGEAU

Souffrance 
et médecine
Québec, Presses de l’Université 
du Québec, collection « Santé  
et Société », 2006, 159 p.

Préfacé par Eric J. Cassell, un 
des premiers médecins américains 
à avoir produit des travaux sur le 
phénomène de la souffrance, le 
livre Souffrance et médecine est un 

ouvrage captivant, mais aussi trou-
blant par moments. On en termine 
la lecture avec un goût un peu amer 
en bouche face aux constats posés 
par l’équipe de recherche dirigée 
par Serge Daneault, médecin et 
professeur à la Faculté de médecine 
de l’Université de Montréal. Ce livre 
s’intéresse de près au phénomène 
de la souffrance dans les services 
de santé, et plus particulièrement 
à la souffrance des personnes tou-
chées par une maladie terminale et 
à celle des soignants. Il est divisé en 
neuf chapitres qui, comme le men-
tionne d’ailleurs l’auteur principal, 
peuvent être lus indépendamment 
l’un de l’autre sans que cela nuise 
à la compréhension du texte. Le 
premier chapitre propose une des-
cription de la problématique et de 
la méthodologie de la recherche 
dont les résultats sont rapportés 
dans ce volume. Bien que s’adres-
sant en premier lieu aux chercheurs 
qui prendront connaissance de cet 
ouvrage, ce chapitre apparaît néan-
moins suffisamment accessible, 
dans l’ensemble, pour des lecteurs 
qui ne sont pas familiers avec l’uni-
vers de la recherche. Il campe très 
bien le contexte et l’envergure de 
cette recherche menée principale-
ment auprès de vingt-six personnes 
gravement malades provenant de 
trois hôpitaux montréalais et de 
cinquante-trois soignants recrutés 
dans un milieu universitaire de 
la métropole. Les chapitres 2 à 4 
s’intéressent à l’expérience de la 
souffrance du point de vue des 
personnes gravement malades en 
proposant des réponses aux ques-
tions qui suivent : « Quelles sont les 
sources de la souffrance chez les 
grands malades ? », « Qu’est-ce que 
souffrir ? » et « Comment la souf-
france est-elle prise en charge par 
les services de santé ? » Devant les 
jugements souvent très sévères qui 
sont posés envers les soignants et 
le système de santé dans ces trois 
chapitres, il devenait nécessaire de 
recueillir le point de vue des soi-
gnants sur la souffrance des per-
sonnes malades ainsi qu’au sujet 
des obstacles au soulagement de 
la souffrance dans le système de 
santé, ces thèmes faisant respec-
tivement l’objet des chapitres 5 et 
6. Les constats provenant de ces 
deux chapitres conduisent à une 
analyse fine et nuancée de la souf-
france des soignants eux-mêmes, 
proposée au septième chapitre. 
Finalement, un huitième chapitre 
traite de la place des soins palliatifs 
au sein de nos services de santé et 
de notre société et un neuvième 
chapitre fait office de conclusion 
en offrant notamment quelques 

pistes de solutions proposées par 
les soignants interrogés. 

Une des caractéristiques contri-
buant à la qualité de cet ouvrage 
est le recours abondant aux témoi-
gnages directs des personnes tou-
chées par la maladie terminale et 
des soignants. Contrairement à ce 
que l’on voit trop souvent dans des 
rapports de recherche qualitative 
où très peu d’espace est accordé 
aux propos des gens interrogés, 
l’auteur et ses collaboratrices n’ont 
pas hésité à insérer de nombreux 
extraits des témoignages recueillis. 
C’est donc à travers ces témoigna-
ges que Souffrance et médecine 
pose un regard lucide, et souvent 
dérangeant, sur le système de santé 
québécois, et que le lecteur est 
amené à réfléchir à des questions 
dont les enjeux sont considérables. 
Par exemple, comment un système 
de santé dont on s’attend notam-
ment à ce qu’il apaise la souffrance 
des personnes malades à défaut de 
la neutraliser totalement, en est‑il 
arrivé à devenir une des causes de 
souffrance pour ces personnes ? 
Ou encore, comment humaniser 
les soins alors même que les soi-
gnants affirment que les hôpitaux 
sont gérés comme des « fabriques 
de petits pois », métaphore lourde 
de sens que les auteurs reprennent 
à différentes reprises dans le livre ? 
Les quelques pages qui concernent 
de manière directe les soins pallia-
tifs et qui soulignent à la fois leur 
raison d’être et leur grande fragi-
lité dans le système de santé actuel, 
suscitent elles aussi un bon nombre 
de questions et de réflexions chez 
le lecteur. 

Pour les gens qui fréquentent 
assidûment le système de santé en 
tant qu’usagers ou employés, les 
constats offerts par Souffrance et 
médecine n’apparaîtront pas aussi 
surprenants et bouleversants qu’à 
un observateur extérieur. Toutefois, 
par l’analyse systématique et rigou-
reuse qu’il propose de la souffrance 
des uns et des autres, tout comme 
par le regard critique qu’il porte sur 
nos services de santé, ce livre pos-
sède le grand mérite de légitimer des 
impressions et des sentiments qui en 
habitent plusieurs. Au-delà de cette 
légitimation qui pourrait demeurer 
stérile si elle n’était accompagnée 
de propositions de changements, ce 
livre offre des pistes d’intervention 
pour les soignants et, comme il a 
été mentionné précédemment, sa 
conclusion ouvre sur quelques pistes 
de solutions intéressantes et porteu-
ses d’espoir pour un système qui en 
a bien besoin.

Un autre des grands mérites de 
ce livre est d’avoir réussi à demeu-


