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Gilles Ernst (dir.)
Ce que la littérature sait de la mort. 
Dossier du Magazine Littéraire, novembre 2012, p. 48-80

Hans-Jürgen Greif

Voici quinze articles sur la camarde, vue par des romanciers, 
des philosophes et trois dramaturges, sans inclure les poètes. 
Dès le premier texte, on comprend combien a été écrit sur la 
mort, individuelle ou collective. Déferlent sur le lecteur quan-
tité de noms célèbres, de Voltaire à Valéry, jusqu’à Jenni (déjà 
membre du club sélect). Chaque collaborateur disposait de 
deux pages, incluant photos, tableaux, documents. Parfois, 
les réflexions ont été comprimées à l’extrême, alors qu’ail-
leurs, les auteurs ont respiré plus librement. (Proposition : 
passer par-dessus le diktat du graphisme.)

Alors, quel profil la littérature dessine-t-elle de la mort ? Dans 
les deux contributions fondamentales de Gilles Ernst, pilote 
du dossier — la revue a fait appel aux meilleurs spécialistes 
dans le domaine —, il est frappant de suivre le traitement du 
sujet entre permanence et innovation, autrement dit, entre 
mort individuelle (Le roi se meurt, Ionesco, 1962) et collective 
(Le Rivage des Syrtes, Gracq, 1951). En découlent cinq ten-
dances : une vaste interrogation du sens de la mort, son rap-
port avec la politique, la nature mortifère de l’érotisme, 
l’influence des Hegel et Schopenhauer, les récits de la mort 
d’un proche, sans oublier le suicide, qui se démocratise pen-
dant les XIXe et XXe siècles et mène à des descriptions mor-
bides, portant une aura noire (relire la mort de Madeleine de 
Sainte Colombe, par Quignard). 

Avec ses études sur la nécrophilie ainsi que la représentation 
de la mort au temps du décadentisme et du symbolisme, 
Patrick Bergeron fait découvrir des livres incontournables, Le 
Nécrophile de Gabrielle Wittkop (1972), époustouflant par le 
contenu et la langue, ainsi qu’Un enfant de Dieu de Cormac 
McCarthy, avant de se lancer dans son domaine préféré, le 
décadentisme, où la mort devient jeu, comédie. (On attend 
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avec impatience l’essai de P. Bergeron sur le traitement de la 
mort chez Barrès et Hofmannsthal.)

À juste titre, Marie-Claude Hubert soutient que, contraire-
ment au roman, les dramaturges ont rarement eu recours à la 
mort sur la scène, jusqu’à l’arrivée de Comédie (Beckett), du 
Roi se meurt (Ionesco), dans sa marche vers le « Grand Rien », 
et de Genet, chez qui on meurt, métaphore superbe, en tra-
versant le papier des Paravents, pour rire de la bêtise humaine 
dans la guerre d’Algérie.

Après l’émouvant texte de Joseph Lévy et Lucie Quévillon sur 
le sida, la mise en scène de sa mort par Hervé Guibert, le 
rythme ralentit : Catriona Seth analyse Les liaisons dange-
reuses et Martine Courtois l’œuvre du médecin et archéologue 
Victor Segalen. Jean-François Louette parle d’un Sartre aux 
attitudes changeantes face à la mort. Avec Huis clos, la litté-
rature permet au philosophe de passer, dans et par l’imagi-
naire, de l’autre côté. 

La mort du père pendant la Grande Guerre demeure l’événe-
ment pivot chez bien des écrivains, comme le démontrent Éric 
Briot pour Giono (Le Hussard sur le toit, 1951) et Michel 
Bertrand pour Simon (La Route des Flandres, 1960). Ici, on 
aurait aimé entendre au moins une voix d’outre-Rhin, celle de 
Jünger, dans Orages d’acier. Dans ses réflexions sur Derrida 
et la mort de sa mère, Lawrence D. Kritzman se concentre sur 
Circonfessions, où se trouve la phrase suivante, ambiguë : 
« Depuis 59 ans je ne sais qui pleure ma mère ou moi », proche 
du Livre de ma mère (Cohen, 1954). 

Que reste-t-il de ce kaléidoscope de la mort ? Émotions, éton-
nements, envie de relire et d’argumenter avec les auteurs 
des articles. Surtout : savoir que la littérature, quoi qu’il 
arrive, continuera à vivre, sous forme de livres, physiques ou 
virtuels. La littérature et ceux qui la font, connaissent la mort 
sous toutes ses coutures. Après Œdipe roi, on a envie de dire 
avec William Marx : « Cassandre, n’est-elle pas l’autre nom de 
la fiction et de la littérature : celle qui dit vrai sans qu’on ose 
y croire ? »
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