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Ethos urbain. La pente, l'enclave 
et autres lieux de perdition 

Pierre Ouellet 
Université du Québec à Montréal 

Résumé - De la ville, il y a ce que l'on dit et ce que l'on tait, ce qui est énoncé 
et ce qui est tu, passé sous silence, caché. Mais la ville n'est pas qu'objet énoncé, 
elle peut être aussi un moteur d'énonciation. Examinant quelles formes éthiques 
et esthétiques prend ce dire de la ville chez deux jeunes auteurs québécois, 
Hélène Monette et Pierre Yergeau, l'auteur y découvre un ethos caractéristique 
de l'urbanité post-historique. Dans ce nouvel ethos urbain, la ville n'offre pas un 
lieu d'ancrage à l'homme, mais le sort continuellement de lui-même, fait de lui 
un être en fuite, au carrefour de tous les possibles. 

The Urban Ethos. The Descent, the Enclave and Other Sites of Perdition 
Abstract - In the city, there is what one says and what one conceals, what is 
expounded and what is silenced, left unsaid, hidden. But the city is not only an 
expounded object, it can also be a motor for expounding. In examining the 
ethical and aesthetic forms that this saying of the city takes for two young Quebec 
authors (Hélène Monette a nd Pierre Yergeau), the author discovers a 
characteristic ethos of post-historical urbanity. In this new urban ethos, the city 
does not provide an anchor point for people, but continually draws them out of 
themselves and leaves them as fleeting beings, a t the intersection of all possibilities. 

Il y a un dit et u n non-dit de la ville, mais il y a aussi son dire, son 

mode d 'énonciation ou sa manière d'être dans le discours, dans la 

mesure où elle est parole en puissance, narration virtuelle, énergie par

lante, dynamique discursive. La ville est un opérateur énonciatif ou un 

moteur d 'énonciation qui f a i t parler ses sujets d 'une certaine façon, leur 

conférant dès lors un statut de co-énonciateurs du « dire » urbain qu'elle 

incarne d 'emblée. La ville est ainsi subjectivité énonçante autant qu'objet 

énoncé . Elle est l 'exprimable ou l 'énonçable qui pousse les sujets 

parlants à l 'exprimer et à l 'énoncer sous telles ou telles formes, é thiques 

Pierre Ouellet, « Ethos urbain. La pente, l'enclave et autres lieux de perdition 
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et esthétiques, grâce auxquelles adviennent de nouvelles sensibilités ou 
de nouvelles expériences sensibles de la communauté et de la socialite, 
liées aux modes d'organisation de notre urbanité et de notre existence 
politique. 

Habitat et habitus 

Les villes sont habitées. C'est un truisme de l'affirmer. Les paysages 
urbains sont d'entrée de jeu des paysages humains. Les villes sont faites 
de regards et de pas, de choses qu'on voit et qu'on entend, qu'on sent 
et qu'on ressent, au repos comme en mouvement. Bref, elles sont en 
chair et en os plus qu'en bitume et en béton. Elles vivent, au sens fort 
de l'expression. Elles sont aussi leurs habitants, dont elles incarnent le 
lieu physique d'existence, le topos au sens grec, mais surtout le lieu 
éthique et politique de co-existence, que les Grecs appellent polis. La 
ville est habitat et habitus indémêlés. Urbs et civitas, disent les latins, 
pour distinguer ce qui ne peut l'être : la face urbaine et la face humaine 
d'un même paysage citadin dont on ne peut séparer l'espace physique 
de l'espace civique, le lieu réel de ses citoyens. La ville est un « monde 
vécu » ou, plus proprement, un « monde de vie », un Lebenswelt, comme 
l'a dit Husserl, et à sa suite toute la phénoménologie. La ville est, mais 
jamais sans nous, à qui elle apparaît et qui d'une certaine manière la 
faisons apparaître... en en faisant l'expérience. C'est-à-dire en y étant, 
plongés dedans, puis s'en distanciant, par l'image que l'on s'en fait. 

Citons le début de deux récits parus il y a peu de temps et dont les 
paysages urbains rappellent manifestement Montréal. D'abord Unless, 
d'Hélène Monette : « Pour commencer, il faut avoir honte de soi. Puis 
habiter ce quartier et débouler. Puis être fier de ce quartier et remonter 
la pente en soi-même. Adorer le chaos qui met au monde le soleil1 ». Puis 
Du virtuel à la romance, de Pierre Yergeau : « Cet hiver-là, des couleu
vres géantes apparurent dans la ville-île. Grâce à un ingénieux système 
d'écluses, les autorités réussirent à les circonscrire à l'intérieur de certains 
périmètres. Les reptiles devinrent à la fois prisonniers et maîtres de rues 

1. Hélène Monette, Unless, Montréal, Boréal, 1995, p. 9. 
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entières2 ». Le point de vue sur l'espace de la ville y est à la fois interne 
et externe : on y est « plongé », déboulant dans tel quartier qui nous 
apparaît en pente ou voyant surgir des couleuvres géantes au coin des 
rues, mais on y jette aussi un regard « plongeant », en le désignant dans 
son ensemble comme un chaos qui met au monde le soleil ou comme 
une série de périmètres dont les reptiles sont à la fois prisonniers et 
maîtres. On est dedans, mais en même temps dehors ou bien devant, 
vivant la ville puis la disant, capable d'y être, là même où elle nous 
apparaît, et de la montrer ou de la faire apparaître, ne serait-ce qu'à soi. 

Cette inscription de soi dans le milieu urbain et cette distance conco
mitante qui permet de s'en faire une représentation constituent ensemble 
ce qu'on appelle une forme d'énonciation, au sens propre que des 
linguistes comme Benveniste et Culioli ont pu donner à cette expression, 
mais aussi au sens étendu que Michel Foucault et Michel de Certeau lui 
ont ajouté en la référant aux formes de l'expérience, soit aux usages et 
aux pratiques qui définissent un ethos, un habitus ou une manière de 
vivre, et non pas seulement aux actes de parole ou de langage, qui 
renvoient à un pur logos ou à une simple manière de parler. Ces formes 
de l'expérience énonciative de soi au cœur de l'espace-temps, ces confi
gurations sensibles de Yethos qui sous-tend toute forme de logos ou de 
mise en discours au sens strict, définissent le lieu et la dynamique 
propres à la construction même de l'identité, dans la mesure où celle-ci 
s'articule au double mouvement d'identification au lieu où l'on est et de 
différenciation concomitante d'avec ce lieu, tel que renonciation permet 
seule de le mettre en œuvre et en jeu. 

L'énonciation nous coupe en deux : « sujet énonçant » et •< sujet 
énoncé ». D'une part on vit ses actes et ses passions en s'y investissant, 
inscrit que l'on est dans l'ensemble de ses perceptions et de ses sensa : 

tions, y compris celles que déclenche en soi la vie urbaine ou l'existence 
dans la cité. D'autre part, on se représente mentalement ou symbolique
ment l'espace et le temps où on évolue, de même que ses propres états 
subjectifs ou ceux que l'on attribue aux autres en corrélation plus ou 
moins directe avec cet espace-temps. Autrement dit, je m'inscris tout 

2. Pierre Yergeau, Du virtuel à la romance, Québec, L'instant même, 1999, p. 11. 
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entier dans l'expérience que je fais du paysage urbain, dont la forme ne 
m'apparaît que du point de vue que j'occupe en lui, en son milieu, dans 
un espace déictique où je suis toujours « là » ou « ici », in situ, jamais 
ailleurs ou en-dehors, mais je peux aussi, étant un être de mémoire et 
d'imagination, non pas seulement un corps sentant, me représenter 
mentalement un ensemble plus vaste et mes propres états d'âme ou ceux 
des autres au sein de cet espace-temps auquel je me réfère comme à une 
totalité. Je transforme la ville en énonçable par ma présence en elle, qui 
en oriente les formes et les mouvements à partir de mon point de vue, 
ce qui me constitue comme sujet énonçant, puis je la transforme en 
énoncé dans la représentation que je m'en fais ou que je me fais de ma 
présence en son sein, ce qui me constitue à mon tour comme sujet 
énoncé, objet de mon énonciation. 

Le quiconque et le quelconque 

L'énonciation n'est pas la représentation, dans la mesure où elle 
suppose une division interne au sujet qui ne se résout pas nécessaire
ment dans une relation mimétique identifiante entre une partie réfléchie 
et une partie réfléchissante, comme c'est le cas dans la conscience 
reflexive propre à la représentation spéculaire ; elle est au contraire 
« mise à l'épreuve » et « mise à l'écart » de soi dans l'autre, puisqu'elle 
incarne le sujet dans les formes de son expérience et de son énoncia
tion, qui l'altèrent de fond en comble, puis elle le met à l'écart dans le 
contenu de ses expériences et de ses énoncés, qui projettent des images 
de lui où il se différencie en même temps qu'elles l'identifient. Le récit 
contemporain joue pleinement de cet écart et de cette incarnation, qui 
fondent renonciation non plus sur la mêmeté des instances subjectives 
énonçantes et énoncées mais sur leur irréductible altérité : c'est moi et ce 
n'est pas moi qui parle ou dont je parle, dit l'énonciateur prototypique 
de la littérature contemporaine. Le j e intimiste du romantisme, pas plus 
que le ils pluriel du réalisme et du naturalisme, ne se retrouve dans cette 
fluidité des instances personnelles qui sont à la fois autre et soi. Relisons 
l'incipit d'Unless: «Pour commencer, il faut avoir honte de soi. Puis 
habiter ce quartier et débouler. Puis être fier de ce quartier et remonter 
la pente en soi-même. Adorer le chaos qui met au monde le soleil ». Ni 
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le j e individuel du romantisme ni le ils social et collectif du naturalisme 
n'apparaissent ici : seulement le il neutre et indéfini, non anthropomor
phe et inanimé, du « //faut avoir honte », couplé au pronom objet « soi », 
qui ne désigne ni je ni il exclusivement mais ni l'un ni l'autre et les deux 
à la fois, le « soi » étant une sorte de moi à la troisième personne, à la 
non-personne, dirait Benveniste, puisqu'elle est absente de l'espace 
énonciatif, mise à distance de la relation intersubjective entre le je et le 
tu qui structurent seuls le lieu de l'énonciation. Le j e est ainsi objectivé 
(en tant que complément d'objet) et absentisé (comme troisième per
sonne du singulier) en même temps que désindividualisé, puisqu'il ne 
désigne plus personne en particulier, et désagentivé, dans la mesure où 
il subit l'action ou l'état dont il est question plutôt qu'il n'en est la source 
actantielle ou le sujet intentionnel, c'est-à-dire l'agent. Le soi est donc 
l'effet d'un « // faut », dont l'impératif est aussi fort, aussi catégorique que 
dans « il était une fois » ou « il y a ». Il découle d'une situation dont il pâtit 
et sur laquelle il ne peut rien, comme quand on dit « il pleut » ou « il 
neige » ou encore « il doit y avoir » ou « *'/ existe » quelque chose, ne 
sachant trop à quoi ce il renvoie. 

Alain Berrendonner dit de ce il qu'il dénote une « personne d'uni
vers3 », dont les contours et les frontières ne sont pas celles d'une 
personne au sens strict, bien qu'il s'agisse d'un pronom personnel : il 
échappe à tout ego, dont l'expression « il faut avoir honte de soi » nous 
met d'ailleurs doublement à l'écart, par sa forme et par son contenu, mais 
en même temps il ne s'agit pas d'un sujet universel, puisqu'il ne 
concerne que les instances qui s'incarnent dans le contexte précis qui 
nous est décrit ici : « habiter ce quartier et débouler. Puis être fier de ce 
quartier et remonter la pente en soi-même ». Le déictique ce, qui désigne 
un lieu coextensif à l'espace énonciatif puisqu'il renvoie au lieu qu'oc
cupe le sujet énonciateur au moment de sa prise de parole, nous 
empêche d'assimiler les instances subjectives manifestées par le il d'uni
vers et le soi impersonnel à un quelconque universel, désincarné et 
purement formel. Le fantôme de la vérité, comme Berrendonner appelle 
aussi cette « personne d'univers », n'est pas un spectre ou un fantasme, 

3. Voir Alain Berrendonner, Éléments de pragmatique linguistique, Paris, Éditions 
de Minuit, 1981. 
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une pure illusion ou une simple idée, il prend chair dans le paysage 
urbain de « ce quartier », celui dans lequel on entre avec le corps énon
çant de la narratrice, un corps qui déboule puis remonte la pente, une 
âme qui a honte et retrouve sa fierté, bref, une subjectivité en chair et 
en os qui se met toutefois à distance d'elle-même dans un soi et un il 
faut, qu'elle incarne néanmoins dans ce lieu, dans ce chaos, non pas 
dans un espace universel, formel et abstrait. L'expression idiomatique 
qui renverrait le mieux à cette instance - de nature transsubjective plutôt 
qu'intersubjective, dans la mesure où elle ne concerne pas la relation 
entre un je et un tu mais le lien à la fois serré et ténu entre un moi et 
un soi, un je et un ça, une singularité et une collectivité, bref, une 
identité incertaine et une altérité pure - serait non pas le on ou le 
quelqu 'un, plus ou moins indéfini, mais le tout un chacun, qui désigne 
à là fois une totalité non close et des singularités indénombrables : 
quiconque à ma place ou moi-même à la place de quiconque adorerait 
le chaos qui met au monde le soleil, comme dit Unless. 

Le quiconque ou le tout un chacun est l'instance subjective propre 
à Vethos énonciatif de l'urbanité post-historique4. Le sujet énonçant n'est 
plus un moi au sens strict, un ego réfléchissant qui se reconnaît spécu-
lairement dans les formes d'expérience que lui offrent l'espace et le 
temps, comme s'ils s'ouvraient devant lui tel un prolongement de son 
propre regard, à l'instar d'un tableau organisé selon la perspective 
orthogonale, à partir d'un point de vue unique projeté dans différents 
points de fuite. L'espace-temps propre au paysage urbain démultiplie les 
perspectives et les annule, de sorte que le sujet ne peut plus se fier à ce 
que Merleau-Ponty appelle sa « foi perceptive », qui lui permet de 
rapporter la vérité de ce qu'il voit à la certitude de son existence, c'est-
à-dire à la dimension proprioceptive de son expérience vécue, par quoi 
il se sent être en se sentant voir et reconnaître5. Ce n'est pas le regard 

4. À la suite des travaux de Nora et de Kosselek, on peut, grâce à la notion de 
post-histoire, applicable à la culture urbaine et à sa représentation, évoquer un 
double dépassement a) de la causalité historique par et dans l'indétermination 
ou la pluralité événementielle, de nature chaotique et non linéaire, et b) de la 
narration chronologique propre à l'historiographie par et dans une énonciation 
dialogique et polyscopique de la mémoire collective et individuelle. 
5. Voir Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964. 
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que met en perspective l'incipit d' Unless, mais une passion ou un affect, 
« avoir honte », puis « être fier », sinon un mouvement - « débouler », puis 
« remonter la pente ». De sorte qu'« habiter ce quartier », ce n'est pas rester 
chez soi, demeurer là, mais « adorer le chaos », dit-elle, c'est-à-dire 
développer une passion pour l'extrême mouvement, le chaotique et 
l'émotif se rejoignant dans l'impossibilité à la fois objective et subjective, 
on pourrait dire urbaine et humaine, d'arrêter quoi que ce soit qu'on 
puisse reconnaître d'emblée ou identifier. On n'entre pas dans le 
paysage urbain d'Unless.par ses deux yeux, plantés droit devant soi 
comme des points de repère qui permettraient de s'y reconnaître et de 
s'y orienter, bref de s'y identifier ; on s'y précipite, plutôt, dans une chute 
à la fois morale et physique, qu'indiquent tour à tour la honte et le 
déboulement, et on ne s'en sort que pour « adorer le chaos » qu'on laisse 
derrière ou bien en dessous, une fois qu'on a « remonté la pente en soi », 
qui est aussi bien « en l'autre », dans la ville ou le quartier, et qu'on a 
retrouvé un peu de sa fierté. 

Le plan incliné 

L'horizontalité ou l'orthogonalité du paysage citadin, qui s'offre dans 
toute sa visibilité à un regard qui peut dès lors le parcourir sans reste et 
le reconnaître dans toutes ses propriétés, fait place au chaos et à l'acci
dent de terrain que représentent les hauts et les bas propres aux états 
d'âme et aux mouvements physiques ou émotifs du sujet énonçant, qui 
y déboule et y remonte des pentes, sans pouvoir embrasser du regard 
les contours où se fixe son identité, tout son corps projeté au sein d'un 
Khaos premier, « ouverture béante, gouffre, abîme », lieu où l'on tombe, 
dit l'un des sens du mot grec, qui veut dire aussi « l'espace immense et 
ténébreux qui existait avant l'origine des choses », « l'immensité du 
Tartare et l'obscurité des Enfers », « la masse confuse des éléments répan
dus dans l'espace », soit tout ce qui échappe à une appréhension claire 
et distincte parce qu'au-delà ou bien en deçà de l'être et de l'existence, 
avant l'origine ou après la fin. 

Le Khaos est un Enfer, mais qu'on finit par « adorer », comme on le 
ferait d'un Dieu, car ce désordre ou cette confusion - incarné par ce 
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quartier urbain dont on a honte et dont on est fier en même temps - est 
un « chaos qui met au monde le soleil », nous dit Unless. C'est le chaos 
des commencements, l'origine comme abîme, chute, déboulement. Le 
big bang de la « honte », donc, car « pour commencer, il faut avoir honte », 
dit bien l'incipit du roman, qui fait naître son univers urbain de ce 
sentiment où l'on baisse les yeux et tombe en soi, plutôt qu'on ne s'élève 
et projette son regard au loin. On est à l'image des grandes couleuvres 
de Pierre Yergeau : on rampe, physiquement et psychiquement, épou
sant chaque rue et chaque ruelle comme autant de canaux qui nous 
mènent d'un bout à l'autre de la ville ou du quartier sans qu'on puisse 
jamais se faire une idée du plan général, qu'on sent comme un chaos, 
toujours, un ensemble flou de collecteurs sous-terrains, invisibles au 
regard, qui font penser à un système d'égouts, de drains ou de déver
soirs, dans lequel on déboulerait comme les couleuvres serpentent, en 
quête d'une impossible issue. 

Il est intéressant de remarquer que les éléments qui teintent d'affects 
le paysage urbain, chez Yergeau comme chez Monette, relèvent du 
monde naturel, davantage lié au paysage rural qu'aux données artifi
cielles ou artefactuelles de la ville : les couleuvres, d'une part, le chaos 
qui met au monde le soleil, de l'autre, désordre et reptation qui rappel
lent la jungle et les forêts vierges, la nature en ebullition, la physis à l'état 
pur, plutôt que le paysage construit de la ville ou l'espace politique et 
policé de la Polis. Les figures mythiques, même quand elles décrivent les 
formes de l'urbanité, nous plongent ou nous replongent dans la cosmo
genèse, où terre et monde s'énoncent dans leur primitivité, s'inscrivent 
en une géo-graphie qui en retrace l'origine comme force différenciante, 
énergie proliférante, chaotique et serpentante, telle la route que nous 
empruntons dès la naissance, toute en zigzags et en spirales, en mou
vements erratiques qui dessinent un paysage complexe de parcours et 
de trajectoires dont la géométrie secrète n'a rien à voir avec le caractère 
rassurant des plans orthogonaux propres à nos villes modernes. 

Unless, l'héroïne éponyme du récit, est coursière à vélo : elle sil
lonne la ville dans tous les sens, y livrant des colis et des enveloppes, 
des messages de toutes sortes qui en font une espèce d'Hermès 
moderne, urbaine, dont les ailes aux talons sont remplacées par les 
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pédales de son vélo. La coursière est l'émissaire, la nonce, l'énonciatrice, 
qui se coule dans le drain de la ville. Rappelons l'origine latine du mot 
énonciation : nuntius - « celui ou celle qui avise par sa voix », on dit 
aussi « le messager » ou « l'émissaire », Yemissarium, dont le sens littéral 
désigne le canal, l'évacuateur, le déversoir, le drain. Voilà le rôle 
d'Unless, drainer la parole, les signes, les messages de toutes sortes à 
travers la ville, y creusant des couloirs où elle se glisse comme une cou
leuvre, dans des périmètres où elle est à la fois, comme les reptiles de 
Pierre Yergeau, « prisonnière et maître de rues entières ». On pense à un 
autre personnage typique de Yergeau, celui de l'ange-sandwich dans le 
roman intitulé 19995, qui met en scène, au cœur d'un quartier commer
cial de la métropole, cet autre type de « messager » qu'est l'ange en 
costume d'homme, dérisoirement affublé dans le dos et sur le ventre 
d'une pancarte faisant la publicité d'un bar. 

Le message ne compte pas, le dit comme le non-dit restent scellés 
dans leur enveloppe, qu'Unless transporte sur son vélo sans jamais 
l'ouvrir, tout comme le messager de Yergeau, qui a tout de l'ange terrible 
de l'apocalypse dans ce roman millénariste qu'est 1999, ne porte sur ses 
épaules que l'insignifiante annonce d'un bar minable qui ridiculise son 
statut divin d'annonciateur ou de messager. Ce sont des personnages 
métaphoriques, au sens littéral du mot : ils sont purs transports et purs 
transits. Ils déplacent quelque chose, mais on ne sait quoi, peut-être rien 
ou presque rien. Une insignifiance, un vide, qu'ils sont chargés de porter 
et de transporter, d'un bout à l'autre du paysage urbain, comme s'ils 
étaient un pur dire sans objet, sans aucun dit ni non-dit à révéler, un dire 
pur et simple, intransitif, qui ne fait que transiter sans fin, sans but 
ultime, anges dérisoires qui n'ont plus rien à annoncer, pas même la fin, 
l'enfer, l'apocalypse, le chaos qui vient, car tout a été dit, déjà, le Khaos 
ayant été vécu depuis le commencement. 

L'espace-temps urbain nous plonge d'emblée au cœur du mouve
ment, dans un excès de vitesse quasi permanent où il n'est plus possible 
de modérer ses transports, comme on dit, d'arrêter cette incessante 
métaphore de soi vers l'autre : 

6. Pierre Yergeau, 1999, Québec, L'instant même, 1995. 
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Dans ce métier, ça roule [nous dit Unless]. Mais il y a 
toujours bien une limite, un feu de circulation, un coin 
de rue, un hall de building où reprendre mon souffle, 
vérifier les relevés, rattacher les lacets de mes bottines, 
rembobiner les images délirantes, filmées par ma tête 
chercheuse toute la journée. [...] Dehors, c'est clair, ça 
va très vite. La lumière, les engins, les gens. Mais pas 
toujours. Ce n'est pas le meilleur endroit pour éviter le 
pire, l'esprit de famille d'une grande ville, trop village à 
mon goût. Certains travaillent, les autres flânent et moi 
je pédale. Je suis dans le champ, de tous les scénarios 
probables7. 

Voilà le métier du nouvel énonciateur urbain, de ce nouveau messager 
des villes, le nuntius ou l'emissarium des métropoles : bouger, pédaler, 
aller très vite, tout porter et emporter comme autant d'images délirantes 
qui se rembobinent dans sa tête chercheuse toute la journée. Et de cette 
façon, allant venant des uns aux autres, cette grande famille des 
inconnus entre lesquels on tisse des liens à haute vitesse comme un 
destin secret mais sans contenu, sans aucune signification précise, on se 
situe à la croisée de toutes les vies possibles, de toutes les histoires 
réelles ou virtuelles, de tous les scénarios probables. On est entre les uns 
et les autres, jamais soi-même - ce qu'on n'a pas le temps de faire, si
non pour rattacher ses lacets. La ville n'est pas le lieu où on est soi, chez 
soi, d'emblée et à jamais : on s'y déplace sans arrêt et si l'on demeure un 
jour quelque part, c'est qu'on y a échoué, c'est qu'on y est tombé. 

La vie enclavée 

Un autre passage d' Unless dit : « Pour commencer, il faut emménager 
ici. Déménager, partir d'ailleurs, d'un autre quartier populaire. Il faut 
décider quand émigrer et où. Et on échoue là et c'est terrible8 ». On ne 
reste quelque part que si on y a été transporté ou emporté comme par 
une vague, si on y a échoué comme une épave, si on y a déménagé 

7. Hélène Monette, op. cit., p. 11. 
8. Ibid, p. 10. 
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comme on fait naufrage, si on y a émigré de force en y cherchant 
l'asile... ou un statut de réfugié. Habiter la ville, ou l'un de ses quartiers, 
c'est faire escale, même à son corps défendant, entre deux courses ou 
deux livraisons, deux exils, deux migrations, dans ce réseau de messa
geries ininterrompues en quoi consiste une ville ou une vie. Le paysage 
urbain n'est rien qu'une suite d'étapes, d'escales, d'enclaves, où on ne 
s'installe pas, n'y étant jamais qu'un éternel passant, fuyant un passé qui 
nous rattrape à tout bout de champ, poursuivant quelque rêve d'avenir 
qu'on n'atteindra nulle part. Pierre Yergeau dit cela autrement, quand il 
met en scène l'une de ses héroïnes, Mélissa Bridge, partie à la recherche 
des reptiles qui envahissent la ville-île : « elle ressentait le ravissement du 
rôdeur, qui considère que l'espace ne se construit pas de l'agencement 
de lieux qui se suivent, mais d'enclaves qui se conquièrent9 ». Le rôdeur, 
celui qui « erre ou tourne en rond (rôder vient de rotaré) avec une inten
tion suspecte ou hostile », voilà le type de marcheur qui arpente la ville, 
aussi menaçant que les reptiles : pas plus que le topos urbain n'est fait 
de lieux qui se suivent ou s'enchaînent les uns aux autres comme l'ins
tant à l'instant, Yethos propre à la vie urbaine post-historique n'est fait 
d'actes ou d'états qui découlent les uns des autres comme les effets 
d'une même cause. 

Quelque chose reste caché, indévoilé : l'intention ou l'intentionnalité 
du marcheur, dont on ne sait où il va ni pourquoi, quel est son but ou 
sa visée. Pas plus qu'on ne sait ce que contiennent les messages 
qu 'Unless transporte à toute vitesse sur les pentes glissantes de la ville-
chaos, on ne saura ce que Mélissa Bridge, à l'instar des inquiétants rep
tiles qu'elle cherche à rejoindre, recèle comme intention secrète dans 
cette quête suspecte qui a tout l'air d'une conquête. Le topos typique 
n'est plus la pente glissante qu'Unless dévale corps et âme, entre la 
honte et l'éboulement, mais l'enclave, qui est plus qu'un simple enclos, 
entouré de clôtures et de frontières : c'est un territoire enfermé dans un 
autre, un terrain entouré par des fonds appartenant à d'autres proprié
taires et qui n'a aucune issue sur la voie publique - sur l'espace politi
que ? L'espace de la ville n'est pas une forme ouverte, infiniment 
accessible depuis l'une ou l'autre de ses faces, qui nous apparaîtraient 

9. Pierre Yergeau, Du virtuel..., p. 13. 
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dès lors dans toute leur transparence et toute leur vérité, identiques à 
elles-mêmes et sans secret : son topos est suspect, son espace propre, 
comme l'être du rôdeur, cache quelque chose qui le définit et l'identifie 
dès lors à la dissimulation. La ville est faite d'enclaves privées, inacces
sibles depuis la voie publique, et qu'il faut conquérir, avec la ruse du ser
pent, pour les franchir et les parcourir. Le rôdeur comme l'enclave cèlent 
quelque chose : une intention, une issue, telle l'enveloppe ou le colis 
qu'Unless transporte, ange-coursière ou messagère qui fait passer la 
chose sans qu'on sache quoi, n'ayant retenu que le passage, le vent que 
fait le dévalement. Les serpents et les héros de Pierre Yergeau nous 
restent aussi mystérieux, enfermés qu'ils sont dans leur enveloppe, dans 
les enclaves ou les périmètres que la ville referme sur eux, où ils 
deviennent à la fois maîtres et prisonniers, rôdeurs enclavés. Le paysage 
est passage, et le paysan des villes-chaos ou des nœuds-de-serpents, à 
l'instar du Paysan de Paris de Louis Aragon, ne vit qu'enclavé dans ces 
passages à l'infini, éternel passant qui ne s'arrête nulle part sinon clan
destinement, dans l'interdiction de se fixer, la loi des villes étant qu'à tout 
moment il faut circuler, circuler, circuler... 

Les personnages de Yergeau sont des squatters : ils vivent illégale
ment sous les combles des hangars désaffectés du vieux port de la ville-
île. Ils mettent en jeu les frontières entre le public et le privé et l'idée 
même de propriété, comme les couleuvres le lien ambigu entre le maître 
et le prisonnier. Ils ne sont propriétaires de rien, mais ils sont libres de 
s'approprier n'importe quoi, de conquérir en rôdeurs toutes les enclaves 
de la ville, sans jamais, toutefois, s'en rendre maîtres ou les posséder. Ils 
les empruntent, comme on emprunte une identité. La ville leur fournit 
un alibi au sens littéral de l'expression : une série d'ailleurs, de lieux 
autres que ceux qui les incriminent. Ce sont des déplacés, qui ne sont 
jamais à leur place, à qui la ville-île, la ville enclavée, donne à tout 
moment cet alibi en béton comme on donne refuge, mais pour une nuit 
seulement, après quoi il faut partir, rôder, serpenter les rues, vers de 
nouveaux lieux d'être à conquérir, qu'on perd aussi, pour aller ailleurs, 
encore, selon cet exotisme de fond que la présence de reptiles géants 
dans la ville-île dénote avec force, loin de tout égotisme centré sur le 
seul individu et ses propriétés. 
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La communauté perdue 

L'existence des héros de Yergeau, comme celle de ses couleuvres, 
est collective : c'est la bande, le gang, la horde qui les définit et leur 
confère une apparence d'identité. Leur mode d'existence est le 
rassemblement : 

Les nuits les plus froides, ils se rassemblaient autour de 
réchauds à gaz ou de bonbonnes à soudure volées dans 
une quincaillerie. Même si les risques d'incendie étaient 
grands, personne ne semblait vraiment s'en soucier. Les 
squatters seraient même enchantés de voir les combles 
brûler. Ils seraient dans la rue, mais au moins ils 
auraient de quoi rigoler10. 

On est dans la rue parce que c'est le seul lieu où les restes de soi 
peuvent être « rassemblés », comme on rassemble la cendre en tas une 
fois le feu éteint. On lit plus haut : « Les autres squatters des combles du 
marché aux puces étaient, pour la plupart, des clochards mélancoliques, 
des êtres préoccupés de leur propre destruction11 », comme s'ils ne 
soignaient en eux que ce qui les anéantit, comme s'ils n'entretenaient le 
feu que parce qu'il met tout en cendres et à jamais. Destruction des 
lieux, destruction de soi, destruction de toute apparence de chez-soi, 
public ou privé, destruction même de toute identité individuelle, sinon 
celle du tout un chacun ou du qui que ce soit rôdant ça et là d'une 
enclave à l'autre de l'espace-temps, voilà ce qui fait fond à Yethos 
communautaire de la ville-île, de la ville aux serpents : on se rassemble 
autour du vide qu'on crée ou qu'on a créé, du feu qu'on fait et dans 
lequel on brûle tout ce qu'on est et tout ce qu'on a, même un pauvre 
toit qui n'a plus rien d'un vrai chez-soi, n'étant à personne, sinon à « des 
êtres préoccupés de leur propre destruction ». 

Les squatters, comme les reptiles, sont des corps étrangers au 
paysage urbain, qui les tolère un certain temps et les évacue. Les couleu
vres sont retenues puis expulsées par un système d'écluses qui a tout du 

10. Ibid., p. 23-24. 
11. Ibid, p. 23. 
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réseau d'égouts à ciel ouvert. Les rôdeurs-squatters, eux, sont retranchés 
dans des enclaves, des périmètres de sécurité, où ils sont maîtres et 
prisonniers de rues entières, puis extradés dans des zones franches de 
toute humanité, dans les zones grises où l'on ne distingue plus le public 
et le privé, l'individuel et le collectif, le soi et l'autre, l'homme et la bête, 
assemblés ou rassemblés qu'ils sont sur des terrains en friche. Hélène 
Monette parle aussi d'un assemblage qui n'arrive pas à faire un tout ou 
une identité : 

Un soleil rouge finit par aboutir ici, entre chiens et 
tueurs, entre rats et voleurs, le bel arrangement. Ça nous 
déporte de la cuisine au balcon, et du balcon jusqu'à 
l'homme. C'est le commencement. Les radios d'autos, 
les starts de chars, les enfants qui crient et, parmi eux, 
ceux qui ne crient plus et descendent les rues par en 
dedans12. 

Cette existence entre chiens et hommes, entre couleuvres et rôdeurs, 
dirait Yergeau, ça nous « déporte », répète Unless. Ça nous déplace, ça 
nous transporte, comme la métaphore, comme la coursière fait de ses 
colis et de ses enveloppes. Mais être déporté - serait-ce de la cuisine au 
balcon et du balcon à l'homme, celui qui a perdu son identité ou son 
humanité, qui n'arrive même plus à crier et qui descend les rues par en 
dedans parce que la pente est en lui - , c'est être expulsé, évacué, chassé 
d'un chez-soi qui n'existe pas, chaque toit étant une enclave qui ne nous 
appartient nullement et qui n'offre aucune issue. Être déporté, c'est être 
dévié de sa route, aussi, être jeté sur le côté, le bas-côté, dans la rigole 
ou le caniveau, être entraîné comme par le vent hors de sa trajectoire. 
Les personnages, dès lors, Unless ou Mélissa Bridge, suivront comme les 
couleuvres les voies d'évacuation, la pente abrupte de l'expulsion, le 
drain ou le déversoir de la déportation d'une enclave à l'autre de la ville-
île ou du quartier de l'éboulement, c'est-à-dire qu'ils descendront les 
rues « par en dedans », d'un lieu à l'autre de soi, sans qu'ils puissent 
jamais se reconstituer dans leur totalité, pas plus qu'ils ne pourront se 
faire une idée du plan général du paysage urbain dans lequel ils sont 
plongés, y glissant et y rampant, y rôdant et y roulant, y pédalant et y 

12. Hélène Monette, op. cit., p. 9. 
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déboulant sans possibilité aucune de comprendre le but de ce chaos 
qu'incarnent la ville et leur vie, images l'une de l'autre aussi énig-
matiques et intrigantes que les colis hermétiquement clos que transporte 
Unless et les reptiles exotiques qui fascinent et terrifient Mélissa Bridge. 

L'urbanité extrême 

Vethos urbain à l'ère post-historique est à l'image du topos halluciné 
de la ville-île de Yergeau et des quartiers de l'éboulement que nous 
décrit Monette : le soi ne s'épouse plus lui-même, il n'y a plus d'adéqua
tion possible entre le je et le moi, l'individu et la collectivité, le privé et 
le public, mais un « écart » que marquent toutes ces enclaves que l'on 
conquiert en franchissant, tels des reptiles ou des rôdeurs, les interdits et 
les frontières comme on dévale une pente par en dedans. C'est le 
mouvement lui-même, sinueux comme la course à vélo d'Unless ou les 
reptations des couleuvres de la ville-île, qui l'emportent sur l'espace-
temps dans la description ou l'énonciation du paysage urbain : le topos 
y est rhuthmos, une forme de mouvement et en mouvement, qui donne 
à Yethos propre à la ville vécue une motilité qui l'apparente à une mue. 
On change de peau, on change de soi, on est mutant de part en part 
dans la ville post-historique d'Hélène Monette et de Pierre Yergeau, 
comme celle de plusieurs jeunes auteurs des dix dernières années. Parce 
qu'on se rend compte que l'identité est un dire, bien plus qu'un dit ou 
un non-dit : c'est un mouvement d'énonciation de soi comme autre, 
toujours autre, plutôt qu'un arrêt ou un énoncé qui stipulerait qui l'on 
est une fois pour toutes. Ce surf ininterrompu dans les méandres de la 
ville-île ou du quartier de la honte, tête baissée sur son guidon ou 
rampant à toute vitesse comme un reptile rôdeur, c'est une façon de dire 
que la Polis ou la Cité n'a plus de profondeur, sur laquelle on pourrait 
encore s'arrêter ou se fixer, se demandant qui l'on est, d'où l'on vient et 
où l'on va. La ville est un emboîtement de surfaces enclavées qu'il faut 
franchir à toute vitesse sans s'arrêter si l'on ne veut pas y rester prison
nier, prisonnier d'un sens, enfermé dans un « contenu » identitaire quel
conque, une loi, une politique, un message, un énoncé. On se contente 
de porter le poids de tous les messages possibles, qu'on ne connaîtra 
jamais ou qui n'ont pas de sens particulier : on est le nonce, le drain, le 
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déversoir de l'insensé, l'énonciateur de rien, le messager ou le coursier 
du pur passage des choses, du pur élan, du pur transport. Car désormais 
rien n'aura eu lieu, pas même le lieu, mais le pur mouvement d'un 
commencement : débouler, pédaler, dire, dire au plus vite, tout énoncer 
comme si de rien n'était. 

Le paysage est emporté, chaos qui met au monde le soleil, couleuvre 
sinuant dans les couloirs à écluses, et il nous entraîne dans cet empor
tement. Augustin Berque nous rappelle que les Grecs avaient deux mots 
au moins pour dire l'espace ou le lieu : topos et khôra15. Ce dernier 
désigne non l'espace pur ou géométrique mais l'emplacement ou le lieu 
d'être, soit le point d'occupation de l'espace par un objet ou par un sujet 
toujours en devenir et en mouvement, susceptible par conséquent de 
changer de place comme les mots changent de sens dans la métaphore, 
dans le transport verbal ou le déplacement énonciatif. Susceptible, donc, 
de s'exiler de son propre lieu, devenant ainsi exotique plutôt qu'égoti-
que. L'exote est ex-khoraïque (du grec ex-khôreô), soit « celui qui sort de 
son emplacement», changeant de lieu d'être ou d'ex-istence, pour 
devenir une sorte d'ex, justement, d'ex-être, pourrait-on dire, comme les 
héros et les héroïnes de Monette et de Yergeau. Ceux-là sont toujours 
pris entre une pente à débouler et une autre à remonter, entre deux 
enclaves à conquérir, deux hangars à squatter, deux nids de serpents à 
traverser, dans un paysage qui n'a plus rien de la Polis antique, cette 
chose publique ou cette res publica qui conférait à chacun son identité 
ou son lieu d'appartenance individuel et collectif, alors que l'empla
cement post-historique ou la khôra urbaine contemporaine sort l'homme 
de lui-même à tout moment, faisant de ses habitants d'éternels coursiers, 
qui livrent leurs messages sans contenu d'un bout à l'autre du paysage 
chaotique de la Cité, sinon de perpétuels itinérants partis à la conquête 
d'enclaves secrètes où ils ne se retrouvent jamais que parmi les serpents, 
dans une jungle citadine ou politique qui envahit tous les lieux d'être et 
les ramène à leur sauvagerie, d'avant toute civilité, d'avant toute civilisa
tion, plongés qu'ils sont dans une ère post-urbaine qui échappe à tout 
aménagement paysager parce que tout y est dé-paysement, dé-

13. Augustin Berque, Écoumène : Introduction à l'étude des milieux humains, 
Paris, Belin, 2000. 
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ménagement, incessant mouvement où la khôra et le khaos ne font 
qu'un, lieu et non-lieu, être et non-être marquant l'indistinction du vivre 
et de la ville conçus tous deux comme des médiances14. 

Ces médiances sont des lieux de passage où l'on passe si vite qu'il 
n'y a plus de traces d'identités, que des signes çà et là d'une existence 
qui est ex-être ou mieux encore : ex-humanité. Les reptiles urbains et les 
coursières citadines sont des hybrides au sens propre, homme-animal ou 
femme-machine qui n'ont d'existence qu'emportés en leur lieu d'être, ce 
paysage post-urbain dont la fonction n'est plus de leur donner un 
emplacement mais de faciliter les fuites et les poursuites d'une enclave 
à l'autre de leur histoire, cette mue de serpent, cette course de fond, où 
ils changent de peau comme ils changent de lieu à tout bout de champ, 
n'étant au bout d'eux-mêmes qu'à la croisée des scénarios, comme dit 
l'héroïne d'Hélène Monette, au carrefour ou au rond-point de tous les 
possibles, plus proches du virtuel que de la romance, dirait Pierre 
Yergeau, plus près du bout du monde qu'ils ne le sont d'eux-mêmes, 
dont ils quittent l'espace intime, le topos égotique, pour les paysages 
ex-otiques ou ex-khoraïques, infiniment publics et politiques mais 
ingouvernables, d'un écoumène sans nom et sans identité, pour lequel 
il n'y a jamais d'économie sinon celle de la perte et de la faillite, jamais 
du gain ou du profit. 

14. Voir Augustin Berque, Médiance ; de milieu en paysages, Paris, Belin, 2000 
[1990]. 
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