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Des murs aux t rains. 
Des graffiteurs de Montréal 

Franck Le Coroller 
Université de Montréal 

Résumé - Basé sur une recherche ethnographique, cet article traite de l'implica
tion de jeunes dans le monde du graffiti, de l'adolescence à l'âge adulte. Plutôt 
que de simplement considérer cette pratique artistique comme un acte de vanda
lisme, ce texte prend en compte la maturation possible au sein de ce milieu afin 
de mieux cerner les motivations des graffiteurs et la cohérence de cette culture. 

From walls to trains. Some of Montreal graffiti artists 
Abstract - Based on an ethnographic research, this article deals with youth 
involved in the world of graffiti from teenagehood to adulthood. Rather than 
considering this artistic practice only as an act of vandalism, this text focuses on 
the possible maturation inherent to graffiti in order to better understand the 
motivations of those young artists and the coherence of this culture. 

Les graffitis font aujourd'hui partie intégrante de l 'environnement vi

suel montréalais. Nul ne peut y échapper, ils sont partout. Qui en sont 

les auteurs, et quelles sont leurs motivations ? Pour tenter de r épondre à 

ces questions, j 'ai rencontré no tamment le graffiteur OTHER, qui m'a in

vité à l 'accompagner lors d e ses expédit ions nocturnes. Comme certains 

autres graffiteurs, OTHER peint p resque exclusivement sur des trains de 

marchandises. Pour quelles raisons exactement ? Qu 'ont les trains - qui 

sont pourtant peu visibles - de si spécial pour que ces jeunes (et moins 

jeunes) s 'adonnent à cette activité de manière quotidienne, malgré le 

froid ou le mauvais temps ? Je proposerai ici quelques pistes de réflexion, 

mais j 'ai tenu à donner à ce texte une teneur essentiellement descriptive, 

étant donné la rareté des é tudes consacrées à ces peintres fantômes1 . 

1. Deux ouvrages traitent spécifiquement des graffitis sur les trains de marchan
dises : Louise GAUTHIER, « Writing on the Run : The History and Transformation of 

Franck Le Coroller, « Des murs aux trains. Des graffiteurs de Montréal », Globe. 
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Au cours de cette recherche, j 'ai adop té le point de vue des graffi

teurs plutôt que celui des institutions qu'ils contournent. Décrire et 

comprendre leur activité dans une perspective sociale et culturelle me 

semblait plus intéressant que de spéculer sur la valeur esthétique de 

leurs œuvres , d'analyser les origines de la « criminalité » d 'un point de 

vue quantitatif ou sociologique ou encore d 'élaborer un moyen de 

répression plus efficace pour éradiquer ce « vandalisme ». Il s'agissait 

plutôt pour moi de comprendre les fondements, les intentions et les 

valeurs qui assurent la cohérence de cette activité. Le texte qui suit rend 

compte en partie de nos rencontres2 . 

Au Québec comme dans la majorité des pays occidentaux, le graffiti 

est par définition illégal puisqu'il transforme u n espace qui n 'appartient 

pas à l 'auteur. Lorsqu'on peint sur une surface en ayant au préalable ob

tenu l 'autorisation de son propriétaire, o n produit une murale et non un 

graffiti ; la différence réside ainsi dans le contexte de production. 

Comme plusieurs autres graffiteurs, mes interlocuteurs s 'adonnent à ces 

deux activités3 et font systématiquement la distinction lorsqu'ils parlent 

Street Graffiti in Montreal in the 1990's », thèse de doctorat, The New School for 
Social Research, New York, 1998 ; Jeff FERRELL, « Freight Train Graffiti : Subculture, 
Media, Dislocation », Jeff FERRELL et Neil WEBSDALE [éd.], Making Trouble : Cultural 
Constructions of Crime, Deviance, and Control, New York, Walter de Gruyter, 
1999, p. 231-252. 
2. Afin de recueillir mes données, j'ai accompagné OTHER et d'autres graffiteurs 
pendant trois ans, plus ou moins régulièrement selon les périodes. Je me suis 
engagé dans une observation participante en les accompagnant partout où ils 
allaient la nuit. Avec leur accord, ma démarche a consisté non pas à peindre les 
trains moi-même, mais à en prendre des photographies, qui les ont d'ailleurs 
beaucoup intéressés et dont ils ont conservé quelques clichés. J'ai parfois profité 
de ces rencontres pour longer les lignes de trains à la recherche d'autres graffitis. 
J'ai également enregistré mes entretiens en tête-à-tête avec OTHER, SEKA et 
END. Cependant, nos discussions dans la ville et les dépôts de trains se sont 
avérées tout aussi fructueuses, sinon plus, en termes de cueillette de données. 
Durant cette recherche, j'ai également pris l'habitude de me promener dans les 
dépôts de trains afin de vivre ces expéditions en solitaire et de mettre à jour ma 
banque de photographies. 
3. Mes interlocuteurs peignent des murales lors de concerts ou d'événements 
comme Under Pressure, qui se tient annuellement à Montréal. Depuis dix ans, 
des commerçants ou des résidants allouent certains murs aux organisateurs de 
ce rassemblement de graffiteurs venus du monde entier. Il arrive également que 
des propriétaires proposent spontanément à des graffiteurs de peindre une de 
leurs façades. 
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de leurs œuvres : u n graffiti est illégal alors qu 'une murale ne l'est pas. 

Certains graffitis sont produits impulsivement par des solitaires qui tapis

sent les lieux publics comme les murs des toilettes de rendez-vous 

galants, d 'obscénités, de p ropagande politique, de poésie ou de leurs 

autres états d 'âme. Ceux qui m'intéressent ici s'inscrivent plutôt dans une 

culture aux contours certes fluctuants, mais qui est tout de même bien 

définie, ce qui leur confère u n pouvoir particulier de communicat ion et 

de transmission, de mise en relation des auteurs non seulement sur le 

moment , mais surtout dans la durée. Je tenterai ici de mettre en évidence 

les différentes phases qui jalonnent les carrières individuelles de mes 

interlocuteurs4, de l 'adolescence jusqu'au début de la trentaine. 

Né à New York au début des années 1970 et guidé par Afrika Bam-

bataa, le mouvement h ip-hop p rône la création artistique plutôt que la 

destruction et la violence, et ce, au moyen du DJing, du b reakdance et 

des graffitis. Ces manifestations constituent rapidement une solution de 

rechange aux règlements de compte sanglants entre les gangs et tou

chent en majeure partie la jeunesse new-yorkaise issue des minorités 

ethniques. Afro-américains, Latino-américains et New-Yorkais d'origine 

asiatique expriment dans la rue leur frustration par rapport à une réalité 

sociale dominée par une classe de Blancs, qui les exclut. Plus encore, ils 

se mesurent entre eux par leurs prouesses musicales (DJing et MCs5), 

chorégraphiques (breakdance) et graphiques (graffiti). Comme les murs 

n e suffisent plus au flot toujours croissant d ' images, certains groupes 

(crews6) se mettent à pe indre les au tobus et les wagons du métro. Le but 

de cette migration est de donner à voir autant de signatures individuelles 

ou de g roupe que possible, dans des territoires é tendus par l 'appropria

tion des transports en commun. Rapidement, les graffitis se retrouvent 

sur les murs des autres grandes villes états-uniennes et se r épandent 

4. Je parle ici de carrière, car, contrairement aux idées reçues, accéder à la 
reconnaissance de ses pairs et à l'autosatisfaction dans le monde du graffiti 
requiert de l'organisation, du travail, du temps et de l'énergie. 
5. Un MC est une personne qui improvise au micro, souvent dans des combats 
rhétoriques entre deux ou plusieurs personnes. 
6. « Crew » signifie littéralement « groupe » ou « équipe », et désigne dans ce 
contexte un ensemble de graffiteurs qui agissent ensemble et signent de ce nom 
commun, en plus de leur pseudonyme personnel. OTHER a par exemple fait 
partie des groupes KWOTA et TA lorsqu'il peignait à la bombe. 
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partout en Amérique du Nord. L'Europe, l'Asie, l'Amérique du Sud ainsi 
que certains pays d'Afrique n'y ont pas échappé non plus7. Durant cette 
période d'expansion, certains artistes ont développé l'esthétique de ces 
traces, passant d'une simple signature monochromatique (un tag) à des 
pièces multicolores parfois très complexes dont la lecture s'avère sou
vent impossible au non-initié. Il faut savoir que c'est toujours le pseudo
nyme du graffiteur ou encore le nom de son groupe qui est représenté 
dans l'image (voir figures 1 et 2). Ceci étant dit, penchons-nous sur la 
première phase du parcours des graffiteurs, la découverte des lieux. 

Explorer la ville et découvrir les murs 

C'est au cours des années 1990 que OTHER, SEKA et END ont 
découvert les graffitis à la bombe : dorénavant, ils ne seront plus de 
simples spectateurs, mais des acteurs. Sous l'influence d'un ami, par pure 
curiosité ou simple goût de l'interdit, ils se mettent à signer d'un pseu
donyme l'espace citadin, public ou privé. Ils ont alors entre 13 et 18 ans. 
Nuit après nuit, les graffiteurs parcourent la ville à la recherche d'en
droits où placer leur tag. Évoluant avec le temps et la pratique, leur style 
leur procure un certain prestige auprès des autres graffiteurs de leur ville 
respective. Cette reconnaissance par les pairs dépend en partie de la 
maîtrise technique des bombes aérosol, mais surtout de l'audace à pein
dre des endroits difficilement accessibles mais aisément visibles. Ces 
prouesses logistiques et artistiques sont tout aussi valorisées que 
l'abondance des traces laissées sur le territoire urbain. Choisir une façade 
en hauteur et y peindre une pièce très complexe témoigne d'une rapidité 
d'exécution évidente et relève parfois de la haute voltige ; à chacune de 
ses sorties, chaque graffiteur contribue donc à l'édification de sa réputa
tion. OTHER, SEKA et END ont tous trois commencé ainsi. 

Il est important de mentionner qu'avec le temps les Blancs - comme 
les trois graffiteurs que j'ai rencontrés - se sont inscrits dans cette démar
che artistique d'abord exclusivement pratiquée par les minorités ethni
ques de New York. Désormais, la détermination personnelle des graffi-

7. Susan A. PHILLIPS, Wallbangin' : Graffiti and Gangs in L.A., Chicago, University 
of Chicago Press, 1999, p. 54. 
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teurs apparaît plus pertinente pour expliquer leurs activités que le milieu 
dans lequel ils ont grandi8 : dans la rue, ces différences disparaissent. 
Adeptes du skate-board, amateurs de punk rock, mes interlocuteurs ont 
abondamment exploré leur ville à l'adolescence. Ce n'est donc pas le 
seul phénomène hip-hop qui les a amenés à peindre des graffitis. En 
laissant leur trace dans des ruines industrielles autant que sur des façades 
résidentielles, ils ont trouvé un moyen d'affirmer leur présence au 
monde en spatialisant leur passage, aussi éphémère soit-il. Plusieurs di
mensions peuvent être analysées afin de comprendre leurs motivations. 

Appuyant ce que j'ai constaté lors de ma recherche, les diverses 
études consultées mentionnent que la grande majorité des graffiteurs 
commencent à peindre à l'adolescence. En quoi cette activité peut-elle 
satisfaire des besoins adolescents ? Dans une perspective relevant de la 
psychologie sociale, Marie-Line Félonneau et Stéphanie Busquets en 
viennent à la conclusion suivante : 

[Le tag9] répond aux besoins d'affirmation et de valori
sation propres à cette période [qu'est l'adolescence] et 
s'inscrit dans une dimension narcissique de quête iden
titaire. Le tag fournit un cadre à l'expérience adoles
cente. Il permet au jeune de se recréer un milieu de 
socialisation adapté à ses besoins de différenciation et 
d'identification10. 

8. Au cours de ma recherche, j'ai constaté que le graffiti rassemble ces artistes 
par-delà les différences linguistiques, sociales, familiales ou scolaires. END, âgé 
de 23 ans au moment de la rédaction de cet article, est le seul qui soit originaire 
de Montréal ; les deux autres, qui ont aujourd'hui 31 ans, ont grandi dans 
d'autres provinces canadiennes et vivent au Québec depuis plus de 10 ans. Ayant 
rencontré de nombreux autres graffiteurs par leur entremise, j'ai pu constater que 
le scénario des débuts est très similaire d'un artiste à l'autre, peu importe leur 
lieu d'origine et la langue dans laquelle ils s'expriment. Bien que OTHER, SEKA 
et END soient tous trois anglophones, ils ont de bons amis graffiteurs 
francophones. La même diversité caractérise les milieux sociaux et familiaux des 
graffiteurs rencontrés : ils proviennent de familles unies ou éclatées, sont enfants 
uniques ou ont une famille nombreuse, et sont issus autant de la classe moyenne 
que de milieux plus favorisés ou plus pauvres. 
9. En France, on fait souvent référence au graffiti dans sa forme esthétique la plus 
simple, le tag. 
10. Marie-Line FÉLONNEAU et Stéphanie BUSQUETS [éd.], Tags etgrafs. Les jeunes à 
la conquête de la ville, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 168. 
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En s'inventant une signature, ces jeunes créent une facette identitaire 
autre que leur identité civile et donnent vie à une nouvelle partie d'eux-
mêmes. Personne ne les contrôle, ni leurs parents, ni leurs professeurs, 
ni leurs éventuels patrons. Même s'ils se trouvent plutôt dans la post
adolescence, mes informateurs expriment toujours cette sensation de 
liberté dans leur discours : « le graffiti est une activité libre, ça te permet 
de faire ce que tu veux », me disait par exemple OTHER. Ces jeunes 
s'évaluent entre eux, allant jusqu'à masquer les graffitis qu'ils considèrent 
médiocres. Ainsi, chacun peut progresser et apprendre de ses pairs, bien 
que cette phase soit souvent très laborieuse. Acquérir la maîtrise des 
bombes aérosol et savoir agir dans les bons endroits sans se faire attraper 
n'est pas aisé. Durant cette période d'apprentissage, le rush d'adrénaline 
est un catalyseur de l'action. J'ai moi-même ressenti ces poussées de 
manière très virulente lors de mes premières sorties dans les dépôts de 
trains. Comme les graffiteurs, j'ai dû repousser mes propres limites afin 
de m'affirmer et de me faire accepter au sein de leur groupe. Nancy 
Macdonald, auteure d'une ethnographie, va d'ailleurs dans ce sens : 

En inscrivant leur nom, ils gagnent la célébrité et le 
respect. En le faisant illégalement, ils construisent une 
identité masculine. En excluant les filles, ils protègent 
cette identité. Et en excluant « le monde de l'extérieur », 
ils ajoutent du pouvoir, de la possession, de l'autonomie 
et de la fuite au mélange. Dans cette sous-culture, de 
jeunes hommes remportent la liberté du possible, la 
chance de dépasser les limites de la « vraie vie » et d'être 
qui ils veulent11. 

Le graffiti offre un contexte de maturation aux adolescents. Ils doivent 
trouver leur place par rapport non seulement à leurs pairs, mais aussi 
aux institutions que sont la famille, l'éducation et le milieu du travail. 

11. Nancy MACDONALD, The Graffiti Subculture. Youth, Masculinity and Identity 
in London and New York, New York, Palgrave, 2001, p. 228. « By writing their 
name, they earn fame and respect. By doing it illegally, they build a masculine 
identity. By excluding girls, they protect this identity. And by excluding the 
"outside" world, they add power, ownership, autonomy and escape into the mix. 
In this subculture, young men gain the freedom of possibility, the chance to go 
beyond the limits of "real life" and be who they want to be » [je traduis]. 

126 



DES MURS AUX TRAINS 

Une bonne observation de ces activités très organisées et même rituali
sées vient contredire les idées reçues qui les considèrent uniquement 
comme des pratiques délinquantes et destructrices. 

SJ. Tambiah définit le rituel comme « un système de communication 
symbolique construit culturellement12 ». Les graffiteurs construisent leur 
territoire grâce aux images qu'ils produisent. L'observation systématique 
des traces laissées par les autres graffiteurs leur permet de se tenir au 
courant de leurs activités et entretient le besoin de manifester à nouveau 
leur présence. Ces images sont donc porteuses d'agentivité sociale. Leur 
modalité de production, soumise à l'ordre du rituel, suit les trois phases 
énoncées par Van Gennep13 : en premier lieu, il y a la rupture avec le 
quotidien, qui consiste à préparer le matériel nécessaire et à sortir de 
chez soi. On notera que le rituel est marqué par des conditions spatiales 
et temporelles particulières : dans le cas des graffiteurs, ce sont la rue et 
la nuit qui constituent le terrain d'action privilégié. Vient ensuite le cœur 
du rituel, durant lequel la prudence, la concentration et l'habileté doivent 
être conjuguées aussi rapidement et efficacement que possible. La 
tension est alors à son maximum, car c'est dans ce laps de temps que les 
graffiteurs sont le plus vulnérables : être pris en flagrant délit ne 
pardonne pas. Enfin, une fois la peinture terminée, le graffiteur 
abandonne son œuvre et s'en va. C'est la réinsertion dans le quotidien, 
chacun rentrant tout simplement chez lui. Ces phases se déroulent 
évidemment de façon très variable dans la réalité, mais leurs 
caractéristiques générales et leur enchaînement systématique permettent 
de mettre en lumière certains éléments significatifs. Tout d'abord, la 
récurrence de l'activité permet à chacun d'actualiser ses relations avec les 
autres graffiteurs. On notera ici la continuité temporelle que permet de 
mettre en scène le rituel. Par ailleurs, et j'insiste sur ce point, s'adonner 
au graffiti de manière assidue permet aux adolescents d'effectuer une 
transformation difficile à vivre de nos jours. J'adopte ainsi la position de 

12. SJ. TAMBIAH, « A Performative Approach to Ritual », Proceedings of the British 
Academy, n° 65, 1981, p. 119. «[...] a culturally constructed system of symbolic 
communication » [je traduis]. 
13- Arnold VAN GENNEP, The Rites of Passage, Chicago, University of Chicago 
Press, 1969 [I960]. 
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Nancy Macdonald, qui considère cette activité comme un nouveau rite 
de passage. Selon l'auteure, 

[cette] sous-culture pourrait être considérée comme un 
« rite de passage » moderne, comme un véhicule de 
transition qui permet le cheminement de ses membres, 
principalement des mâles, d'un statut à un autre [...]. 
Trouver un chemin sensé vers l'âge adulte/l'âge 
d'homme n'est pas une tâche aisée pour les jeunes gens 
d'aujourd'hui [...]. [L]es jeunes doivent être un peu plus 
créatifs, ils doivent trouver des manières de construire 
leurs propres appuis et de faire fonctionner leurs pro
pres rites et rituels14. 

Tout semble indiquer que le graffiti est un exemple de rituel qui 
compense l'absence d'épreuves autrefois vécues par les jeunes. L'armée 
et les scouts ne sont plus très à la mode ; on se marie - quand on se 
marie - de plus en plus tard ; on étudie de plus en plus longtemps. Dans 
ces conditions, le temps de la responsabilité est décalé et les épreuves, 
quasi inexistantes. Si le graffiti compte de plus en plus d'adeptes parmi 
les adolescents, il est certain que la possibilité de maturation qu'il offre 
y est pour beaucoup. D'autre part, d'un point de vue phénoménologi
que - qui considère que chaque personne n'est pas simplement le pro
duit de son environnement, mais fait preuve d'agentivité pour créer son 
monde - , l'activité des graffiteurs témoigne d'un désir de se mettre en 
scène dans la société. L'appropriation de la ville par la création d'un es
pace d'expression et de créativité démontre un intérêt pour ce cadre de 
vie. Les graffiteurs connaissent d'ailleurs très bien le territoire montréalais. 

END : Les édifices que tu vois quand tu marches en ville 
vont rester là pour toujours, plus longtemps que toi en 
tout cas. Toucher le mur de la main établit une relation 

14. Nancy MACDONALD, op. cit., p. 228-229. «[...] this subculture could be viewed 
as a modern-day "rite of passage", a transitional vehicle which helps its mainly 
male members journey from one status to another [...]. Finding a meaningful 
route to adult/manhood is not an easy task for young people today [...] the young 
have to be a little more creative and find ways of building their own props and 
operating their own rites and rituals» [je traduis]. 
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beaucoup plus proche que de simplement marcher à 
côté. Tu deviens simplement plus intime avec ton 
environnement15. 

Les graffiteurs s'inscrivent dans ce lieu commun qui veut que l'ado
lescence soit une période d'expérimentation. Et expérimenter signifie 
s'impliquer, s'engager dans des actions visant à trouver sa place dans le 
monde. Les graffiteurs posent ainsi les bases de leur maturation à venir. 

Par ailleurs, bien que peindre soit un acte solitaire, il peut être mis 
en scène de manière collective. C'est pourquoi ces artistes sortent en 
général à plusieurs. OTHER, accompagné en général de LABRONA, me 
disait que « c'est un événement social. C'est la même chose que de se 
rencontrer entre gars pour aller voir un match de football. » Graffiter, 
c'est socialiser, entretenir des relations - d'ailleurs exclusives à cette 
pratique - avec ses pairs en s'appuyant sur un besoin commun de dire : 
«J'étais là, je suis là et je serai encore là. » Lorsque le tag d'un graffiteur 
commence à être vu et reconnu, cela induit un ensemble de relations 
sociales avec ses pairs. Il arrive également que la population participe à 
cette reconnaissance. Les articles de journaux sporadiques concernant 
les graffitis, les tentatives municipales d'éradiquer ce que certains consi
dèrent comme un « fléau » et les nombreux ouvrages sur le sujet (jour
naux, magazines, recherches en criminologie, livres d'art) témoignent de 
l'intérêt pour ces images. Par exemple, nombreux sont les Montréalais 
qui ont déjà vu les grands visages en noir et blanc exécutés par OMEN, 
ou qui ont du moins entendu parler de ses graffitis entre 2000 et 200316. 
Un graffiti dérange par sa présence et redéfinit l'utilisation de l'espace 
urbain comme le souhaite son auteur. Être reconnu par ses pairs et par 
les médias, voire par la population plus large, signifie que le jeune est 
parvenu à se faire une place dans la société. Chacun existe alors par ses 
images, mais également par les récits des autres. Madan Sarup considère 

15. Des extraits d'entrevues avec OTHER, SEKA et END ont été insérés dans ce 
texte : il me semble pertinent de présenter, sans modification ni reformulation, 
ce qu'ils expriment déjà très clairement. Les entrevues ont été traduites de 
l'anglais. 
16. On a d'ailleurs pu voir OMEN en première page d'un hedo culturel gratuit de 
Montréal en 2002. Voir Rupert BOTTENBERG, « Trane Spotting », entrevue avec 
OMEN, Mirror, 4-10 juillet 2002, p. 14-15. 
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l'identité comme un processus constructif en constante évolution plutôt 
que comme une entité fixe. Selon lui, une identité est « l'histoire que l'on 
dit de soi-même mais aussi celle que les autres disent de nous17 ». La 
formation de soi emprunte forcément le chemin du récit, et c'est dans 
cette imbrication perpétuelle du même et du différent, du familier et de 
l'étranger que se situe le désir de l'autre... semblable. Cette tension n'est 
pas spécifique au graffiti : elle qualifie toute forme de relation interper
sonnelle. S'attacher à une personne ou à un groupe implique la 
reconnaissance de Paltérité. Ainsi, chaque graffiteur accompli est intégré 
et reconnu comme appartenant au monde18 du graffiti, alors qu'il n'est 
bien souvent qu'un adolescent ordinaire dans son quotidien. Au sein de 
leur groupe, souvent local au départ, ces jeunes apprennent les rudi
ments de la pratique (technique, valorisation, mesure des risques 
encourus) et travaillent à bâtir leur notoriété. Par la suite, c'est l'extension 
de la reconnaissance à la communauté plus large, nationale, voire inter
nationale, qui prend le dessus. 

De l'impulsivité à la méditation 

En s'affranchissant des différences sociales et en contournant la loi 
et ses interdits, les jeunes graffiteurs développent, dans bien des cas, une 
passion pour leur pratique, passion qui peut aller jusqu'à la dépendance. 
C'est un phénomène que connaît bien SEKA, dont le premier tag date 
d'une quinzaine d'années, soit la moitié de ses trente-et-une années de 
vie. 

SEKA : [Le graffiti] peut prendre le dessus sur ta vie 
entière... si tu le laisses faire. Ça devient une chose 
englobante comme toute culture. La plupart des gens 
que je connais qui sont très sérieux à propos du graffiti 
ont tous déjà été dépendants à un moment ou à un 

17. Madan SARUP, Identity, Culture, and the Postmodern World, Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 1996, p. 3 [je traduis]. 
18. J'utilise ici le terme « monde » dans le sens proposé par Marc Auge, qui 
renvoie à l'idée de « singularité et d'autonomie relative » et qui peut parfois 
désigner « les collectivités qui partagent une activité » (Marc AUGE, Pour une 
anthropologie des mondes contemporains, Paris, Aubier, 1995, p. 128). 
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autre. Aujourd'hui, je le fais simplement pour maintenir 
un équilibre dans ma vie. 

Moi : Ta santé mentale, en quelque sorte ? 

SEKA : Ouais, je ne pense pas qu'à un moment dans ma 
vie, même si j'ai des enfants, j'arrêterai d'en faire. 

Voyons maintenant comment cette passion/carrière a évolué pour 
mes interlocuteurs. Durant de nombreuses années, OTHER, SEKA et 
END ont sillonné les rues des villes dans lesquelles ils ont vécu. Ils ont 
vu leur style évoluer en laissant leur trace au hasard d'un mur, d'un 
poteau électrique ou d'une boîte aux lettres. Mais, un jour, une rencontre 
les a détournés de ces supports fixes, un ami graffiteur ou une expédi
tion nocturne les ayant menés dans un dépôt de trains de marchandises. 
Ces wagons sont alors devenus leur canevas, dans un rapport presque 
exclusif: c'est ainsi que mes interlocuteurs sont passés de la rue aux 
trains, sur lesquels ils peignent leur signature plus ou moins complexe 
et colorée. Après quelques expéditions dans les dépôts, les graffiteurs 
ont remarqué la présence de petits dessins noir et blanc que l'on nomme 
monikers (voir figures 3 et 4) et se sont intéressés à leurs auteurs fan
tômes, les bobos19 et les cheminots. 

Buz Blurr [ancien cheminot, graffiteur états-unien] : J'ai 
commencé le 11 novembre 1971. La pratique d'art 
folklorique consistant à inscrire à la craie des monikers 
sur les panneaux roulants des trains de marchandise 
remonte au XIXe siècle alors que les hobos et les chemi
nots marquaient leur présence sur le vaste réseau. J'ai 
suivi cette tradition en créant mon propre icône, qui 

19. Le mot « hobo » provient de « hoe boy » qui signifie littéralement « le garçon à 
la houe ». Ce terme désigne les travailleurs saisonniers des États-Unis dont la 
tâche principale consistait à participer aux récoltes. Alternant entre ces dernières 
et les grands travaux d'établissement du XIXe siècle, ces nomades voyageaient 
principalement sur les trains de marchandises. Pour de plus amples détails sur 
les hobos, voir Samuel E. WALLACE, Skid ROW AS a Way ofLifeTotowa, New Jersey, 
Bedminster Press, 1965 ; Ben REITMAN, Boxcar Bertha : une autobiographie 
recueillie par Ben Reitman, Paris, L'Insomniaque, 1994 [1937] ; et Nels ANDERSON, 
The Hobo. The Sociology of the Homeless Man, Chicago, University of Chicago 
Press, 1975 [19231. 
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permet une application rapide et une reconnaissance 
facile, pour subvertir l'obsession des codes de triage20. 

Initialement inscrites à la craie sur les trains de marchandises, ces 
traces témoignent depuis plus d'une centaine d'années du passage des 
hobos. Ces graffitis sont composés en général d'un petit dessin propre à 
chaque auteur, accompagné de la date, voire de la ville de son exécu
tion, et sont parfois signés d'un pseudonyme. Cependant, le moniker 
seul fait aussi office de signature. Quelques mots peuvent également le 
compléter, sous forme de poème, de réflexion ou de message, destiné à 
tous ou à une personne en particulier. Depuis le milieu du XXe siècle et 
la mécanisation intensive du travail agricole, le nombre de hobos a 
diminué de manière importante, et ce sont surtout les cheminots qui per
pétuent cette pratique. 

Nourris de ces images chargées d'une histoire souvent méconnue et 
des manifestations culturelles qui font référence au même imaginaire21, 

20. Avec la permission du Wooster Collective, http://www.woostercollective.com/ 
2003_H_23_newsarchive.html#106980798603920778 (27 novembre 2003). « Buz 
Blurr .-1 first started on Nov. 11, 1971. The folk art tradition of chalking monikers 
on the traveling billboards of the freight trains dates back to the 19th century, 
when hobos and rail workers broadcast their presence in the vast network. I 
followed this tradition by fashioning my own icon for quick application and easy 
recognition, and plying the obsessive numbers game of dispatch» [je traduis]. 
21. Il semble qu'un corpus assez important de chansons transmises oralement 
circule encore, les train songs. D'autres artistes contribuent également à 
transmettre des traces de cette époque : en musique, on pensera notamment à 
Woody Guthrie, Skip James, Richard D. Burnett, Hank Williams, Dave McCarn et 
Emmylou Harris, mais aussi à Willie Nelson, Bruce Springsteen et Bob Dylan, qui 
racontent ou ont raconté le hobo, les rails ou la route dans leurs chansons. 
Pensons également au film de Martin Scorsese, Boxcar Bertha (1972), inspiré de 
Sisters of the Road, le livre de Bertha Thompson paru en 1972, et de Boxcar 
Bertha : une autobiographie recueillie par Ben Reitman (op. cit). D'autres films 
comme Easy Rider (1969), de Dennis Hopper, ou Paris, Texas (1984), de Wim 
Wenders, racontent à leur façon la mouvance et l'errance comme principes de 
vie, avec ses avantages et ses inconvénients. Dans le domaine de la littérature, 
on sait que Jack London a voyagé en train et écrit sur le sujet, de façon plus ou 
moins autobiographique, au début du XXe siècle. Plus tard, c'est la Beat Genera
tion de Jack Kerouac (On the Road, Dharma Bums), William S. Burroughs, Allen 
Ginsberg, Neal Cassady et bien d'autres qui a choisi la route comme démarche 
exploratoire et révélatrice. Kurt Vonnegut Jr. est également un maître en matière 
d'histoires de la route, comme d'ailleurs Charles Bukowski. 
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les graffiteurs ont tous voyagé sur les trains de marchandises dans le ca
dre de leur démarche exploratoire. Ils font partie des « nouveaux hobos ». 

Depuis le début des années 1990, le voyage en train 
attire une nouvelle génération de vagabonds. Les vieux 
hobos pleurnichards tendent à disparaître, mais ils sont 
remplacés dans les wagons et sur les plateformes des 
conteneurs à grains par des jeunes de la rue, des punks, 
des anarchistes rêveurs, des guerriers-écologistes et des 
professionnels obsédés par les trains. Ils sont tous 
vaguement liés par une vision de la liberté aussi vieille 
que la nation, une Amérique de mouvance et d'indé
pendance, d'immensité mythique et de silence, de 
découverte, de fuite et de rébellion. C'est une Amérique 
qui a été promise il y a bien longtemps, mais qui n'a 
jamais été livrée, que nous sommes tous supposés 
aimer mais qu'il ne nous est pas permis de chercher, 
celle qui est juste au coin et toujours hors de portée22. 

OTHER et OMEN ont ainsi erré environ six mois à travers l'Amérique du 
Nord uniquement par voie ferroviaire, tout comme SEKA, qui a fréquem
ment utilisé ce moyen de transport. 

SEKA : Les gens [savent] qui tu es car ce sont aussi des 
voyageurs de train. Il y a beaucoup de gens que j'ai 
connus en peignant des trains. Certains de ceux qui 
sont devenus mes meilleurs amis hors du graffiti sont 
des gens que j'ai rencontrés par le graffiti. C'est ironi
que, car les stéréotypes rattachés au vandalisme, au 
graffiti et au mode de vie du hobo ne reflètent pas 
vraiment de fortes valeurs personnelles, mais, en réalité, 

22. Ben EHRENREICH, « The Hobohemians : On the Rails With the New Freedom 
Riders », LA Weekly, 26 juillet-ler août 2002. « [Since] the early 90s, train-hopping 
has been gaining ground among a new generation of tramps. The grizzled old 
hobos may be dying off, but the'ere being replaced in boxcars and on the porches 
of grain cars by street kids, gutter punks, dreamy anarchists and eco-warriors, 
train-obsessed professionals, all held loosely together by a vision of freedom as old 
as the nation itself, an America of movement and self reliance, of mythic vastness 
and silence, of discovery, escape, rebellion. It's an America that was offered long 
ago and never delivered, that we're all supposed to love but not allowed to look 
for, that's just around the corner and always out of reach » [je traduis]. 
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les individus les plus solides que j'ai rencontrés en 
termes d'énergie créative et de personnalité viennent de 
ce milieu. Mais comme n'importe quoi, le graffiti n'est 
qu'une partie de la vie de quelqu'un. 

Céder à l'appel de la route, vivre le mythe américain sur les traces de 
leurs prédécesseurs, se perdre pour mieux se trouver, telles ont été les 
raisons invoquées a posteriori par les graffiteurs pour expliquer leurs 
périodes d'errance. Pour comprendre la transformation déclenchée il y a 
quelques années par leur intérêt pour la culture des hobos, il faut insister 
sur le glissement provoqué, au sein de leur démarche, par le passage des 
murs aux trains de marchandises. 

Tout d'abord, les graffiteurs que j'ai suivis ont troqué les bombes de 
peinture pour de gros crayons à l'huile noirs et blancs très résistants aux 
intempéries et presque indélébiles. Cela a engendré une modification 
des traces. D'abord simples signatures monochromes, elles sont deve
nues plus complexes et colorées. Par la suite, les graffiteurs se sont mis 
à peindre surtout des visages en noir et blanc - ainsi qu'en gris, en 
frottant le noir et le blanc du bout du doigt. De l'écriture stylisée ils sont 
passés au dessin plutôt figuratif. Ils s'inspirent bien souvent de photogra
phies, qu'ils ont soit découpées au préalable dans des magazines ou des 
journaux, soit prises lors de balades urbaines. Ils ont donc délaissé la 
démarche plutôt narcissique de l'inscription répétitive du nom au profit 
de la peinture grand format de visages détournés, trouvés dans la presse 
ou dans la rue. Ils improvisent parfois sans photo et agrémentent bien 
souvent ces images d'un petit commentaire reflétant leur état d'âme ou 
une réflexion plus générale. Après avoir exécuté une pièce, ils signent 
toujours de leur moniker ou de leur pseudonyme et datent leur œuvres. 
La multitude de dates sur les wagons confère d'ailleurs une durée propre 
à cette culture, comme nous le verrons bientôt. De plus, l'accumulation 
des peintures mises en circulation acquiert pour les graffiteurs valeur de 
journal intime (voir figures 5 à 8) : 

Visual Orgasm : Que signifient les trains pour toi ? 

OTHER : Ils sont comme un journal intime, un cahier 
d'esquisses. Je n'ai même plus de tel cahier, je ne fais 
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que gribouiller dans les dépôts . J e dirais que les trains 
me représentent au point d'être embarrassants. J 'y ai 
inscrit tous mes sentiments. Je sors des trucs que j 'ai en 
moi et les laisse quitter la ville23. 

Lors de mes rencontres : 

OTHER : J e p ense que j 'ai autre chose à dire q u e d e 
s implement répéter mon nom encore et encore . Ce n'est 
pas le même message. Écrire mon nom de manière 
stylisée, c'est du design graphique pou r moi. Je ne 
pense pas à ça quand je fais une œuvre . Je pense plutôt 
à ce qui s'est passé dans ma vie, et n on à la manière d e 
faire apparaître quelque chose d e propre, parfait, rigide 
et dans un format prédéterminé [...]. Beaucoup peignent 
trois cents trains par an ; ils p rennent une pho to de 
chacun de leurs graffitis et les o rdonnent chronolo
giquement du premier au dernier. C'est comme un 
journal intime. 

SEKA : Ce que je fais sur les trains contient un é lément 
personnel et un commentaire approprié , que ce soit 
sous forme de journal intime ou dans l 'œuvre elle-
même . Il n 'y a pas b eaucoup de personnali té dans le fait 
de gribouiller ton nom sur quelque chose, à part peut-
être dans le style de lettres que tu utilises. C'est u ne 
pure flatterie de l 'ego. 

END : Tous ceux que je connais b ien qui peignent les 
trains ont un trait personnel, qu'ils ressentent... Peut-
être qu'ils ressentent plus qui ils sont réellement lors
qu'ils font ça. Ça fait ressortir leur personnalité. 

23- Avec la permission de Vusal Orgasm, http://www.visualorgasm.org (17 mai 
2001). Au moment où j'écris, en septembre 2005, ce site a été transféré à une 
nouvelle adresse (http://www.visualorgasm.com) et ne présente plus le texte cité 
ci-dessous. « Visual Orgasm .- What do freights mean to you MOTHER .- They are a 
diary to me, a giant sketch book. I don't even have a black book for my writings 
or drawings anymore, I just doodle in the yards. I would say trains are personal 
to the point of embarrassing me. I have put all my feelings on them. I get shit out 
of me, let it leave town » [je traduis]. 
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La reconnaissance publique n'est plus l'objectif unique des graffi
teurs puisqu'ils l'ont déjà atteinte. Par contre, grâce à leur nouveau 
médium, ils peuvent exprimer beaucoup plus que leur simple existence. 
Je n'affirmerai pas que cette nouvelle phase de leur carrière engendre 
une évolution dans leur personnalité, ni l'inverse d'ailleurs. Cependant, 
il me semble que ce changement de lieu de marquage et de technique 
indique une évolution simultanée de leur maturité personnelle et de leur 
maturité artistique. D'après mes observations et nos discussions en tête-
à-tête, je pense que mes informateurs ne ressentent plus la rage de 
s'affirmer, mais que le besoin de graffiter est toujours présent. En d'autres 
termes, le besoin de célébrité, qui a légitimé leur activité pendant des 
années, a disparu : 

OTHER : J'ai débuté en cherchant la célébrité. Quand 
j'étais jeune, je voulais écrire mon nom partout parce 
que j'étais fou et que j'avais seize ans. Il y avait l'adré
naline aussi, c'était cinglé. C'est drôle d'avoir peur, 
comme en skateboard, faire des trucs pour descendre 
des groupes de marches et avoir très peur [...]. Plutôt 
que de chercher la célébrité et l'abondance de graffitis, 
maintenant je me demande : est-ce que je peux peindre 
quelque chose de vraiment bien et m'en sortir sans 
problème ? 

La filiation à la culture hobo a donc pris le dessus sur celle du hip-
hop, et la démarche des graffiteurs s'avère plus informée et réfléchie 
qu'auparavant. L'âge a calmé les ardeurs des plus fous. Plusieurs 
amendes et arrestations, une vie de couple plus tranquille pour certains 
et une carrière artistique - en toute légalité, cette fois - pour d'autres 
sont autant de facteurs qui peuvent expliquer l'attirance pour les trains 
de marchandises et le détachement vis-à-vis de la rue. Voyons d'ailleurs 
en quoi diffèrent ces contextes de production. 

Contrairement à la rue, qui requiert une surveillance très soutenue 
et une grande rapidité d'exécution, les dépôts de trains et, plus généra
lement, les abords des chemins de fer sont des lieux plutôt tranquilles. 
Pour Keith Basso, il existe un échange entre le corps et le lieu, une 
forme é'interanimation. Le lieu façonne l'individu qui y évolue, au 
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même titre que celui-ci le modifie par ses actions24. De grandes étendues 
à ciel ouvert, peu de bruit, l'odeur de la cargaison des wagons - le blé 
à l'automne, par exemple - , les herbes hautes ainsi que des morceaux 
de rails sont, avec l'histoire des hobos, autant d'éléments qui façonnent 
l'impression du lieu25 des graffiteurs. Chacun d'entre eux m'a dit qu'il 
appréciait tout particulièrement le calme de ces espaces, contrastant avec 
le brouhaha du reste de la ville. L'impulsivité de la rue s'est transformée 
en une sorte de calme méditatif lorsqu'ils poursuivent leur démarche de 
création intime. 

OTHER : Beaucoup marquent leur propre nom mais 
c'est aussi associé à un groupe de gens. Je ne fais pas 
ça. C'est plutôt personnel et méditatif dans mon cas. Ce 
n'est pas comme un gang. Je marque certainement mon 
territoire mais je n'ai pas à le faire avec dix-sept gars. 

SEKA : J'ai vécu en ville quasiment toute ma vie et il 
existe très peu d'endroits dans une ville qui soient 
tranquilles, où tu puisses t'approcher de la méditation. 
Pour moi, être dans un dépôt de trains à deux ou trois 
heures du matin, avec des gens ou sans, c'est devenu 
une sorte de routine tout comme méditer pourrait le 
devenir. 

END : C'est un acte compulsif et je me sens bien quand 
je le fais, je n'y vais pas contre ma volonté. Alors je me 
demande : d'où vient cet instinct qui me détourne de 
ma route pour faire ça dans des conditions générale
ment brutales? Ça prend beaucoup plus que de la 
simple motivation pour le faire, il y a autre chose, une 
sorte d'appel [...]. Quand j'en ai entendu parler, je me 
suis dit immédiatement : qu'est-ce que c'est ? Où ça se 
passe ? Pourquoi ? Se rapprocher des trains, franchir 
cette frontière, ne pas créer une atmosphère dans 
laquelle s'introduire mais accepter ce milieu dans ton 

24. Keith H. BASSO, « Wisdom sits in Places : Notes on a Western Apache 
Landscape », Steven FELD et Keith H. BASSO [éd.], Senses of Place, Santa Fe (New 
Mexico), School of American Research Press, 1996, p. 22. 
25. L'« impression du lieu» est ma traduction de l'expression « sense of place» 
utilisée par Feld et Basso. 
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monde, devenir intime avec les trains... Je sais que ça 
peut paraître étrange : toucher un train, ce n'est pas 
quelque chose que tu fais normalement. 

Étant donné que peu de graffiteurs se rencontreront un jour dans 
l'espace nord-américain, l'anonymat inhérent à la circulation de ces 
traces est générateur de mystère. Mystère de soi-même, que chacun met 
en scène, mais aussi mystère de l'autre, qui rythment et sont rythmés par 
l'incessante alternance de la production et de la réception des graffitis. 

END : Je peux dire que la plupart des graffiteurs que je 
connais dans cette ville n'ont probablement jamais vu 
un de mes trains. Ils vont ailleurs, quittent cette ville, 
contrairement aux graffitis dans la rue. Quand tu fais 
partie d'une communauté serrée comme celle des 
graffiti artists anglophones de Montréal - et elle est très 
resserrée - tu n'as pas vraiment besoin de communiquer 
avec eux puisque tu les vois tous les jours. Je pense que 
la différence entre peindre des murs et peindre des 
trains, c'est l'incertitude liée aux trains. 

Moi : La plupart d'entre vous ne vous rencontrerez 
jamais, vous vous reconnaissez par votre moniker ou 
votre tag, vous ne vous connaissez pas... 

END : Et on ne veut quasiment pas. Ça en fait partie. Si 
j'avais le courriel et le numéro de téléphone de chaque 
graffiteur que j'ai vu, si je pouvais communiquer avec 
ces gens d'une manière plus conventionnelle, je pense 
que tout l'impact de la chose serait perdu. Tu t'identifies 
tout de suite à la personne quand tu marches à côté du 
train et que tu vois quelque chose, peu importe la 
complexité du travail. 

Le graffiti est un mode de communication visuel. En suivant une 
ligne de trains, les graffiteurs reçoivent les images des autres. S'ils 
reconnaissent une signature, ils pourront saluer son auteur en apposant 
leur moniker, accompagné d'un petit mot. Lorsque certains se ren
contrent lors d'une sortie, ils peignent côte à côte. La proximité spatiale 
de deux dessins est donc soit un signe de reconnaissance de l'autre, soit 
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la trace d'un moment passé ensemble. Cette intimité culturelle est régie 
par quelques lignes de conduite : par exemple, les utilisateurs de gros 
crayons noirs et blancs ne peignent pas par-dessus les codes inscrits sur 
les wagons26, pour la simple et bonne raison que les cheminots, qui font 
partie de la communauté des graffiteurs, en ont besoin pour accomplir 
un travail déjà très pénible. Par conséquent, les graffiteurs que j'ai 
rencontrés ont appris à respecter ces codes. Les graffiteurs à la bombe, 
au contraire, n'en ont que faire et ne se gênent pas pour cacher ces 
lettres et ces chiffres. Ceux-ci peuvent pourtant s'avérer utiles pour un 
graffiteur averti : 

OTHER : Si tu traînes autour des trains depuis long
temps, tu connais toutes les abréviations, tous les codes 
sur le côté des trains. Avec ça, tu peux savoir d'où vient 
chaque train. S'il y a un train que je n'ai jamais vu, je 
peindrai celui-là car il va aller quelque part où mes 
graffitis ne sont jamais allés. 

Moi : Pour que des gens différents voient tes trucs ? 

OTHER : Pour les garder éparpillés. C'est la meilleure 
des choses quand tu peux dire que ce mec-là vient de 
New York, du New Jersey ou de n'importe où. Parfois 
tu peux en voir qui viennent du Mexique. Ils 
commencent à nous rejoindre. 

On note ici un nouvel aspect de l'activité des graffiteurs, celui du mou
vement qui assure la conquête d'un territoire plus large. Même s'ils se 
dissocient du discours égocentrique de leurs débuts, ceux que j'ai suivis 
ne souhaitent pas moins que leurs œuvres voyagent entre les villes et 
entre les pays. D'ailleurs, on remarque qu'ils utilisent de plus en plus 
Internet pour diffuser les photos de leurs graffitis sur les trains. Cela 
témoigne, selon moi, de la persistance d'un désir de visibilité, non seu
lement en Amérique du Nord, mais désormais dans le monde entier. Le 
marquage des trains et l'utilisation d'Internet, médium de conservation 

26. Les lettres et les chiffres inscrits sur les wagons servent à identifier leur 
provenance. On mettra, par exemple, QGRY pour Quebec Gatineau Railway, 
BNFE pour Burlington Northern Freight Express et LW pour Louisiana. 
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de l'information s'il en est, ont un point commun qui m'amène à aborder 
une dimension importante de l'activité des graffiteurs : le rapport au 
temps. 

Construire le temps 

Le graffiti mural est voué à la fixité et a une vie très éphémère. En 
effet, les graffiteurs peignent les uns par-dessus les autres de manière 
très fréquente, assurant ainsi un renouveau à leur art. De plus, les 
campagnes anti-graffiti menées par les municipalités - celle de Montréal 
particulièrement, mais également celles de petites villes - s'appuient sur 
une politique d'effacement systématique qui n'a cessé de s'accentuer 
depuis le début des années 199027. Dans ce contexte, on comprend la 
nécessité de peindre beaucoup et partout pour maintenir sa présence 
visuelle. Sur les trains, par contre, chaque graffiti, présent de manière 
éphémère dans le spectre de l'expérience, disparaît de la vue de son 
auteur. Il est abandonné à un devenir incertain et circulera en Amérique 
du Nord de manière aléatoire pendant une période plus ou moins 
longue28. C'est la présence dans la durée qui prévaut et non l'immédia-
teté de la reconnaissance. Puisque des millions de wagons de marchan
dises circulent constamment, il est impossible pour les compagnies 
ferroviaires de les repeindre fréquemment. Cette contrainte des compa
gnies constitue un atout pour les graffiteurs puisque leurs traces ont ainsi 
plus de chances de subsister. 

END : Certains peignent beaucoup de trains, non afin 
de communiquer mais dans le but de se promouvoir. Si 
quelqu'un envoie le même message à répétition, c'est 
pour la célébrité, c'est de la propagande. J'imagine que 
je m'identifie un peu à ça, c'est une des bases du graffiti. 

Moi : D'être reconnu ? D'être connu ? 

27. À ce propos, voir Louise GAUTHIER, op. cit., p. 161-231. 
28. Un graffiteur m'a montré une photo qu'il avait prise d'un graffiti de Herby, 
un cheminot décédé depuis, datant de 1971. 
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END : Ouais et puis on parle d 'un train de marchandises 
qui est p lus vieux que toi et qui durera probablement 
plus longtemps que toi, et tu p eux y laisser ta trace. 

Ce désir d e laisser u ne trace qui dure va d e pair avec le possible passage 

à l'histoire des graffiteurs de trains, inspirés par les hobos. 

Buz Blurr : Herby, The Rambler, Water Bed Lou, la troi
sième génération de Bozo Texino et les autres proté
geaient avec circonspection leur anonymat, sachant que 
le mystère crée la légende29 . 

Peindre les trains en noir et blanc permet aux graffiteurs de s'insérer 

dans une tradition qui a su traverser les époques . En s'identifiant aux 

hobos, les graffiteurs espèrent certainement faire parler d 'eux pendant 

des décennies30 . Le réseau ferroviaire peut par conséquent être 

considéré comme le moyen de transmission d 'une tradition. Les graffitis 

constituent quant à eux un moyen de communication incarnant la 

p résence successive de leurs auteurs. Ces derniers profitent ainsi du jeu 

constant entre la durée et Pimmédiateté pour être présents à la fois 

ensemble, successivement et plus longtemps. 

29. Avec la permission de Wooster Collective, http://www.woostercollective.com/ 
2003_ll_23_newsarchive.html#106980798603920778 (27 novembre 2003). «Buz 
Blurr : Herby, The Rambler, Water Bed Lou, the 3 rd generation Bozo Texino, and 
others guardedly protected their anonymity knowing that mystery created a 
legend» [je traduis]. 
30. Leur lien avec cette figure mythique n'est toutefois pas évident. Mais, même 
si l'analogie n'est pas très étayée, je pense que ces graffiteurs se considèrent 
comme les successeurs des hobos par leur pratique artistique autant que par leur 
mode de vie marginal, bien qu'ils ne vivent pas comme les hobos. D'après mes 
lectures, les hobos manifestaient pour des mesures gouvernementales plus 
socialistes que capitalistes. Plus généralement, je dirais qu'ils ont créé un mode 
de vie différent de celui de la société en général. De manière similaire, les 
graffiteurs que j'ai suivis - et qui ont plus de trente ans - ont passé la moitié de 
leur existence à se tailler une place dans le monde un peu à part du graffiti. 
Aujourd'hui, ils ne veulent pas de « 9 à 5 », de la grosse maison de banlieue ni 
des deux grosses voitures. Comme les hobos, ils refusent d'accepter les idéaux 
que la société a fixés pour eux. 
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De l'art engagé 

En premier lieu, un graffiti est « une affirmation contre quelque 
chose », pour reprendre les mots de SEKA. C'est une action de violation 
de là propriété privée, une des bases des systèmes occidentaux31. Lors 
de nos discussions, les graffiteurs ont laissé transparaître clairement leur 
refus de cautionner la surconsommation actuelle et les institutions qui la 
régissent. En apposant leur trace sur des wagons pleins de marchandises, 
ils réitèrent sans cesse ce refus, et ce, quelle que soit la qualité esthétique 
de leur art. Sans contrainte financière, sociale, politique, esthétique ou 
hiérarchique (agent artistique ou propriétaire de galerie), sans jugements 
de valeur, les graffiteurs peuvent faire circuler leurs œuvres dans le 
circuit alternatif de diffusion artistique qu'incarne à leurs yeux le réseau 
ferroviaire. Devant le bombardement visuel qui nous assaille aujourd'hui, 
ils insistent sur la nécessité de préserver la dimension humaine et non 
mercantile de l'art, improductif financièrement mais utile en tant que 
manifestation d'autonomie. 

Michael Poulain : Je suis certain que tu sais que beau- , 
coup de gens - en fait, il serait plus juste de dire que la 
majorité des gens - considèrent que ce que tu fais, c'est 
du vandalisme. C'est illégal et ça leur suffit pour le 
repousser. Qu'aimerais-tu dire à ces individus ? 

OTHER : Tous ceux à qui j'ai montré des photos de 
monikers et d'œuvres faites avec ces gros crayons ont 
de la difficulté à penser que ça puisse être un acte 
illégal. Quelle loi ai-je enfreint ? La loi de ceux qui ont 
le plus d'argent. Prends les principales compagnies 
ferroviaires canadiennes. Elles ont volé la terre des 
autochtones, embauché des Chinois pour accomplir les 
tâches les plus dangereuses et sont revenues sur leurs 
promesses de ramener chez eux ceux qui avaient 
survécu après la fin du travail. Elles ont creusé des 
tunnels et fait exploser des versants de montagnes, 

31. À ce propos, voir l'ouvrage de Richard WASWO, From Virgil to Vietnam. The 
Founding Legend of Western Civilisation, London, Wesleyan University Press, 
1997. 
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déversé des produits chimiques, créé une paire de 
points de suture d'une côte à l'autre, ravagé des villes 
pauvres de la côte Est pour réinstaller les habitants dans 
des logements gouvernementaux situés dans de vieux 
quartiers laissés à l'abandon, et tout ça pour établir de 
nouvelles lignes. Wow ! C'est plutôt du vandalisme à 
grande échelle qu'ont fait les compagnies ferroviaires 
canadiennes. En comparaison, j'ai plutôt l'air de quel
qu'un qui dessine simplement sur les trains32. 

Lors de mes rencontres : 

SEKA : Je pense que, si l'école originale des graffiteurs 
de New York, qui a influencé complètement le monde 
du graffiti, avait fait autre chose que de simplement 
ajouter à leur tag le numéro de leur rue, alors peut-être 
que ça aurait été différent. La tradition des hobos dure 
depuis beaucoup plus longtemps, avec les monikers et 
le style qu'ils ont adopté. C'est, selon moi, beaucoup 
plus intéressant. Beaucoup de choses sont arrivées : 
hip-hop, punk rock, reggae, des musiques engagées 
politiquement, et la culture du skate-board, tout en 
même temps et ça représente une grande et même 
culture. La culture des trains existe hors de tout ça et a 
une tradition bien plus vieille que le hip-hop, le skate-

32. Michael POULAIN, « The Next Level », http://www.geocities.com/boxcarartl01/ 
thenextlevellead.html (6 mai 2004). « Michael POULAIN : I'm sure you're well aware 
of the fact that there are many, actually I think it's safe to say the majority who 
consider what you do "vandalism ". It's illegal and that's all they need to know for 
them to disassociate themselves from what you do. What would you like to say to 
these individuals ? OTHER : Everyone I have shown photos of moniker and oil 
stick art work to cannot seem to think of it as an illegal act. What law am I 
breaking ? It is the law of who has the most money. Look at the major train 
companies in Canada. They have stolen the land from the natives, hired Chinese 
people to do the most dangerous parts of the job and reneged on their promises to 
send them home after the ones who survived were finished the job. They tunneled 
through and blew up the sides of mountains, spilled chemicals, created a pair of 
stitches from coast to coast, ripped up poor towns on the east coast and relocated 
them to government housing in inner cities to make way for new lines. Wow ! 
That is pretty extensive vandalism that the train companies of Canada have built 
up. . It makes me look like I am just a guy drawing on trains » [je traduis]. 
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board ou le punk rock. C'est ce qui m'a attiré vers la 
culture des trains. L'apogée du hip-hop est arrivée 
quand j'ai commencé à aller voir des spectacles. Mon 
romantisme par rapport à cette culture est en quelque 
sorte brisé désormais car la plupart de ce que je trouvais 
efficace dans le hip-hop, le punk rock et le reste a 
comme disparu en devenant à la mode. Aujourd'hui, le 
graffiti est encore un acte de défi dans ma vie et c'est 
grâce au graffiti que je me suis rapproché de la culture 
des trains. Par contre, le hip-hop et le punk rock n'ont 
plus rien à voir avec le graffiti, ni avec mon engagement 
par le graffiti [...]. Je ne serai jamais considéré comme 
un artiste visuel, qui fait des expos dans des galeries ou 
quelque chose comme ça. Je ne veux rien avoir à faire 
avec ça. Non, c'est très loin de ce que j'essaie d'être 
comme personne et des raisons qui me poussent à faire 
des graffitis. Les œuvres dans les dépôts de trains n'ont 
même pas besoin d'être vues ; le graffiti, c'est l'acte, ça 
consiste à être créatif et politiquement engagé, pour 
aussi longtemps que possible. 

END [à propos des galeries et des musées par rapport 
aux trains] : Je pense qu'en grande partie, [peindre les 
trains] permet de se détacher, pas vraiment de se 
détacher mais plutôt d'éviter complètement ces lieux. Et 
puis si les gens veulent en savoir plus sur mon œuvre, 
qu'ils viennent à moi. Je n'ai pas besoin d'aller à eux 
pour m'exprimer. 

L'engagement dont parle SEKA réside dans l'appropriation d'un espace 
pour manifester son existence, acte qui constitue la base du graffiti. Je 
pense que c'est l'engagement que les graffiteurs ont tous pris au début 
de leur carrière : jouir autant que possible de leur agentivité et de l'auto
nomie de leurs choix, et agir pour vivre comme ils l'entendent et non 
comme les institutions le prescrivent. 
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Vision d'ensemble 

Afin de satisfaire un besoin adolescent d'affirmation, ces jeunes ont 
décidé de s'impliquer dans le monde du graffiti, qui comporte une pre
mière phase d'apprentissage des techniques et des attitudes propices à 
leur développement. Le goût de l'aventure et la recherche des poussées 
d'adrénaline caractérisent particulièrement cette période. Les prouesses 
artistiques ainsi que les entreprises risquées permettent aux graffiteurs de 
s'évaluer et de s'apprécier entre eux. Chacun peut ensuite travailler à 
bâtir sa notoriété dans le milieu, le but ultime étant la reconnaissance 
unanime : être présent dans les discours de ses pairs, voire de la presse, 
marque le succès de cette démarche. Une troisième phase consiste à 
étendre son territoire jusque-là confiné aux limites de la ville. Les graffi
teurs que j'ai rencontrés ont choisi de passer des murs aux trains pour 
satisfaire cette envie d'expansion. Ce faisant, ils ont délaissé les bombes 
aérosol et la culture hip-hop pour l'esthétique et la tradition des hobos. 

Plusieurs facteurs expliquent leurs motivations. Tout d'abord, cette 
pratique correspond à un besoin de socialisation hors des institutions 
familiales, scolaires et professionnelles. Peindre des graffitis est un rite 
de passage qui permet aux graffiteurs assidus de prendre position en tant 
que jeunes et en tant que mâles dans la société. Avec le temps et la 
réitération de leurs actions ritualisées, ils établissent une continuité qui 
les mène vers l'âge adulte. Comme ils ont appris de leurs aînés, ils ensei
gnent ensuite à leurs pairs plus jeunes. Ces artistes prônent l'action et la 
construction du soi et du « nous » dans un espace social certes déterri-
torialisé, mais indispensable à leur bien-être. Pour cela, ils privilégient la 
subversion du temps unilinéaire par le hasard et la répétition, la trans
gression de l'espace privé plutôt que l'occupation passive des lieux 
contingentés, le mouvement plutôt que la fixité, et l'anonymat plutôt que 
les relations interpersonnelles directes. Enfin, c'est dans leur rapport au 
passé tout autant que dans leur projection dans le futur qu'ils puisent 
leur inspiration et leur motivation. 

Les graffiteurs que j'ai suivis rationalisent leur passage aux trains en 
évoquant un désir de pérennité et un engagement de l'agentivité qui a 
fait ses preuves depuis plus d'un siècle avec les hobos ; c'est pourquoi 
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ils se posent comme leurs dignes successeurs. Selon mes observations, il 
y a tout lieu de croire que l'approche de la trentaine et l'acquisition 
d'une certaine stabilité doivent être prises en compte pour relativiser leur 
discours sur la filiation aux hobos. En effet, les dépôts de trains favorisent 
des expériences moins contraignantes vis-à-vis des autorités, la fougue 
adolescente faisant place à une sorte de méditation plus mature et 
réfléchie. Par ailleurs, certains graffiteurs commencent à être reconnus 
dans la sphère légale qu'est l'industrie culturelle, que ce soit dans le 
domaine de la musique, de la peinture ou de la photographie. 
Finalement, les graffiteurs reproduisent le schéma du star system de la 
société qu'ils subvertissent. Peut-être le besoin de recourir à des actes 
illégaux et à des discours de légitimation ne se fera-t-il bientôt plus 
sentir? En attendant, il importe de considérer sérieusement le besoin 
d'une certaine jeunesse contemporaine de s'adonner à des activités illé
gales - le graffiti, mais aussi les raves ou l'expérimentation de la dro
gue - pour se valoriser et pour interroger les fondements et les valeurs 
de nos sociétés. Malgré la teneur locale de mon étude, il semble que le 
graffiti laisse maintenant des marques partout sur la planète. Y aurait-il 
un problème généralisé quant aux lieux d'expression des jeunes d'au
jourd'hui ? L'agentivité et la liberté de la personne seraient-elles 
globalement en voie de disparition ? Si c'est le cas, peut-être faut-il cher
cher les raisons de cette perte dans les transformations rapides survenues 
depuis une cinquantaine d'années - le graffiti ayant connu son essor 
voilà maintenant quarante ans - et notamment dans les effets de la mon
dialisation. De vastes études sur le graffiti sont actuellement en cours au 
niveau international. Espérons qu'à l'instar des graffiteurs elles sauront 
mettre en lumière des questionnements fondamentaux et favoriser des 
prises de position en conséquence. 
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FIGURE 1 
UN TAG PAR UN GRAFFITEUR INCONNU 

UNE PIECE TRES COMPLEXE EXECUTEE PAR RESET 
(QUI FAIT AUSSI PARTIE DU GROUPEFROZEN FR80PHILES) 
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FIGURE 3 
UNKNOWN LEGEND 
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FIGURE 4 
SOLO ARTIST, 02/2002 (DATÉ 07/1995) 

FLOW, 04/1999 
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FIGURE 5 
SOUS SON MONIKER (DATÉ DU 12/2001) 

OTHER A INSCRIT : . I DON'T FEEL HEALTHY . 
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r à M 

\ isnooo* 

FIGURE 6 
OTHER A INSCRIT EN DESSOUS DU VISAGE : 

AYE, WE ARE THE/PIRATES OF/SURFACE/AND SPACE • 

FIGURE 7 
SEKA : « TODAY EVERY PART OF MY LIFE 
SEEMS SO FUCKING FUTILE. LIKE 
A DYING PLANT. SUN STARVED 
AND CRYING. LOOKING FOR ANY 
OTHER TYPE OF VALIDATION. 
THANKFUL FOR FRIENDS AND 
A ROLLING DIARY. 
— FUCK THE MYTH — • 
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FIGURE 8 
LABRONA ET END (2002) 
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