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Essai sur quelques éléments
de I'écriture de I'histoire
amérindienne!

CATHERINE DESBARATS
Département d'histoire
Université McGill

[...] le récit est la, comme la vié’.

L’HISTOIRE DES AMERINDIENS, COMme celle de tous ceux dont les
sources masquent la présence, impose une conscience plus aigué
des choix narratifs, rarement neutres ou vides de signification, qui
partout sous-tendent I'écriture de I'histoire. Il est maintenant aisé de
voir, et peut-&tre banal de souligner, que les récits centrés sur I'implanta-
tion d’Européens en Amérique du Nord ont longtemps mis en scéne
des antihéros ou des figures tragiques empruntés au discours colonial,
la ou ils néclipsaient pas tout a fait la réalité amérindienne, ou ne

1. Jaimerais remercier Bruno d’Anglejan, Peter Cook, Guy Desbarats, Elizabeth Elbourne,
Nancy Partner, Fernande Roy et Thomas Wien qui ont bien voulu lire et commenter ce texte,
et qui m’ont prodigué temps et encouragement a des moments critiques. lls ne sont aucune-
ment responsables du contenu de I'article. Je voudrais remercier Kathleen Lord pour les
recherches bibliographiques qu’elle a effectuées et le CRSH pour les fonds qui les ont rendues
possibles. Je dédie cet article a ma famille et surtout a mon oncle Bruno qui saura pourquoi.

2. Roland Barthes, «Introduction a I'analyse structurale des récits», dans R. Barthes et al.,
Poétique du récit (Paris, Editions du Seuil, 1977), 8. Le texte est paru & I'origine dans Commu-
nications, 8 (1966).
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I'assimilaient pas a une toile de fond peuplée surtout de flore et de
faune®. Mais au dela de ces premiers constats réflexifs et dans un con-
texte d’actualité ou, plus que jamais semHe-t-il, I'on a conscience
d’ignorer le dénouement ultime de I'histoire coloniale, la tache inter-
prétative de I'historien parait lourde. Comment représenter des passes
amérindiens a partir de sources coloniales dont les analyses discursives
ne laissent pas de nous révéler I'opacité? La théorie critique post-
coloniale s’évertue en effet a nous dépeindre la profondeur d’un solip-
sisme européen quasi générique ainsi que son réle dans la constitution
du pouvoir®, De leur cOté, les ethnohistoriens non amérindiens surtout,
subissent leurs propres frissons épistémologiques. Si I'archéologie
fortifie sans trop le perturber I'outillage intellectuel de ceux qui \ou-
draient étudier des sociétés antérieures sans écriture, il n'en est pas

3. Voir la synthése de Wilcomb E. Washburn et Bruce Trigger, «Native Peoples in Euro-
American Historiography », dans The Cambridge History of the Native Peoples of the Americas, |I:
North America Part | (Cambridge, Cambridge University Press, 1996) qui survole les portraits
d’Amérindiens depuis les premiers récits de voyage du xv® siécle jusqu’a I'historiographie
actuelle et ce, a I'échelle de I’Amérique du Nord. Robert Berkhofer Jr., The White Man’s Indian:
Images of the American Indian from Columbus to the Present (New York, Vintage Books, 1978)
demeure une source utile qui insiste sur la continuité des stéréotypes. Voir aussi Bruce Trigger,
«The Historian’s Indian: Native Americans in Canadian Historical Witing from Charlevoix to
the Present», The Canadian Historical Review, 67 (septembre 1986): 315-342. Gordon Sayre, Les
Sauvages américains: Representations of Native Americans in French and English Colonial Literature
(Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1997) et Réal Ouellet et Mylene Tremblay;
«Représentation de I’Amérindien dans les textes de la Nouvelle-France» dans Germaine
Wiarkentin, dir., De-Centering the Renaissance: New Essays on Early Modern Canada (Toronto,
University of Toronto Press, a paraitre), ne sont que deux des plus récentes analyses du discours
sur ’Amérindien dans les textes du xvi® au xvi® siécles. Les études centrées tout particulie-
rement sur le discours jésuite se multiplient également. Voir Marie-Christine Pioffet, La tentation
de I"épopée dans les Relations des jésuites (Québec, Septentrion, 1997), et les nombreux ouvrages,
dont ceux de Réal Ouellet et Pierre Berthiaume, cités dans la bibliographie. Voir aussi le numéro
spécial de Recherches amérindiennes au Québec, 12 (1987), consacré a «L’Indien imaginaire».

4, Pour une porte d’entrée critique a la théorie du postcolonialisme qui s'adresse tout
particulierement a ceux qui travaillent sur I'Empire britannique et qui les invite a « repenser leurs
pratiques en réponse a la théorie postcoloniale», voir Dane Kennedy, « Imperial History and
Post-Colonial Theory », Journal of Imperial and Commonwealth History 24,3 (septembre 1996) : 345-
363. Pour une étude évocatrice du rapport entre discours et pouvoir colonial, voir Robert
Williams, The American Indian in Western Legal Thought. The Discourse of Conquest (Oxford, Oxford
University Press, 1992). Pour une analyse récente de la version puritaine du discours colo-
nisateur et de son rapport avec la marginalisation des Amérindiens en Nouwelle-Angleterre, voir
Jill Lepore, The Name of War. King Philip’s War and the Origins of American Identity (New York,
Vintage, 1998). \oir aussi Patrice Groulx, Les pieges de la mémoire. Dollard des Ormeaux, les
Amérindiens et nous (Hull, Editions Vents d’Ouest, 1998) et, pour le régime britannique, Gillian
Poulter, « Representation as Colonial Rhetoric: the Image of the Native and the Habitant in the
Formation of Colonial Identities in Early Nineteenth-Century Lower Canada», Annales d’histoire
de I'art canadien, 6,1 (1994): 10-29.
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toujours de méme pour les traditions orales. Perméables a I’expérience
coloniale, obéissant a une pléthor de régles narratives mal comprises,
prononcées dans des contextes parfois rituels, les récits amérindiens
risquent de laisser perplexes méme les ethnohistoriens aguerris. Com-
ment composer avec les prophéties rétro-actives, les acteurs animaux,
I’absence de reperes chronologiques reconnaissables et tant d’autres
éléments a priori opaques? Ayant peut-étre une plus juste mesure de leur
ignorance, certains se butent contre ce qu'ils jugent étre le probléeme de
I'incommensurabilité de leurs représentations du passé et de celles des
traditions orales®. D’autres en tirent une essentielle lecon d’humilité,
tout en refusant de se laisser paralyser par ce qu’ils qualifieraient peut-
étre «d’hypocondrie épistémologique®». lls s’obstinent a vouloir «lire»
I'expérience amérindienne a travers des sources réfractaires, y compris
des traditions orales dont ils tentent cependant de ne jamais pedre de
vue I'historicité. Pour ceux-ci, d’autres questions subsistent: comment
restituer aux Amérindiens le statut d’acteurs historiques sans rendre tri-
vial I'impact des colonisateurs? Comment représenter le pouwoir colo-
nial sans le réifier et sans perdre de vue I'expérience amérindienne?
De telles questions se posent a plusieurs niveaux, méthodologiques,
philosophiques, méme moraux. Il me semble qu’elles exigent non
moins, et peut-étre avant tout, une réflexion sur la nature méme de

5. Sur une éventuelle incommensurabilité, voir Toby Morantz, «Plunder or Harmony? On
Merging European and Native Views of Early Contact», dans Germaine Warkentin, dir., op. cit.;
Toby Morantz, « The Past and the Future of Ethnohistory », Acta Borealis, 1 (1998): 59-78; Sylvie
Vincent, «Compatibilité apparente, incompatibilité réelle des versions autochtones et des
versions occidentales de I'histoire. L'exemple innu», texte manuscrit, présenté lors du colloque
«Les obstacles ontologiques dans les relations interculturelles», Université Laval, 7-10 octobre
1996. Voir le numéro spécial de Recherches amérindiennes au Québec, 22,2-3 (1992), consacré aux
traditions et aux récits sur I'arrivée des Européens en Amérique, et Sylvie Vincent, «L’arrivée
des chercheurs de terres. Récits et dires des Montagnais de la Moyenne a la Basse Cote-Nord »,
Recherches amérindiennes au Québec, 22,2-3 (1992): 19-29. Pour un survol de la variété nord-
américaine des formes que prennent les traditions orales, voir Peter Nabokav, « Native Views of
History », dans Bruce Trigger et Wilcomb E. Washburn, dir., op. cit., 1-60. Voir aussi pour leurs
réflexions méthodologiques, Laura Murray et Keren Rice, dir., Talking on the Page: Editing
Aboriginal Oral Texts (Toronto, University of Toronto Press, 1999) et Julie Cruikshank, The Social
Life of Stories: Narrative and Knowledge in the Yukon Territory (Vancouver, University of British
Columbia Press, 1996).

6. L'expression, trouvée dans Clifford Geertz, Works and Lives: The Anthropologist as Author
(Stanford, Stanford University Press, 1988) et citée dans Adam Kuper, Culture. The Anthropologists’
Account (Cambridge, Harvard University Press, 1999), 223, est reprise également dans John et
Jean Comaroff, Of Revelation and Revolution. Christianity, Colonialism and Consciousness in South
Africa (Chicago et Londres, University of Chicago Press, 1991), xiii.
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I'histoire écrite. Celui qui veut neutraliser plutét que reproduire des
discours surannés, et qui veut s'empécher de trahir des voix largement
submergées par I'écriture, ne peut a la longue éviter de songer a son
propre discours. Et parce qu’elle s’attarde justement aux structures dis-
cursives, la théorie littéraire pourrait constituer moins une menace
contre toute notion d’objectivité ou de vérité historique qu’une série
d’avenues pour aboutir a des histoites plus responsables parce que plus
réfléchies.

Au dela de la vérité factuelle de ce que découvre la recherche histo-
rique, il y a la vérité, plus problématique, de I'agencement de ces infor-
mations en une histoire prétendant a une signification d’ensemble. Phi-
losophes et linguistes nous empéchent désomais d'y voir une copie
transparente du passé tel qu’il fut, ou un ensemble régi principalement
par des regles logiques. Et si leurs arguments ne convergent pas dans
tous les détails, les théoriciens du discours historique soulignent toute-
fois I'importance de I'élément figuratif de cet agencement et I'impossi-
bilité de distinguer absolument la orme du contenu interprétatif. Dans
I'optique littéraire toujours, le «contenu» de la forme est avant tout
linguistique et il découlerait, entre autres, du mode figuratif ou du trope
dominant de I'écriture. Loin d’étre cosmétiques, ces tropes imposent
une sorte de «syntaxe» sur le passé: ils I'organisent en «parties» et
«totalités», et ils caractérisent la nature de leurs rapports, soit par
I'identité (dans le cas d’'une synecdoque), par la iessemblance (dans le cas
d’une métaphore), par la contiguité (dans le cas d’'une métorymie) ou
par I'opposition (dans le cas de I'ironie).

7. Sur la question du «contenu» de la «forme» historique et, notamment, du caractére
tropologique de la figuration historique, voir surtout les essais récents de Hayden White, qui
ont l'avantage de traiter systématiquement de ce que présume ou ne présume pas une telle
formulation, et qui tentent aussi de répondre aux objections possibles, dont «Literary Theory
and Historical Wkiting» (10-13 et 20-22 pour la discussion des tropes que j'éwoque ici) dans
Figural Realism. Studies in the Mimesis Effect (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1999), et
«Historical Emplotment and the Problem of Truth in Historical Representations», dans ibid. Ce
dernier essai discute, entre autres, de ce qui pourrait constituer une forme littéraire «respon-
sable» et appropriée dans le contexte de I'Holocauste. \Voir aussi ses essais rassemblés dans The
Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Representation (Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1987). Sur les tropes, voir aussi Hayden White, Metahistory. The Historical
Imagination in Nineteenth-Century Europe (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1973), 31-
38. Voir aussi Nancy Partner, «Hayden White: The Form of the Content», History and Theory,
37 (mai 1998): 162-172. Cet essai, publié dans un numéro spécial consacré a «la réception de
Hayden White», tente de réconcilier les approches divergentes de Hayden White et de Paul
Ricoeur du caractére ultimement narratif de I'histoire. Voir aussi id., «Making Up Lost Time.
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Non seulement le discours historique organise-t-il les éléments du
passé en parties et totalités, mais il structure aussi le temps en débuts, en
fins et en milieux, peut-étre méme dans ses formes apparamment les
plus analytiques et synchroniques Et si I'on accepte effectivement que le
travail explicatif et la conceptualisation effectués par les historiens en
empruntant des modeles a des disciplines telles la démayraphie, I'éco-
nomie ou I'archéologie, ne «saurai[en]t rompre tout lien avec le récit»
sans que leurs textes perdent leur «caractére historique®», il importe de
s'attarder a I'’ensemble des éléments de I'histoire qui relévent d’actes de
composition narrative. Vue ainsi, comme configuration ayant une affi-
nité avec l'invention d’une intrigue d’ensemble, I'histoire structure le
temps en débuts, milieux et fins, en hasards et en nécessités, le découpe,
en somme, en unités intelligibles qui se rapportent les unes aux autres,
et confere une identité «aux événements et aux personnages, aussi abs-
traits qu’ils puissent étre®».

Je ne propose donc pas un sunvol critique d’un vaste et fécond champ
de recherche qui s’étendrait depuis de laborieuses et fines reconstruc-
tions archéologiques de sociétés mouvantes, jusqu’aux études littéraires
de sources narratives coloniales. Je n’entreprends pas non plus une
analyse complete et rigoureuse de la structure narrative d’un seul texte
historique. Je tenterai plutot d’examiner les tropes dominants et certains
aspects de la mise en intrigue de trois textes ethnohistoriques complexes
et importants, qui traitent de passés d’Amérindiens ayant ressenti I'in-
fluence de la présence coloniale francaise, soit le Natives and Newcomers
de Bruce Trigger, The Ordeal of the Longhouse de Daniel Richter et The
Middle Ground de Richard White'. D’une part, chacun compose, a sa

Writing on the Writing of History », dans Brian Fay, Philip Pomper et Richard T. Vann, History
and Theory. Contemporary Readings (Malden et Oxford, Blackwell Publishers, 1998), 78-81, sur les
tropes et, plus généralement, pour une porte d’entrée élégante a ces questions qui évite résolu-
ment les abimes philosophiques.

8. Paul Ricoeur, Temps et récit (Paris, Editions du Seuil, 1983), I: 315. Les travaux déja cités
de H. White et N. Partner traitent également du caractére ultimement narratif de I’histoire.

9. N. Partner, «Making Up Lost Time», loc. cit., 72.

10. Pour un apercu de I'étendue du domaine, woir Laurier Turgeon, Denys Delage et Réal
Ouellet, dir., Transferts culturels et métissages. Amérique/Europe xvit-xx® siécles. Cultural Transfer,
America and Europe: 500 Years of Interculturation (Sainte-Foy, Les Presses de I'Université Laval,
1996). Pour un survol trés rapide, voir Ken Coates, «Writing First Nations Into Canadian
History : A Review of Recent Scholarly Works», The Canadian Historical Review, 81 (mars 2000):
99-114.

11. Bruce G. Trigger, Natives and Newcomers. Canada’s « Heroic Age» Reconsidered (Montréal,
McGill-Queen’s University Press, 1985), traduit sous le titre Les Indiens, la fourrure et les Blancs.
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facon, avec le probléeme de la cohérence et de I'unité narrative qui
découle de la coexistence et de I'imbrication de perspectives discor-
dantes; d’autre part, ces textes confrontent la nécessité d’incarner et de
caractériser chacune de ses perspectives. Ce seront essentiellement ces
deux aspects de l'architecture des histoires en question qui me retien-
dront.

Certains lecteurs s’étonneront peut-étre de trouver quelqu’un dont les
contributions récentes ont porté sur les finances coloniales de la
Nouvelle-France se livrer a une telle étude. B m’explique donc, dans la
mesure du possible. 1l s’agit pour moi d’'un premier pas dans le cadre
d’une réflexion connexe sur la nature de la culture politique coloniale et
sur I'impérialisme francais de I’Ancien Régime. Qu’avons-nous appris a
cet égard a la suite de la «redécouverte» par I'histoire écrite de passés
amérindiens, ne serait-ce que de fagcon oblique ou implicite? Pour
répondre a la question, il me semblait qu'il fallait d’abord voir ou et
comment ces histoires mettaient en scéne, de facon formelle, leurs
acteurs européens et amérindiens Car, qu’elle privilégie une seule pers-
pective ou qu’elle tente de les multiplier, I'histoire amérindienne trace
une silhouette partielle de I'impérialisme francais en nous menant a ses
confins. Je n'aborde gu’incidemment cette question ici, mais elle este
présente a mon esprit lorsque je me livre a un essai sur les formes
littéraires de I’ethnohistoire.

Ecrire I'histoire, a-t-on souwvent dit, c’est réécrire. Dans I'analyse forma-
liste de Hayden White, I'historien rend intelligible le passé en partie
parce qu’il 'encode dans des modes de langage figuratif et dans des
catégories d’intrigue que son public reconnaitra®®. Et la signification

Francais et Amérindiens en Amérique du Nord (Montréal/Paris, Boréal/Seuil, 1990); Daniel Richter,
The Ordeal of the Longhouse. The Peoples of the Iroquois League in the Era of Colonization (Chapel
Hill, The University of North Carolina Press, 1992) et Richard White, The Middle Ground.
Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes Region, 1650-1815 (Cambridge, Cambridge
University Press, 1991).

12. Pour des exemples relativement récents d’analyses narratives menées par des historiens,
voir William Cronon, «A Place for Stories: Nature, History, and Narrative», The Journal of
American History (mars 1992) : 1347-1376, et Kenneth Dewar, « Where to Begin and How: Narra-
tive Openings in Donald Creighton’s Historiography», The Canadian Historical Review, 72,3
(septembre 1991) : 348-369.

13. H. White, «The Historical Text as Literary Artifact», dans B. Fay et al., History and
Theory. Contemporary Readings, op. cit., 16-17 et P. Ricoeur, Temps et récit, 1: 289. White cite
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d’ensemble de I'encodage repose largement sur la transition entre une
ancienne et une nouwelle configuration. Au minimum, I’historien trans-
forme, par le biais de son récit, des expériences qui n'ont pas encore de
forme, en une forme nouwelle. Toutefois, plutdt que de faire I'expérience
de cette «restructuration», le lecteur a I'impression de suivre une réveé-
lation progressive. L’idée de réécriture est présente aussi chez ceux qui,
comme Paul Ricoeur, acceptent que I'histoire soit ultimement narrative
sans cependant réduire la mise en intrigue (ou quasi-mise en intrigue,
dans ses formes plus «scientifiques») qu’elle effectue a une quelconque
typologie limitée. Méme quand I'histoire fait une pause, pour expliquer
a l'aide de théories, de catégories ou de causes empruntées a d’autres
«sciences», elle réécrit; I'explication satisfait dans la mesure ou elle rend
intelligible ce qui ne I'était pas avant. Ainsi I'historien «réécrit», par
exemple, lorsqu’il offre une explication qui n'était pas accessible aux
acteurs ou qui differe des explications antérieures devenues pour lui
insuffisantes. Il réécrit aussi, bien sar, lorsqu’il évacue des interprétations
d’ensemble jugées incohérentes. « Le grand historien, écrit Paul Ricoeur,
est celui qui réussit a rendre acceptable une nouwelle maniére de suivre
I’histoire™. »

En rendant intelligibles des comportements amérindiens jadis incom-
pris ou occultés, les ceuvres pionniéres de I'ethnohistoire en Amérique
du Nord, depuis The Conflict of European and Eastern Algonquian Cultures
d’Alfred G. Bailey jusqu’au Children of Aataentsic de Bruce Trigger, ont a
la longue précipité des reconfigurations radicales, notamment de
I’histoire de I’Amérique du Nord-Est®. Mais pendant longtemps, celle-ci
s’est contentée de rajustements mineurs: ici on dérobait I'initiative de
son geste a un explorateur, la on accentuait la brutalité de certains

I'exemple de la Révolution francaise. Les contemporains d’Edmund Burke en feront une
expérience «grotesque», c’est-a-dire inclassifiée et inclassifiable, que I'historien recodera dans le
mode de I'ironie en une satire ; Michelet les recodera par le moyen d’une synecdoque en forme
romanesque. Par la métonymie, Tocqueville transforme les mémes événements en tragédie.
H. White, « The Historical Text as Literary Artifact», loc. cit., 29-30.

14. P. Ricoeur, Temps et récit, |: 275-276, pour la citation et sur la réécriture par I'explication.

15. Alfred G. Bailey, The Conflict of European and Eastern Algonkian Cultures 1504-1700. A Study
in Canadian Civilization (Toronto, University of Toronto Press, 1969), pemiére édition 1937, et
Bruce Trigger, The Children of Aataentsic: A History of the Huron People to 1660 (Montréal, McGill-
Queen’s University Press, 1976), 2 vol., traduction francaise : Les enfants d’Aataentsic: I’histoire du
peuple huron (Montréal, Libre Expression, 1991). Pour un bref survol de I'évolution de
I’ethnohistoire telle que pratiquée au Canada, voir id., «Alfred Bailey — Ethnohistorian», Aca-
diensis, 18 (printemps 1989): 3-21.
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premiers contacts; ailleurs, on soulignait I'ancienneté des réseaux com-
merciaux dans lesquels s'imbriquaient les Européens L'ensemble de ces
mises au point, aussi perspicaces et justifiées fussent-elles, resteérent par
contre tributaires des récits (master-narratives) dont elles dénoncaient par
fois I’ethnocentrisme. Au pire, I'effet cumulatif de tels rajustements ne
débouchait que sur ce que I'auteur amérindien Mne Deloria a
dénommeé, dans le contexte américain, une histoire «a apparition
éclairs’®» (cameo history): aux Etats-Unis, il sagissait de «prendre quel-
ques plumes», et «d’en orner affectueusement un scénario de “destin
manifeste”"». Au terme de sa magistrale étude dont les acteurs prin-
cipaux étaient les «Enfants d’Aataentsic» (en ressuscitant un vocable
autodescriptif, le titre méme corviait a un passé oublié), Bruce Trigger
ne pouvait qu’avoir une conscience pratique et aigué de la distance
parfois faible séparant historiens de leurs sources écrites et, du méme
coup, de l'insuffisance d’'une éventuelle «cameo history» canadienne.
Tant et si bien qu’en 1985, avec la publication de son Natives and New-
comers. Canada’s « Heroic Age» Reconsidered, il fut I'un des premiers (avec
Denys Delage®) a proposer une histoire coloniale reconfigurée. Le titre
méme annongait un aspect important de cette réécriture'®. Pour
emprunter le langage de Hayden White, Trigger allait, entre autres, «dé-
structurer» une version de I’histoire canadienne que I’'on pourrait peut-
étre caractériser de romanesque (vu le triomphe final du héros collectif
de la nation...) pour y substituer, ne serait-ce que provisoirement, une
nouvelle version empreinte d’ironie satirique®.

16. Les traductions figurant dans cet article sont les miennes.

17. Vine Deloria, cité dans l'article important de Daniel K. Richter, « Whose Indian
History ?», William and Mary Quarterly, 3rd Series, 50 (1993); voir aussi James H. Merrell, «Some
Thoughts on Colonial Historians and American Historians», ibid., 46 (1989): 94-119.

18. Bruce G. Trigger, Natives and Newcomers, op. cit. Denys Delage, Le pays renversé : Amé-
rindiens et Européens en Amérique du Nord-Est, 1600-1664 (Montréal, Boréal, 1987). Sur cette
monographie, voir la note 57. Voir aussi Rémi Savard et Jean-René Proulx, Canada. Derriére
I'épopée, les Autochtones (Montréal, Hexagone, 1982). Les tentatives pionniéres de réécrire I'his-
toire coloniale aux Etats-Unis a la suite des découvertes de la recherche anthropologique sont
aussi rédigées dans le mode ironique avec une forme d’intrigue satirique. Voir Francis Jennings,
The Invasion of America: Indians, Colonialism and the Cant of Conquest (Chapel Hill, University of
North Carolina Press, 1975) et James Axtell, « History as Imagination », dans James Axtell, Beyond
1492. Encounters in Colonial North America (New York, Oxford University Press, 1992), 3-24.

19. L'ironie du titre disparait dans la version frangaise publiée 5 ans plus tard: Les Indiens, la
fourrure et les Blancs. Frangais et Amérindiens en Amérique du Nord.

20. L'idée de «dé-structuration» n’est pas a confondre avec celle de «déconstruction», qui
porte un fardeau conceptuel tout-a-fait distinct. Pour ce qui est de la mise en intrigue, Ricoeur
résume I'essentiel de la satire telle que congue par Northrop Frye: «[...] les histoires congues sur
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Natives and Newcomers, on se rappelle, se fixait un défi de taille:
décloisonner I'histoire et I'anthropologie, substituer I'«objectivité» a
I'«ethnocentrisme» de I'histoire canadienne, le tout par le biais d’une
«étude de cas» des rapports franco-iroquoiens, depuis I'arrivée des Euro-
péens jusqu’en 1663 Dans ce livre dense, I'impulsion didactique et des
soucis méthodologiques — qui en font d’ailleurs toute la richesse —
dissipent la poussée narrative?. Lisible néanmoins en filigrane, celle-ci
réécrit de fagon transparente et par la négation les récits antérieurs qui
sanctionnaient implicitement ou explicitement la marginalisation des
Amérindiens. Cette réécriture s'effectue a plusieurs niveaux. Le mode
figuratif ironique dérobe d’abord des événements connus (arrivée de
Jacques Cartier, fondation de Québec, etc.) de leurs significations anté-
rieures et révele I'écart entre les intentions des acteurs historiques et
leurs effets pervers ou contraires. Lintrigue satirique ajoute aussi, au fil
de I'histoire, événements et acteurs moins familiers, déstructurant les
débuts, les fins et les milieux des récits existants.

A prime abord, le livre semble consacrer une chronologie tradition-
nelle, axée sur la colonisation européenne. Depuis une «ré»-histoire,
dont dix millénaires sont comprimés en un seul chapitre, et qui cesse
avec I'arrivée des Européens et de leurs documents écrits, le récit s’étend
jusqu’aux débuts du gouvernement royal en 1663, une charniére a peine
évidente pour les nations amérindiennes du Now-Est. L'« Age héroique»
(qui perd assez rapidement les guillemets du titre), une formule et une
unité de temps issues d’historiographies nationalistes en quéte d’ori-
gines, définit en outre le cceur et la fin du récit, ou culmine la question
«Qui fonda la Nouwelle-France ?». Mais la réponse, on se le rappelle, est

le mode ironique tirent leur effet de ce qu’elles frustrent le lecteur de la sorte de résolution qu'il
attend d’histoires construites sur le mode romanesque, tragique ou comique. La satire, en ce
sens, est polairement opposée au genre romanesque qui montre le triomphe final du héros;
mais elle s’oppose aussi partiellement au moins, au tragique ou, a défaut de célébrer la trans-
cendance ultime de 'nomme sur le monde déchu, une réconciliation est ménagée pour le
spectateur a qui il est donné d’apercevoir la loi qui gouverne ses destins; la satire prend enfin ses
distances par rapport a la réconciliation des hommes entre eux, avec la société et avec le monde,
gu’opére la comédie par son dénouement heureux [...]», Ricoeur, op. cit., |: 296-297. Dans la
pensée de Frye, bien sdr, il s’agissait d’histoire au sens de récit fictif. C’est Hayden White qui
transpose cette typologie au récit historique.

21. B. Trigger, Natives and Newcomers, 5. Voir aussi id., « Pour une histoire plus objective des
relations entre colonisateurs et Autochtones en Nouwelle-France», Recherches amérindiennes au
Queébec, 11,3 (1981): 199-204.

22. Ony trouve d'ailleurs de nombreux sous-thémes, entre autres, sur I'histoire de I'archéo-
logie et de la notion anthropologique de «culture ».
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diffuse et indirecte (au grand chagrin des étudiants du premier cycle).
Elle semble, par ses méandres, rechigner a la tache que s'était fixée le
chapitre. Au terme de ce dernier, la candidature de Samuel de
Champlain semblerait on ne peut plus douteuse, en dépit de la ténacité
et des projets formels de colonisation de I'explorateur. Trigger nous
dépeint plutdt un impatient dont les aspirations sociales bafouent
I’expérience in situ et le condamnent a bécler ses rapports avec les Amé-
rindiens®. Et puisque aucun poste frangais ne perdurera sans leur con-
sentement, Montagnais, Hurons et Algonquins feraient également partie
de la réponse et peut-&tre méme, paradoxalement, les Iroquois. Les com-
mercants aussi: Francois Gravé Du Pont et ceux de sa trempe, et leurs
employés plus anonymes, que I'on juge habituellement hostiles a la
colonisation. Plus enclins a apprendre des Amérindiens qu’a leur pré-
cher, ayant des intéréts autres que ceux des officiers du roi, ils auraient
davantage contribué a nouer les liens indispensables a I'implantation
francaise en Amérique du Nord. Mais ni les Amérindiens ni, pour la
plupart, les marchands ne cherchent a fonder une colonie. Ils veulent,
surtout, échanger des objets. Le chapitre dévoile peu a peu sa légere
ironie, soulignant en fin de compte toute la banalité d’une quéte de
fondateurs qui n'ont pas conscience de I'étre et les effets pervers des
gestes de ceux qui auraient convoité I'accolade.

Non seulement I'intrigue satirique de Natives and Newcomers redéfinit-
elle les gestes d’acteurs connus, mais elle mine aussi la structure tempo-
relle de récits colonialistes Ce que fut I'ére héroique perd son identité
héroique et risque aussi de se dissoudre en pur laps de temps informe.
Elle cesserait alors d’étre une ére tout court. Sous la plume de Trigger,
I'intervalle en question se désarticule des récits romanesques de la
genése d’une nation, qu’elle soit canadienne-flancaise et catholique ou
canadienne et biculturelle?. Il perd ainsi son role narratif crucial de
«début» de I'intrigue ou s’entrevoient déja les caractéristiques essen-
tielles des protagonistes et de I'action. Dans un nouwau contexte
narratif, sa signification est loin d’étre évidente.

Le temps est avant tout archéologique dans cette histoire «corrigée ».
Ses débuts sont réajustés \ers I'amont, pour rejoindre en principe I'arri-

23. Et avec les protestants, ajouterait peut-étre Trigger.
24. Trigger note aussi que des versions héroiques des carrieres de Cartier et Champlain ont
figuré tant dans I'historiographie de langue anglaise que dans celle écrite en frangais au Canada.
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vée des étres humains dans le territoire défini par les frontieres actuelles
du Canada. Puisque Natives and Newcomers privilégie non seulement les
zones et les communautés touchées par la présence francaise pendant
«I'age héroique», mais celles que son auteur jugeait a I'’époque les mieux
étudiées, le livre étoffe surtout la genése des communautés iroquoiennes
habitant ce que l'auteur appelle les «basses terres du Saint-Laurent». Par
la suite, le temps sera rythmé par le changement culturel tel que défni
par des criteres anthropologiques généralement matérialistes (démaogra-
phie, modes de subsistance, culture matérielle, y compris les pratiques
mortuaires). De tels arbitres de la signification historique viennent
peupler I'histoire canadienne non seulement d’acteurs amérindiens
relativement insolites, mais aussi d’événements nouweaux. De la quasi-
obscurité (du moins pour les analphabétes de I'achéologie qu’étions
beaucoup d’entre nous), surgit entre autres un xiv® siécle révolution-
naire, caractérisé par de profondes transformations sociales: allant de
pair avec l'intensification de la culture du mais, les communautés iro-
quoiennes s'étalent, certaines se déplacent. Les maisons s'allongent; la
guerre s'intensifie et s'accompagne désormais du sacrifice des prison-
niers et du cannibalisme, qui, tout comme les «trois sceurs», s'est peut-
étre diffusé depuis la méso-Ameérique.

Dans cette quasi-intrigue archéologique, les Européens figurent
comme acteurs narratifs, surtout dans la mesure ou ils constituent a leur
insu des «vecteurs» de changement culturel®. Aux éres paléo-indienne,
archaique et sylvicole succede... I'ér héroique, apprivoisée en appen-
dice & un découpage archéologique du temps canadien. A la longue, les
expéditions officielles sporadiques et éphémeéres auront certes des
répercussions majeures puisqu’elles appuyeront les prétentions territo-
riales francaises. Mais selon Trigger, elles auront un impact immédiat
plus négligeable sur la technologie ou les croyances amérindiennes. Les
objets transitant plus discretement par des milliers de pécheurs a I'aff(it
de morues ou de baleines laisseront pami les communautés cotieres des
traces bien plus fermes. Néanmoins dans cette histoire qui se veut
canadienne autant qu’amérindienne, les expéditions officielles sont elles
aussi parfois narrées dans un encombrement de détails toutefois ponctué
de «réévaluations» critiques. Les séjours de Jacques Cartier, notam-
ment par le cumul d’entorses aux meeurs locales, incarnent ici toute

25. Ici le langage mathématique emprunté par I'archéologie masque mais n'obscurcit pas
tout a fait le caractére narratif de I'histoire.
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I'arrogance de I'impérialisme intentionnel de I'époque et démentent
I'idée d’une affinité culturelle particuliére entre Francais et Amérindiens.
Plus que cet impérialisme officiel, qui se déclare dans des chartes, cartes
et commissions volontaristes, et dans les efforts baclés de «subjugation »
par des officiers du roi, semble dire Trigger, ce seront les objets euro-
péens, de pair avec I'effort fourni pour cultiver des liens matériels qui
assureront un lendemain a la précaire présence francaise.

Le tissu temporel du xvi® siécle «archéologique» devient également
plus dense. Pour Trigger, la perspective du changement culturel amé-
rindien fait de la disparition finale des Iroquoiens du Saint-Laurent
«I'’événement le plus important dans I'Est du Canada», du moins «aprés
Cartier®». Elle semble aussi relativiser la part des Européens dans cette
disparition, autour de laquelle les hypothéses se bousculent au gré des
fouilles archéologiques. Les maladies documentées par I'explorateur (et
peut-étre d’autres, non documentées, venues dans le sillage des
pécheurs) ont pu tuer une partie des communautés iroquoiennes entre
Hochelaga et Stadaconé; celles-ci ont pu succomber lors de guerres
inter-iroquoiennes envenimeées par la concurrence pour l'acces aux
objets européens. Mais la dispersion ultime de ces communautés,
comme celle, antérieure, des Iroquoiens situés en amont de ceux en-
contrés par Cartier, semble également s’inscrire dans le prolongement
de conflits qui s’intensifient depuis bien avant I'arrivée des Européens?.
Séquences précises et causes demeurent brouillées, et le demeureront
peut-étre. Ce qui est certain pour Trigger par contre, c’est que ce siecle
regorge de signification méthodologique. Son legs matériel, aussi réfrac-
taire qu’il puisse paraitre aux historiens, demeure incontournable, méme
aprés I'avénement des sources écrites Seule jauge (notamment pour ce

26. B. Trigger, Natives and Newcomers, 144,

27. Certains auteurs ont moins tendance a relativiser I'impact de I'arrivée des Européens.
C'est le cas, par exemple, de la synthese récente d’Allan Greer, The People of New France
(Toronto, University of Toronto Press, 1997), 4. Trigger propose un taux de mortalité de 10%
pour la maladie de I'hiver 1535 a Stadaconé décrite par Cartier (sur une population de 500), un
chiffre qui n'expliquerait donc pas la disparition d’'une communauté entiére. 1l rappelle que
I'origine européenne de la maladie est d’ailleurs incertaine. Voir Bruce G. Trigger et William R.
Swagerty, « Entertaining Strangers: North America in the Sixteenth Century», dans B. Trigger et
W. E. Washburn, dir., op. cit., 366. Les interprétations récentes tendent aussi a relativiser I'impact
des Européens. Voir, entre autres, les travaux de William Fitzgerald, qui identifie les chan-
gements climatiques qui auraient pu contribuer a une concurrence accrue entre groupes
iroquoiens. Georges E. Sioui, Les Wendats. Une civilisation méconnue (Sainte-Foy, Les Presses de
I'Université Laval, 1994), tente d’offrir une lecture «autohistorique » de I'archéologie de la dispa-
rition de ceux qu'il appelle les «Nadouek laurentiens».
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qui est des décomptes de population) de I'ancienneté et de la rigueur du
contenu ethnographique coulant de plumes corvaincues a priori de
I’atrophie ou de la dégénérescence de sociétés «barbares», ce siecle
témoigne aussi de la perception initiale des premiers objets européens
par les Amérindiens.

Sources et méthodes archéologiques permettent ainsi a Trigger de
tisser des fils européens et amérindiens dans la trame d’'un méme récit
axé sur le changement culturel. De son c6té, I'avénement des sources
écrites vient définir les enjeux et les acteurs a une échelle temporelle et
sociale plus fine que les restes matériels le permettent. Fissures et cli-
vages sociaux s'appréhendent désormais plus aisément, notamment a
I'aide du concept des «groupes d’intéréts». Avec cette notion, Trigger
trouvait également un outil susceptible de rassembler sur une méme
scene historique, et sur le méme plan conceptuel, Européens et
Amérindiens. Non seulement pouvait-il servir a recréer la rationalité
animant les gestes d’Amérindiens, tel que lui-méme I'aait fait pour les
Hurons dans Children of Aataentsic, mais il pouvait illuminer tout autant
des comportements européens, en particulier ceux dont le legs écrit est
mince. Dans les deux cas, les comportements privilégiés s'inscrivent (et
se circonscrivent) dans le domaine matériel, tout comme les intéréts
«rationnels» dont ils découlent.

Si avec la disparition des Iroquoiens du Saint-Lauent et, plus tard,
avec la destruction de la Huronie, cette histoir prend effectivement des
tournures tragiques, sa couleur ironique ne s’efface pourtant pas. Tout
au long, Trigger nous rappelle qu’acteurs amérindiens et francais s'en-
gagent dans des rapports dont ils ignorent la signification ultime. Ni, par
exemple, les Hurons dévastés et divisés, ni les Iroquois qui tuent et
adoptent des captifs a une échelle sans précédent a partir des années
1640, ni les jésuites ne comprennent tout a fait le rdle déterminant joué
par I'<impérialisme écologique» des pathogénes européens®. Dans le

28. Les travaux ultérieurs de Gary Warrick suggérent que I'effet cumulatif d’une série
d’épidémies d’origine européenne frappant pendant les années 1630 contribua grandement a la
destruction et a la dispersion de la Huronie, avant méme que les Iroquois commencent leurs
razzias meurtrieres. Ces constats s'inscrivent dans le cadre d’une étude de la population huronne
sur la longue durée — qui confirme I'idée d’un xiv® siécle révolutionnaire — la population
huronne ayant atteint son apogée a ce moment-la. Cette étude exhaustive de tous les sites
archéologiques hurons connus entre la baie Géorgienne et le lac Ontario concorde également
avec celles de Dean Snow pour les Agniers pour suggérer que ces épidémies du début du xvir®
siécle sont les premieres a sévir dans ces endroits. Gary A. Warrick, A Population History of the
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cadre d’une tragédie apparente qui, a prime abord, ne semblerait
admettre que des victimes ou des vainqueurs, la satire ironique de
Trigger laisse entrouverte la porte d’un avenir de coexistence.

Ainsi, I'intrigue de Natives and Newcomers se définit non seulement par
la négation de versions romanesques du passé, mais aussi conte des
solutions de rechange tragiques. Cette juxtaposition de versions irré-
conciliables du passé ne découle toutefois pas d’'un profond pessimisme
épistémologique. La satire ironique, ici, ne nie pas la possibilité de com-
prendre la signification ultime des enjeux humains Elle a plutét une
fonction critique, celle de renier explicitement des versions jugées ina-
déquates du passé. En ce sens I'ironie de Trigger est provisoire, reposant
sur une robuste foi en la possibilité de reconstituer une version «corri-
gée» de I'histoire d’'une «mosaique canadienne». Cette nouvelle intrigue
serait davantage comique que romanesque, les acteurs pluriethniques
pouvant a la longue, aprés maintes crises, et en dépit d’une coexistence
houleuse, se réconcilier. Mais il faut admettre qu’entretemps, I'ironie et
la négation témoignent malgré eux de la persistance des récits auxquels
ils s’'opposent.

Le procés d’une histoire coloniale triomphaliste nétant plus a refaire,
I'impératif devenait pour bien des auteurs celui de recréer des perspec-
tives amérindiennes plausibles et cohérentes et ce, en dépit des wix
s’élevant contre I'appropriation culturelle. Ainsi I'ethnohistorien Daniel
Richter n’hésite-t-il pas a revisiter en 1992 le territoire pourtant intensive-
ment patrouillé des études iroquoises Dans The Ordeal of the Longhouse,
il cherche non & «réviser» I'histoire du Nord-Est colonial, mais & I'ima-
giner de nouwveau (re-vision) a partir de I'lroquoisie cette fois, plutdt
«qu'a partir d’Albany, de Québec ou de Philadelphie». Cette ligue
incontournable, «dont on affirme presque a I'unanimité qu’elle fut la
plus imposante force amérindienne du Nord-Est», méritait surtout
qu’on tente de I'extirper de ses roles de barbares antichrétiens ou de
pions expansionnistes au service de I'Empire britannique®.

Huron-Petun, A.D. 900-1650, thése de Ph.D. (anthropologie), Université McGill, 1990. Voir aussi
B. Trigger et W. R. Swagerty, « Entertaining Strangers...», loc. cit., 366.

29. «[...] I try in this volume to look at events from Iroquoia outward, rather than from
Albany, or Quebec, or Philadelphia inward.» Daniel Richter, The Ordeal of the Longhouse...,
op. cit., viil, 2, et 4.
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Nouvelle perspective et nouwelle mise en intrigue vont de pair. De
cette volonté d’innover découlent plusieurs stratégies narratives, dont
certaines diamétralement opposées a ce qui a été relevé dans Natives and
Newcomers. D’une part, pour Richter, la volonté de narrer prime: propos
méthodologiques et dialogue critique avec les études existantes sont
exilés aux coulisses du texte, du moins en principe®. L'auteur veut
effacer les traces évidentes de sa propre présence. S'il justifie ce choix
surtout en fonction des lecteurs ciblés («non spécialistes», qu’ils soient
historiens, étudiants ou membres du public intéressé), la distance entre
lecteur et lroquois des xvi® et xvur® siécles semble du méme coup
s'évaporer®, La ou le recours a des procédés ironiques permettait a
Trigger d’infirmer les versions héroiques de I'histoire canadienne, une
synecdoque empruntée aux Cing Nations domine plutdt le texte de
Richter, signalant a nouweau son désir de se libérer d’interprétations
existantes, tout en woilant, une fois de plus, I'écart entre lecteurs et
sociétés iroquoises disparues.

Richter confére en effet une forme intelligible et une structure au
passé iroquois par le biais du trope figuratif de la maison longue.
Comme les autres tropes identifiés par la rhétorique néoclassique, la
synecdoque congoit les choses en tant que patties d’une totalité et carac-
térise la nature des rapports existants entre eux. La «maison longue» du
titre de I'ouvrage constitue en effet une riche synecdoque dans la mesure
ou cette forme d’habitation collective incarne pour l'auteur certains
traits essentiels et caractéristiques de I'ensemble de la société iroquoise,
depuis sa culture matérielle jusqu’aux domaines contigus que sont la
politique et la religion. En outre, son sort (soit I'«épreuve» du titre)
permettra de tracer sur plusieurs plans les lignes significatives du
processus de colonisation vécu par une société amérindienne complee
et dynamique. Comme simple batiment ou fmilles nucléaires issues
d’un méme lignage matemel partagent des foyers et entreposent leurs
récoltes, la maison longue rappelle tout un régime de matrilinéarité,
d’horticulture et de réciprocité. Et depuis son gpparition en Iroquoisie,
jusqu’a son éclipse au profit de constructions unifamiliales dispersées a
partir des premiéres décennies du xvm® siécle, la maison longue fera
figure d’embléme pour un faisceau de transformations sociales®.

30. Ibid., 7.

31. Méme les spécialistes, en fin de compte, trouvent a boire et a manger dans les 100 pages
de notes de références.

32. Sur la forme des habitations iroquoises du xvim® siécle, décrites a partir de vestiges
archéologiques, voir D. Richter, The Ordeal of the Longhouse..., op. cit., 256-263.
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L'image contribue d’autant plus au mimétisme de I’historien que les
Cing Nations s’en servent pour désigner leur propre ligue. Telle une
immense maison longue couvrant I'lroquoisie, la ligue Haudenosaunee
(ou «maison entiére» en langue sénéca) abrite cing «foyers» principaux
et définit les réles rituels dans le méme registre figuratif: les Agniers
(ganienkeh en langue mohawk) gardent la «porte» de P'Est, les Tson-
nontouans (Sénécas), celle de I’Ouest, alos que les Onontagués (Onon-
dagas) gardent le feu du Conseil. Les idéaux et pratiques de cette autre
vaste maison longue — née a une époque meuttriére, selon la tradition
orale et les vestiges archéologiques, et vouée a la «paix et a la puissance»
de ses membres — incarnent des éléments essentiels de la culture poli-
tique et religieuse iroquoise. Richter «lit» le sort de la ligue tel un baro-
meétre des rapports entre villageois de I'lroquoisie et de leur capacité
d’agir collectivement face aux pressions coloniales.

Comment faire démarrer une histoire qui doit recréer I'expérience
vécue de «l'autre coté de la frontiére »? « The story perhaps best begins in
the beginning», écrit Richter, dans une phrase inaugurale qui frappe tout
autant par sa dissonance que par sa redondance allusive®. Anxiété et
soulagement, doute et certitude s’y cotoient en effet sans tout a fait se
neutraliser. Ce «peut-étre » traduit I'anxiété de celui qui, conscient de son
statut de non-participant observer, releve néanmoins le défi de faire d’une
perspective iroquoise le fil conducteur de son texte. On y lit aussi
I’'numilité de tout historien respectueux de I’éloignement définitif de pas-
sés révolus, qui I'oblige non seulement a fagonner des déhuts et des fins
autant qu’a les découvrir, mais a se contenter de cet état de choses
déconcertant. Suit I'apparente certitude qu’il existe néanmoins un dékut
inéluctable. Et cette certitude devient moins étonnante losqu’on cons-
tate que Richter choisit un point de départ aussi porteur de signification
et aussi insistant que cet autre in the beginning passé sous silence ici, soit
celui de la Genese judéo-chrétienne. Son détut, donc, Richter I'emprun-
tera au mythe de la création du monde iroquoien terrestre. En tissant
discretement une synthese des multiples versions transcrites des tradi-
tions orales cosmogoniques, dont aucune ne fut enregistrée avant I'arri-
vée des Européens, Richter ouvre son récit en créant un effet de véri-
similitude qui, une fois de plus, invite le lecteur a imaginer un passé réef*.

33. Ibid,, 8.
34. 1l existe plus de 40 versions écrites de la Iégende racontant I'origine du monde iroquaois,
dont la premiére est celle rapportée par Gabriel Sagard en 1632. Le mythe est partagé par toutes
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A travers la chute de celle qui engendra les Iroquois, depuis son pays
céleste d’origine jusqu’au monde érigé sur le dos d’une tortue, il semble
céder, s'efforce de céder, la parole a ses protagonistes amérindiens
Chemin faisant, il insere un espace important du Nord-Est colonial dans
I'univers mental de ceux et celles qui s'identifient comme étant les
Enfants d’Aataentsic (Sky Woman dans le texte de Richter). Du méme
coup, toute une géographie et une cartographie coloniale s’effacent du
récit. Les Européens, encore absents, s’y inséreront plus tard en tant
qu’incarnations des épreuves vécues par les Iroguois (missionnaires, com-
mergants, militaires, captifs, etc.). Quant aux Frangais du milieu du xvi®
siecle, ils se transforment en «pesky interlopers», dépassés par des évé
nements qu’ils ne comprennent pas. Dollard des Ormeaux n’existe pas
dans la perspective iroquoise telle qu’écrite par un ethnohistorien amé
ricain vers la fin du xx® siecle.

Le récit de la dégringolade mythique d’Aataentsic sera lui-méme lu
comme une synecdoque inteme pour une série de «motifs culturels»
mis en cause pendant I'«épreuve» de la maison longue®: dans I'effort
des habitants du village céleste de guérir le mari de celle qui chutema en
déracinant un arbre, tel que le préconisait le réwe du malade, par
exemple, I'ethnohistorien woit I’écho d’une riche vie communautaire qui
devait animer les camps, hameaux et villages, et dont témoignent les
sites archéologiques iroquois datant de la \eille de la présence euro-
péenne*. De méme le bon jumeau du mythe gprend aux humains a
planter le mais, mais exprime la crainte qu’en oubliant les cérémonies
dont il les avait dotés, ces derniers en viendraient a s’entretuer®. Ici
encore, le mythe semble évoluer au diapason de transformations

les sociétés iroquoiennes du Nord-Est. Pour un traitement autohistorique récent, woir G. E.
Sioui, op. cit., 9-88.

35. D. Richter, op. cit., 8.

36. Ibid., 15-17. Richter souligne également le fait que le mythe recéle un exemple de I'im-
portance accordée a la réalisation de réves, notamment lorsque ceux-ci semblent exprimer un
désir inassouvi; voir 25-26.

37. Dans la version du mythe relayée par Richter, les jumeaux sont les petits-fils de celle qui
tomba du ciel. D’autres anthrolopologues et historiens «liront» le mythe de fagon distincte:
Dean Snow, qui ouvre également sa synthese sur les Iroquois par le récit du mythe des origines
(suivi, comme chez Richter, d’une discussion des «origines archéologiques»), en tire une legon
sur la «moralité» iroquoise. Sioui offre également une interprétation morale du récit
d’Aataentsic; G. Sioui, op. cit., 72-82. 1l va bien plus loin: «Les histoires wendates et amé-
rindiennes en général sont si moralisantes qu’on pourrait dire qu’elles n’ont d’autre fonction que
de constituer un code moral.» (p. 72).
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sociales qui s’étendent sur plusieurs siécles, depuis I'apparition de I'hor-
ticulture jusqu’a I'intensification des guerres iroquoiennes. Sans en
tenter I'analyse, I'auteur établit un paralléle qu’une \ersion composite et
décontextualisée du mythe ne justifierait pas. Loin de décoder une signi-
fication intégrale du mythe ou de recréer des mises en scene de perfor-
mances orales, le texte de Richter s’en sert pour définir et annoncer les
themes du récit, tout en corroborant a I'aide d’autres types de sources
certains éléments qui y sont incrustés.

Si la tradition orale joue un role de premier plan dans I'ouverture de
I’histoire (et dans sa «cléture», comme on le \erra ci-dessous), il est
évident qu’elle ne peut a elle seule asseoir la pespective iroquoise telle
que Richter I'appréhende. Outre les deux mythes primordiaux qui bor-
nent son texte et d’occasionnelles paroles extraites de procés-verbaux
diplomatiques, les vives voix iroquoises (traduites...) se font rares dans le
coeur du récit de «I'épreuve» des Iroquois®. Nonobstant tout le respect
que I'on puisse ou que I'on doie vouer aux porteurs privilégiés des
paroles de leurs ancétres, dans un sens non trivial, I'historien, méme
amérindien, est a I'aff(t de réelles perspectives qui se sont éteintes avec
ceux qui les vivaient et pensaient. D’un autre coté (et c’est en partie pour
cela que d’aucuns font état d’«incommensurabilité»), la perspective
amérindienne dont il s’agit est une création de I’historien, fruit de I’exé-
gese tant de restes archéologiques et d’écrits coloniaux que de traditions
orales. Comme celle de bien des ceuvres historiques I'intrigue enchasse
acteurs, gestes et scénes en tant que témoins d’une cultue collective
changeante. Et force est de constater que, telle que dépeinte par Richter
celle-ci évolue surtout en réaction a des forces européennes de plus en
plus directes et intenses®.

A lintérieur de ces limites, recréer la perspective iroquoise, pour
Richter, c’est aussi tenter d’humaniser («réécrire»...) ce que juge mons-
trueux ou barbare le c6té européen de la frontier, en s’attardant notam-

38. Apparemment, la tradition orale figure encore plus rarement dans I'ensemble de la
production ethnohistorique en Amérique du Nord. Selon Toby Morantz, «A survey my gra-
duate seminar of 1997 made of the articles in the journal Ethnohistory [qui débute en 1954]
reveals that although recognized as an important source, [sic] very few writers until the late
1980s actually incorporated oral history in their research.» Toby Morantz, « The Past and the
Future of Ethnohistory», loc. cit., 73.

39. Il suffit d’observer le titre d’'un bon nombre des chapitres pour s’en persuader: « The
Economic Lifeline to the Dutch», « The Revolt of the Francophiles», « The Ascent of the Anglo-
philes», etc. De méme, les orateurs iroquois cités dans le texte sont souvent les porte-parole des
factions évoquées dans ces titres.
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ment a reconstituer la logique de gestes qui ne cessent de rendre per-
plexes méme les historiens. L'étendue et la fréquence des gueres iro-
quoises du xvr® siecle défiaient la compréhension, d’autant plus que la
«grande ligue pour la paix et la puissance» incarnait le vceu profond de
ses membres de garder entre eux la paix a travers I'exercice collectif de
rituels prescrits par ses fondateurs mythiques, Deganawida et Hiawatha.
Ayant constaté le paradoxe, Richter I'amplifie en épisodes de tragédie
ironique. Initialement en marge des réseaux ou circulent les objets
européens, et bient6t fauchés par les épidémies les acteurs iroquois
s’enlisent en une spirale meurtriére que dictent des impératifs culturels
associés a I’'harmonie et a la puissance spirituelle. Pour remplacer les
morts, atténuer le deuil des survivants et accéder, entre autres, aux
métaux désormais essentiels a la guerre, les Iroquois frappent et recher-
chent des captifs sur une aire qui s’étend au rythme des pertes démo-
graphiques®. L'épreuve de la présence européenne transformera les
idéaux d’une ligue davantage religieuse que politique en une pratique de
«guerre et de survie*», L'afflux de captifs de tous azimuts comblera en
partie les pertes physiques sans cependant cautériser la plaie spirituelle.
Les arrivées seront trop nombreuses pour que leurs hétes iroquois puis-
sent aisément détruire des identités sociales préalables. Des fissures en
résultent, que missionnaires (jésuites, notamment) et guerres inter-
coloniales approfondiront, suscitant de nou\elles pertes par I'exode®.
Eprouvée, transformée, la ligue subsiste néanmoins sa survivance étant
de plus en plus consciemment associée a I'exercice de rites, plutot qu’a
un mode de vie ou a des structures sociales particulieres.

Les événements racontés cessent dans les années 1720, les Iroquois ne
vivant plus de I'cautre c6té de la frontiére» depuis I'érection parmi
eux des forts Niagara et Oswego, et depuis I'arrivée de colons de la

40. L'ouvrage récent de Roland Viau, Enfants du néant et mangeurs d’ames. Guerre, culture et
société en Iroquoisie ancienne (Montréal, Boréal, 1998) reprend la notion que les guerres du xvir®
siécle sont avant tout des guerres de deuil et étoffe le portrait des différentes sortes de partis de
guerre. Il innove, non sans controverse, losqu’il propose que I'explosion de la prise de captifs a
peut-étre contribué a la création d’une société de classes chez les Iroquois.

41. Richter distingue notamment entre la Ligue des Cing Nations, dont la genese précede
I"arrivée des Européens, et qui se voue surtout au maintien d’une unité et d’un pouwoir spirituel,
et la Confédération iroquoise, qui s’occuperait plut6t des relations diplomatiques, et qui surgit de
I’enlisement des Iroquois dans les guerres impériales européennes.

42. L'exode de ceux venant des villages de I'Est de I'lroquoisie ou les conflits entre chrétiens
et non-chrétiens sont les plus acharnés, en est une des plus importantes. Voir D. Richter, op. cit.,
120.
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Pennsylvanie avides de temes. La cl6ture du récit amene un retour aux
débuts mythiques. Cette fois, Richter cede la parole a un lIroquois précis
un anglican, qui raconte avec délibération, cherchant a ne pas trébucher,
et surtout a ne pas oublier, la Bonne et Heureuse nouwelle de Dega-
nawida. Par rapport a I'intrigue profonde, il ne s’agirait cependant que
d’une sorte de sursis puisque, selon Richter, I'épreuve est loin de cesser.

Malgré cette ombre de doute final, la cohérence narrative de I'ou-
vrage de Daniel Richter repose largement sur I'identité contirue de son
protagoniste collectif. Ce demier ne cesse d’étre identifiable par le biais
de sa «culture » persistante, méme si cette culture se trouve réduite a ses
traits essentiels sous I'effet d’une frontiére coloniale qui la ronge en se
mouvant. Cet agent narratif collectif est certes hétéroclite. Il s’agit apres
tout de Cing Nations différentes qui ne reconnaissent aucune autorité
coercitive. Et ce caractére composite, entériné dans les rites méme de la
Ligue, ne fera que s’amplifier avec I'absorption massive et pénible de
captifs. La politique et la diplomatie iroquoises écrit I'auteur, «telle la
physique post-einsteinienne», ressemblaient a «un monde de particules
constamment agitées qui se combinent et se recombinent en des confi-
gurations diverses®». Mais ce qui ne fait aucun doute, c’est que ces
particules évoluent toutes dans un méme champ constamment econ-
naissable en dépit des forces exogenes qui s’y exercent.

En cherchant a se ranger de I'autre c6té» de la frontiére, I'histoire
amérindienne a peut-étre inévitablement ressuscité malgré elle une
métaphore que certains croyaient moribonde, victime des okus critiques
qui longtemps ont plu sur la these de Federick Jackson Turner. Si le
mythe persiste dans une certaine mesure dans le monde des documen-
taires télévisés*, peu d’historiens américains songeraient a louer les
pionniers typiques qui, en défrichant des temes «sauvages», deviennent
les chefs de file de la civilisation et du progreés, apportant la démocratie,
I'égalitarisme et I'initiative individuelle, et laissant derriere eux tout ce
que I'Europe pouvait avoir de sclérosé. En revanche, ils ne rejettent pas
tous d’emblée I'idée que le contact entre membres de sociétés initiale-

43. Ibid., 7.
44, Voir par exemple le Lewis and Clark réalisé pour la chaine PBS. Les narrateurs
enthousiastes n'hésitent pas a nous signaler les moments évocateurs de I’Amérique «at its Best ».
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ment distinctes peut donner lieu a des brmes culturelles nouvelles®. Et
un autre courant d’idées, anthropologiques cette fois, sous-tend la
renaissance actuelle, quoique sous orme métamorphosée, du trope
métaphorique de la frontiére. Il s’agit en gros de la critique livrée contre
ceux qui manipuleraient la notion de culture comme un tout oganique
qui se forme et se reforme dans un vase clos aux parois bien définies et
identifiables.

Ces courants se rejoignent dans I'écriture de I’historien Richard White
qui, a divers moments, s’est penché non seulement sur I’histoile amérin-
dienne, mais sur celle de I'ervironnement et celle désommais dénommeée
la New Western History. lls convergent notamment dans son troisiéme
livre, The Middle Ground. Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes
Region, 1650-1815% qui, au moment de sa parution en 1991, a recu de
Bruce Trigger I'accolade du «livre ethnohistorique peut-étre le plus
important de la décennie*». Sans étre a I'abri de critiques, le livre n'a
effectivement pas cessé depuis d’influencer, en vertu de sa propre force
narrative, la mise en intrigue des passés amérindiens et coloniaux.

A l'instar du critique James Clifford qu’il cite en exergue, Richard
White récuse I'instinct (qu’ils jugent tous deux nostalgque) de privilé-
gier une illusoire authenticité culturelle au point d’assimiler le change-
ment a la dégradation®. Clifford s’adressait tout particulierement aux

45, Deux syntheses récentes témoignent de cette renaissance. Voir Colin Calloway, New
Worlds for All. Indians, Europeans and the Remaking of Early America (Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1997) et Gregory H. Nobles, American Frontiers. Cultural Encounters and
Continental Conquest (New York, Hill and Wang, 1997). \Voir aussi Andrew R. L. Cayton et
Fredrika Teute, dir, Contact Points. American Frontiers from the Mohawk Valley to the Mississippi,
1750-1830 (Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1998). Dans I'histoire de I’Amérique
latine (et voir aussi a cet égard la note 57), la notion de «frontiere économique» a permis
d’identifier d’importants échanges locaux obscurcis dans les histoires privilégiant les échanges
transatlantiques et une perspective impériale. Cette notion a été reprise par Daniel Usner dans
le contexte de la Louisiane. Pour Usner, la formule du «frontier exchange economy» résout le
probléme de la mise en scéne simultanée d’Européens, d’Amérindiens et d’esclaves, puisque
tous y participent en dépit des interdits mercantilistes de la colonie frangaise. Daniel Usner,
Indians, Settlers, and Slaves in a Frontier Exchange Economy : The Lower Mississippi Valley Before 1783
(Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1992).

46. Richard White, The Middle Ground..., op. cit.

47. Bruce Trigger, compte rendu de I'ouvrage de R. White, The Pacific Historical Review, 61
(ao0t 1992): 421-422.

48. Le passage cité en exergue par White (p. ix) est le suivant: «Stories of cultural contact
and change have been structured by a pervasive dichotomy: absorption by the other or
resistance to the other. A fear of lost identity, a Puritan taboo on mixing beliefs and bodies,
hangs over the process. Yet what if identity is conceived not as [a] boundary to be maintained
but as a nexus of relations and transactions actively engaging a subject? The story or stories of
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anthropologues ayant produit des ethnographies au xx® siecle, et le glas
qu’il sonne pour des cultures fixes ou cohérentes concerne avant tout le
monde «moderne» de migrations et d’échanges frénétiques®. Mais
White trouvera en ces images de fragmentation et de fluidité de quoi
nourrir un portrait des contacts entre Amérindiens et Européens depuis
les années 1650 jusqu’a la seconde décennie duxix® siécle, soit la fin du
dernier conflit armé entre I’Amérique du Nord britannique et la nou-
velle république américaine. |l commence par y puiser I'idée qu’une
nostalgie pour I'intégrité culturelle engourdit I'imagination historique:

L’histoire des rapports entre les Indiens et les Blancs donne rarement lieu a
des histoires complexes. Les Indiens sont le rocher, les peuples européens
sont la mer et I'histoire semble étre une tourmente perpétuelle. Lissue n’en
a été que double: la mer érode le rocher et le dissout; ou la mer érode le
rocher, mais ne peut enfin absorber les restes ébréchés, qui endurent leur
sort. De la premiére issue découlent des histoires de conquéte et d’assi-
milation; de la seconde, des histoires de persistance culturelle®.

Pour échapper a ce qu’il congoit donc comme une impasse, White ne
dirigera son regard ni sur le c6té amérindien ni sur le c6té européen
d’une frontiere putative, congue comme une ligne de démarcation, mais
plutdt sur une zone de fortes interactions entre sociétés différentes.
Partant, I'unité de son récit reposera d’abord sur la continuité du lieu,
soit cette région que les Francais dénommeront «le pays d’en haut.
L’histoire sera donc davantage régionale que «tribale». A I'intérieur de
ce cadre géographique relativement précis, White fagconne un récit qui
se veut circulaire (j'y reviendrai), mais dont I'aspect cyclique du flux et
du reflux de sa métaphore centrale du middle ground parait plus insistant.
Celle-ci s’élabore la plupart du temps en une série imposante, parbis
méme étourdissante, de vignettes micro-historiques qui concrétisent, en
y attachant souwvent les noms et les gestes de particuliers, la notion

interaction must then be more complex, less linear and teleological.» James Clifford, The
Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature and Art (Cambridge, Harvard
University Press, 1988).

49. Voir Adam Kuper, Culture, op. cit., 200-225, qui situe Clifford (qui n’est pas anthropologue
de formation) dans le courant d’idées entourant la notion de culture.

50. «The history of Indian-white relations has not usually produced complex stories. Indians
are the rock, Europeans are the sea, and history seems a constant storm. There have been but
two outcomes: the sea wears down and dissolves the rock; or the sea erodes the rock, but
cannot finally absorb its battered remnant, which endures. The first outcome produces stories
of conquest and assimilation; the second produces stories of cultural persistence.» R. White,
The Middle Ground, op. cit., ix.
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abstraite d’interaction entre sociétés dissemblables. S'il exige beaucoup
de la part du lecteur, ce pullulement d’études de cas offre I'expression
formelle d’une vision fragmentaire et évolutive de la culture. Il peint
aussi, a grande échelle, les confins parfois surprenants de I'impérialisme
ou les démélés locaux peuwent avoir I'effet du battement d’aile de
papillons...

Qu’ils arrivent ou non au bout de ce livre dense™, bien des lecteurs
n’en retiendront a tort qu’une ersion simplifiée de la métaphore du
middle ground. Celle-ci court entre autres le risque d’étre réduite a un
synonyme de la frontiere® ou a une formule passe-partout pour les
aspects bénins de la rencontre entre sociétés coloniales et amérin-
diennes, dont I'alliance entre les Frangais et les Algonquiens des Grands
Lacs serait le prototype®. Mais telle que manipulée par White, cette
métaphore loge aussi dans le registre plus vaste de la fragmentation,
dont elle constitue une issue possibe et parfois réconfortante parmi
d’autres qui le sont nettement moins Ce registre plus inquiétant s’an-
nonce dés le début du récit et lui conféere sa circularité. Le livre s’ouvre,
en effet, et sachéwera, en des scenes de dislocation et d’exil. D’abord,
tirant bon parti narratif de son propre tatonnement, White place le
lecteur dans ce qu'il appelle la pénombre du pays-d’en-haut, de la fin des
années 1640, soit au dela de la Huronie et des témoignages de
missionnaires. Pénombre pour I'historien, qui doit composer aec les
fragments déconcertants que sont les quelques paroles miamies recueil-
lies un siécle et demi plus tard, ou avec la poignée de témoignages
rétrospectifs rédigés par des contemporins européens déboussolés.
Pénombre aussi pour des survivants algonquiens qui, ravagés par les
inévitables épidémies et les incursions iroquoises, prennent la fuite et
tentent de se refaire une vie dans des villages de réfugiés multiethniques

51. Il fait plus de 500 pages.

52. Gregory Dowd, auteur d’un ouvrage important qui partage avec celui de Richter I'idée
de la contiguité entre spheres politiques et religieuses, et avec White celle de I'importance
accordée a des villages multiethniques comme unité d’analyse (A Spirited Resistance. The North
American Indian Struggle for Unity (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993)) rappelle
que la «frontiére» et le «middle ground» sont des concepts différents. G. Dowd, «“Insidious
Friends”: Gift-Giving and the Cherokee-British Alliance in the Seven Years’ War », dans Andrew
R. L. Cayton et Fredrika Teute, dir., Contact Points..., op. cit., 117-118.

53. La métaphore permet a I'auteur de «contréler» une quantité époustouflante de sources,
mais il faut admettre que, par moments, elle cesse de jouer un role référentiel et dégénére en
vacuité littérale ou auto-référentielle. C’est notamment le cas lorsque White tente de «définir»
la métaphore.
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et parfois violents*. Pénombre, enfin, pour les Radisson, Chouart,
Perrot ou Allouez qui tentent de s’orienter dans un monde d’autant plus
imprévisible qu’il vient d’étre disloqué.

C’est presque avec soulagement que le lecteur suit I'élaboration de la
métaphore du «middle ground» apreés cette troublante mise en scéne de
départ. Il tient a ce que I’historien surmonte I'inintelligibilité de ce passé
et il veut, de surcroit, &tre assuré que ceux qui I’habitaient ont su en
tempérer le «chaos» ou la violence. Ainsi, I'idée que Francais et villa-
geois algonquiens ont voulu et ont pu forger, au milieu du danger et de
I'incompréhension mutuelle, un ensemble de pratiques nouvelles et de
significations plus ou moins partagées, tant sur le plan de la «diplomatie
formelle, que dans la vie de tous les jours», parait tout a fait plausible,
comme une solution humaine a une situation intoléiable®. Elle semble
d’autant plus persuasive qu’elle ne repose sur aucune affinité ou prédis-
position préalable, mais sur une convergence limitée d’intéréts large-
ment matériels et sur certains €léments culturels existants. D’une part,
les villageois algonquiens corvoitent des objets européens et espeent la
venue de médiateurs qui, pour étre efficaces, doivent étre généreux et
donc bien nantis. D’autre part, les missionnaires, les autorités coloniales
et les commercants de fourrure ont un certain succes par rapport a leurs
propres objectifs dans la mesure ou ils sont reconnus comme des péres
ou des freres algonquiens et ou ils répriment leurs instincts dominateurs
de peres francais. Les processus souvent précaires d’«accommodement»
et de «malentendus créateurs» qui, selon White, sont a I'ceuvre dans le
pays-d’en-haut tiennent compte aussi des rpports de force. Si les
gouverneurs généraux expérimentés de la Nouwlle-France (et, plus tard,
les autorités coloniales britanniques du moins aprés la débacle des con-
flits symbolisés par celui de Pontiac) consentent a jouer le rdle du
paternel et généreux Onontio médiateur qu’on attend d’eux, c’est qu'’ils

54. Ce point de départ (détaillé dans un premier chapitre intitulé «Refugees: A World Made
of Fragments») est justement un des éléments qui sément le doute chez d’autres ethno-
historiens. Certains jugent exagéré le réle meurtrier attribué aux Iroquois, tandis que d’autres
disputent le fait méme de la fragmentation et de la dispersion de certains groupes algonquiens.
Voir a ce propos les travaux de William James Newbigging, The History of the French-Ottawa
Alliance, 1613-1763, thése de Ph.D., Université de Toronto, 1994. White reconnait toutefois que
ces villages multiethniques «algonquiens» sont aussi habités par des Iroquoiens, dont les Hurons
et les Pétuns, ainsi que par d’autres Amérindiens de langue sioue, tels les Winnebagos. Les
conséquences de ces élisions pour le portrait des pratiques et des «systémes de sens» produits
dans le pays-d’en-haut sont moins évidentes.

55. R. White, op. cit., 53.
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ne peuvent faire autrement, faute de ressources, d’une part, et, d’autre
part, parce qu’ils ont appris que I'exercice de la force n'a que des effets
pervers®.

A travers ses virages micro-historiques, le trope du «middle ground»
permet d’explorer les gestes d’une foule d’acteurs amérindiens et euro-
péens et de bien d’autres aux identités sociales plus ambigués (dont
Pontiac et Tecumseh ne sont que les mieux conrus de ceux évoqués) a
une échelle susceptible en principe, sinon toujours en pratique, d’éviter
déterminismes et réifications, qu’ils soient culturels, politiques ou éco-
nomiques®’. Pour ne citer qu’un épisode pami peut-étre une cinquan-
taine du genre, le cas du chef La Demoiselle, meneur dans la allée de
I’Ohio d’une faction miamie hostile aux Fancais durant I'intervalle
séparant les guerres de Succession d’Autriche et de Sept Ans, illustre la
manipulation simultanée d’échelles historiques différentes. En La
Demoiselle, White évoque ses themes principaux: fragmentation,

56. White offre les confédérations iroquoises et huronnes comme exemples iroquoiens de
I’élaboration d’un «middle ground » et il suggere en outre qu’avant les Francais, les Potawatamis
ont rempli la fonction de médiateurs entre Algonquiens.

57. 1l évite notamment les excés de modeéles rigides de dépendance économique coloniale,
tels ceux inspirés des théories de I'’économie monde. Lattrait initial d’'un tel modele pour
certains ethnohistoriens était qu’il pouvait rassembler sur une méme scéne historique plusieurs
sociétés coloniales et amérindiennes, et par la rompre avec la téléologie d’histoires coloniales
«nationales». A cet égard, Le Pays renversé de Denys Delage représente, comme The Middle
Ground, une forme plus «cohérente», sous un angle narratif, d’intégration d’histoires amérin-
dienne et coloniales. Cependant, le modele d’échange inégal laisse peu ou pas de marge de
manceuvre aux Amérindiens qui sombrent presque immédiatement dans une dépendance
destructrice. Il est peut-étre aussi intéressant de noter que dans un livre publié antérieurement,
White faisait le portrait de trois sociétés amérindiennes de plus en plus dépendantes, et vivant
dans un environnement de plus en plus dégradé en vertu de leur imbrication dans une
économie du marché. Pour les Choctaws, alliés des Frangais en Louisiane, le processus s'amorce
dés le xvire® siecle, selon R. White, dans The Roots of Dependency : Subsistence, Environment, and
Social Change Among the Choctaws, Pawnees, and Navajos (Lincoln, University of Nebraska Press,
1983). A I'instar des historiens de ’Amérique latine et & la suite des études archéologiques de
Dean Anderson, White tend a faire différer I'impact de la dépendance économique dans le pays-
d’en-haut. R. White, The Middle Ground..., op. cit., 136-140. Sur I’Amérique latine, woir Steven
J. Stern, «Feudalism, Capitalism, and the World System in the Perspective of Latin America and
the Caribbean», American Historical Review, 93 (octobre 1988), et la discussion qui suit, 829-897.
Voir aussi les commentaires de Peter Cook sur le théme du rapport entre cultures amérin-
diennes et évolution d’une économie mondiale dans le livre de Richard White. Peter L. Cook,
«Symbolic and Material Exchange in Intercultural diplomacy: The French and the Hode-
nosaunee in the Early Eigtheenth Century», dans Jo-Anne Fiske, Susan Sleeper Smith, William
Wicken, dir., New Faces on the Fur Trade. Selected Papers of the Seventh North-American Fur-Trade
Conference, Halifax, Nouvelle-Ecosse, 1995 (East Lansing, Michigan State University Press, 1998),
82-83.
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restructuration de formes de cultures et d’identités nouwelles, imbri-
cation d’enjeux locaux et impériaux, précarité des accommodements
culturels, notamment entre Européens et Amérindiens En gros, la mon-
tée d’un étranger dans une société hiérarchique, qui traditionnellement
aurait choisi ses chefs civils parmi les patrilignes héréditaires, est d’abord
une innovation provoquée par des épidémies récentes qui ont pemis
I’émergence de formes nouwelles et rivales d’autorité. La Demoiselle
consolide sa nouwelle position en obtenant I'acceés aux marchandises bri-
tanniques et en ralliant d’autres villageois désabusés par la défaillance
récente d’'un gouwverneur général francais inexpérimenté dans son role
de pere algonquien généreux. Ainsi I'impérialisme se trouwe-t-il a la
remorque des conflits villageois du pays-d’en-haut®. Aucun exercice de
force francaise «officielle» ne peut empécher de telles ruptures ni les
résorber. Celles-ci s’éteindront apres le meurtre de La Demoiselle (tué
par un Métis, mangé rituellement par des «Enfants algonquiens d’Onon-
tio») et a la suite des crises de subsistances occasionnées par la popularité
insoutenable de son village.

Le récit s'acheve en un autre portrait symptomatique. Cette fois, dans
le mythe posthume entourant le chef Chouanon Tecumseh, abattu lors
de la guerre de 1812, et dans la survie pathétique de son frére, le pro-
phéte Tenkswatawa, White évoque I'extinction, qui ne peut étre défini-
tive, de sa métaphore complexe d’accommodement®. Mort, Tecumseh
devient pour les Américains un symbole du seul «Indien» acceptable :
celui qui, selon les témoignages de généraux tant américains que britan-
niques, aurait pu leur ressembler. Sa tentative de pallier les conditions
sociales difficiles du pays-d’en-haut en forgeant une alliance avec ceux
qui rejetaient un mode de vie «blanc» sera vite oubliée®. Tenkswatawa,
borgne, prénant la migration des Chouanons \ers des terres réservées
aux Indiens, flétri par eux comme sorcier pour I'impuissance de ses

58. L'épisode de La Demoiselle, que je schématise grossierement ici, et qui est présenté de
facon plus hypothétique, reposant sur une fine lecture de traditions orales et de rapports colo-
niaux, et sur la considération d’'un ensemble de facteurs économiques et environnementaux
entre autres, se trouve dans le chapitre intitulé «Republicans and Rebels». Pour la mort de La
Demoiselle, voir 228-231.

59. White n’explore que le mythe américain entourant Tecumseh. Sa discussion aurait pu
prendre un détour enrichissant en examinant l'usage qu’en fait le mythe loyaliste du Haut-
Canada.

60. Sur les origines de I'adoption d’un vocabulaire de couleur et de «race» parmi les Amé-
rindiens, voir le texte évocateur de Nancy Shoemaker, « How Indians Got to Be Red», American
Historical Review, 102 (1997): 625-644.
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visions, devient I'exotique objet d’étude d’un anthropolcgue. Désor-
mais, ni la colonie britannique ni la répulique n'auront besoin d’alliés,
alors qu’un raz de marée de citoyens et de colons avides de terre se
prépare. Les rapports de force basculeront et cesseront de rtenir ceux
qui aimeraient voir disparaitre les sociétés amérindiennes distinctes Au
dela de 1815, apparemment, se dessine un simple récit de conquéte et
d’assimilation, I'accommodement s’étant déplacé \ers d’autres fron-
tieres.

v

Avant de prendre la plume, Richard White croyait écrire I’histoire du
chef chouanon Tecumseh; Daniel Richter, celle d’une frontiere multi-
ethnique new-yorkaise du xvme siecle®t. Que I'appréhension du passé de
ces deux auteurs se soit en fin de compte transformée si intégralement
témoigne certainement des fruits et aléas de la recherche et de I'amas de
découvertes imprévues. Mais cette expérience (si familiere aux histo-
riens) témoigne peut-étre aussi de I'importance de I'écriture en tant
qu’acte configurant.

Nous avons I'habitude, dans le langage courant, d’assimiler I'ironie au
sarcasme. On ne wit dans les autres tropes, pour peu qu’on les recon-
naisse, que des figures de style dont le role, inévitadement superficiel,
est celui d’embellir. On croit pouwoir aisément s’en passer au profit d’'un
langage plus preés de la réalité parce que plus littéral. Or dans le sillage du
tournant linguistique, notre intuition mérite d’étre scrutée de nouweau.
Si I'on accepte que le langage est rarement transparent, et que la distinc-
tion entre langage figuré et littéral est moins nette qu’elle le semHderait
a priori (ce qui n'équivaut pas a priver le langage de toute capacité
référentielle), I'idée de s'attarder au «contenu» des tropes dans le dis-
cours historique devient moins insensée, moins paradoxale. Il devient
tout aussi raisonnable de repenser la source de notre méfiance a I'égard
de textes qui nous paraissent trahir le passé parce que trop «littéraires»
et empreints de «rhétorique» manipulatrice. Peut-étre est-ce moins la
présence méme de traits littéraires qui nous incommode que I'inadap-
tation des formes choisies aux perspectives et aux recherches qu’exige
notre sens actuel de la vérité historique.

61. R. White, The Middle Ground..., op. cit., xv. D. Richter, The Ordeal of the Longhouse....,
op. cit., vii.
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Les trois textes ethnohistoriques dont il a été question ici traduisent
des recherches et des modéles conceptuels empruntés a des disciplines
dotées d’un langage technique spécialisé. Mais ils ambitionnent aussi de
faire revivre d’autres aspects du passé écartés de telles analyses, et de
rassembler tous ces éléments en une «synthese» narrative de «I’hétéro-
géne®». Si Natives and Newcomers, de son coté, constitue a bien des
égards une synthése archéologique, son impact «historique» découle
largement de I'atteinte portée contre des mises en intrigue colonialistes
Et The Middle Ground, d’autre part, n'est pas réductible a une longue
démonstration de la persistance dans les Grands Lacs de ce que les
archéologues qualifieraient de non-directed cultural change®. Sans étre
exactement le Tristram Shandy de I'histoire amérindienne, comme le
proposait Richard White, ce livre partage avec le roman iconoclaste du
xvie siecle une sorte de réalisme impressionniste®. Que nous acceptions
ou non tous les arguments anthropologiques précis qui s'insinuent au fil
du récit, nous avons I'impression d’avoir mieux saisi, grace au trope du
«middle ground», quelques aspects importants d’une réalité parfois
confuse, contingente. De méme, la synecdoque de la maison longue,
nous I'avons vu, ne se réduit pas non plus a une brmulation heureuse
mais décorative. Elle fait partie intégrale de I'interprétation de Daniel
Richter, assignant un role et une signification possible aux fragments
épars de passés iroquois, contribuant de fagon significative a notre capa-
cité d’imaginer une perspective éclipsée par plusieurs siecle d’écriture.

Il'y a quelques années, Peter Burke opina que les historiens tadaient
a manipuler des formes narratives capables d’exprimer la multiplicité de
Voix qu’exige désormais notre sensibilité historique®. Dans une toute

62. L'expression est due a Paul Ricoeur dans Temps et récit, op. cit., I 402.

63. C'est la «re-traduction» archéologique que fait Bruce Trigger de certains aspects de
I'ouvrage de Richard White dans sa recension déja citée du Pacific Historical Review.

64. R. White, The Middle Ground..., op. cit., xv. White comparait son livre avec celui de
Laurence Sterne (The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, publié entre 1762 et 1767
et en 9 volumes) en partie a cause de leur prolixité commune, mais aussi pour le caractere
fragmenté de leurs récits qui récusent une simple forme linéaire, et pour I'aspect brouillé de
leurs débuts, fins et milieux du récit. Comme le narrateur-héro qui raconte sa propre naissance
(pour ensuite disparaitre) dans Tristram Shandy, le récit circulaire de White raconte une re-
configuration: Tecumseh n’incarne plus le début d’une histoire de résistance amérindienne,
mais la fin d’'une histoire d’accommodement. Sur Laurence Sterne, voir aussi lan Oushy, The
Cambridge Guide to Literature in English (Cambridge, Cambridge University Press, 1993), 957.

65. Il proposait néanmoins comme modéle multivocal celui de Richard Price, Alabi’s World
(Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1990), une étude portant sur le Surinam du xvim®
siécle, qui raconte une histoire a quatre «voix»: celle des esclaves, des missionnaires, des
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autre veine, et partant d’une conception plus rigoureuse du récit,
Hayden White prétendait avant cela que les historiens sont peut-étie
nécessairement des raconteurs naifs. Contraints par la sobriété de leurs
intentions et par les témoignages survivants du passé, ils fagonneraient
des mises en intrigue simples qui s’éloignent peu d’achétypes, tels ceux
identifiés par Northrop Frye pour la fiction®. Pour Aristote, on se rap-
pelle, les contraintes imposées par ce qui «est réellement arrivé», avec
tout ce que cela pouvait comporter de contingent, paraissaient si lourdes
qu’il excluait I’histoire du domaine de la mise en intrigue (le muthos) du
«possible®».

Dans un premier temps, des formes simples d’ironie et de satire ont
justement servi a signaler que I'inclusion de perspectives amérindiennes
minait pour nous la vérité historique des récits qui les occultaient. Les
mises en intrigue ultérieures de passés amérindiens ont toutebis, il me
semble, un caractére plus indéterminé. The Ordeal of the Longhouse est
I’histoire de la survivance malgré tout d’un héros collectif. Le livre frole
le romanesque mais, en fin de compte, son héros ne triomphe gueee. La
survie, méme chancelante, de la maison longue prie tout autant le livre
d’un caractere définitivement tragique. Dans la mise en scéne finale de
I'lroquois anglican et dans la dédicace a ses enfants («Perhaps they and
their generation will come to understand that the visions of the
Iroquois’ Peacemaker and of the Europeans’ Prince of Peace have much
in common®.»), luit aussi I'espoir qu’entretient I'auteur d’un dénoue-
ment comique, donc heureux, qui dépendmit cependant de nos actions
futures. La métaphore du middle ground semble aussi exprimer le carac-
tere comique des épisodes d’accommodement qu’elle permet de acon-
ter. Que sont-ils sinon des exemples de réconciliation des forces sociales
qui divisent les humains? Le début et la fin de ce récit circulaire, cepen-
dant, sapent cette certitude. Et tout au long, White insiste aussi sur la
latence de veeux euro-américains de domination auxquels présage-t-il,
donnera libre cours le xix® siécle. L'auteur semble n’avoir ainsi récréé

administrateurs coloniaux néerlandais, et enfin, celle de I'historien. Peter Burke, «History of
Events and the Revival of the Narrative», dans P Burke, dir., New Perspectives on Historical
Writing (University Park, The Pennsylvania State University Press, 1991), 239.

66. Hayden White, Metahistory..., op. cit., 8.

67. Aristote, Poetica, dans Richard McKeon, dir., Introduction to Aristotle (New York, Modern
Library Edition, 1992), 677-679. Pour une étude de I'analyse de la mise en intrigue chez Aristote
et de son rapport avec la nature du récit, qu’il soit historique ou fictif, voir P. Ricoeur, op. cit., |,
chapitre 2, et sur la classification que fait Aristote de I'histoire, ibid., |: 288-289.

68. D. Richter, The Ordeal of the Longhouse..., op. cit., Xi.
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qu’un long moment, jadis occulté, de réconciliation pravisoire, possible,
dans un monde plut6t tragique et enclin a I’'entropie. Dans les deux cas
la sensation qu’ont les auteurs d’étre eux-mémes au milieu d’une histoire
tributaire de celle qu’ils écrivent impute a leurs intrigues un caractére
indéfini.

Au terme de cet essai, je crains de ne pas awir su éviter les emblches
d’un «traitement trop littéraire et souvent superficiel d’un sujet qu’on ne
possede soi-méme qu’incomplétement®». Je suis consciente de navoir
effleuré que la surface de I'analyse que je m’étais proposée. Pourtant,
pour ce qui est de I'épithéte littéraire, j'avoue, pour une fois, me méfier
de mon sens surdéveloppé de culpabilité. Mon but, apres tout, était
justement de réfléchir sur les formes littéraires indissociables de la
signification de trois textes historiques récents portant sur les rapports
entre Européens et Amérindiens Je me rappelle que Marguerite Your-
cenar, auteur de cette citation, a consacré une bonne pattie de son éner-
gie d’écrivain a perfectionner I'architecture de récits cherchant a faire
revivre des passés lointains et je demeure, donc, convaincue que la ques-
tion de départ était bonne. En la posant, en tentant d’y réponde, loin de
sanctionner un mépris pour les sources, pour la réalité matérielle ou
toute autre réalité, loin de proner une quelconque histoire idéologique,
de telles analyses peuvent au contraire contribuer a I'écriture d’une his-
toire plus réfléchie de passés qui ne cessent de se ré\erbérer.

69. C’est avec ces mots que Marguerite Yourcenar refusait jadis d’entreprendre la rédaction
d’une préface a un ouvrage collectif sur I'histoire de I'art. «Lettre a Dominique de Ménil,
6 novembre au 22 novembre 1967 », dans Michéle Sarde et Joseph Brami, dir., Lettre a ses amis et
quelques autres (Paris, Gallimard, 1995), 261.



