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Remarque sur le problème 
du mal et l'amour chrétien 

Le problème du mal trouve des échos dans un lointain 
passé mais il est devenu, dans la modernité, un obstacle 
difficile à surmonter pour la religion et pour la morale. Cer
tains penseurs y ont vu non seulement le problème le plus 
fondamental de toute la pensée humaine, mais en plus, un 
thème obsédant pour la sensibilité morale, qui fait craindre 
pour toutes leurs convictions. 

Bien sûr, c'est un problème qui concerne d'abord les 
théologiens et les penseurs religieux. Là, on peut le voir 
comme l'objection tout à la fois la plus facile, la plus forte 
et la plus courante qu'on puisse élever contre l'existence 
de Dieu1. Ce problème met en cause la sainteté de Dieu, 
c'est-à-dire d'un Dieu supposément bon qui a pourtant créé 
un monde où la souffrance existe et qui a permis la 
damnation. Les auteurs modernes, beaucoup plus que les 
auteurs anciens, répugnent à admettre simplement la liber
té souveraine ou le «bon plaisir» de l'Auteur de toutes 
choses. Il faut donc soupçonner, si l'on veut croire, des 
raisons cachées, inaccessibles à l'entendement humain, ou 
du moins non communicables ou non objectives. Alors on 
parle de «mystère» et on invoque la fidélité, la confiance, 

1. Voir Roger Verneaux, Problèmes et mystères du mal, Paris, éd. du Vieux 
Colombier, 1956, p. 8. 
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Pespérance et la foi, et puis, l'amour de Dieu et pour Dieu, 
qui apparaît comme l'ultime argument assez fort pour 
résister à la tempête du doute. 

Par ailleurs, le problème du mal n'intéresse pas que 
les théologiens. Albert Camus y a vu un vrai obstacle pour 
l'humanisme. L'existence de la cruauté en ce monde, par
ticulièrement quand des enfants en sont victimes, apparaît 
comme un fait intolérable. Déjà Charles Renouvier exigeait 
une solution, car il ne pouvait se résoudre à croire à un 
monde d'injustice et de cruauté2. 

On serait tenté d'éluder le problème : ne sommes-
nous pas là dans le domaine de la pure subjectivité. Tous 
ne sont pas également sensibles aux aspects même les 
plus atroces de la réalité. Et puis, qu'est-ce donc que le 
«mal»? Pouvons-nous lui donner une définition objective 
ou bien dépend-il de chaque culture, de chaque société et 
même de chaque individu? Certes, il serait difficile, sinon 
impossible, de définir le détail de ce qui ne peut se tolérer. 
Aussi identifierait-on plutôt le «mal» avec le fait général 
qu'/7y a de l'intolérable, sous une forme ou sous une autre, 
pour chaque instance subjective, qu'// y a de la souffrance 
mauvaise, c'est-à-dire non agréée, non mise à profit de 
façon compréhensible. C'est sinon le mal en soi ou l'action 
en soi mauvaise qui existent objectivement, du moins le 
sentiment du mal, d'être victime, de l'intolérable, qui est 
incontestable et répandu universellement. Faut-il l'accepter 
avec fatalisme ou bien faut-il plutôt se révolter? Pouvons-
nous à cet égard dépasser certaines idées reçues? 

Le problème du mal ne concerne pas que les 
croyants, que les chrétiens qui sont aux prises avec le 
doute, mais tous ceux qui sont en rapport avec les 
croyants, qui doivent échanger avec eux, s'entendre pour 
vivre en société avec eux. Celui qui rejette l'existence de 
Dieu parce qu'il le rend responsable du mal peut-il s'ac
commoder facilement de vivre en compagnie de ceux qui 

2. Charles Renouvier, Les derniers entretiens, Paris, A. Colin, 1904, p. 60-61. 
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prétendent aimer et adorer ce «Dieu d'amour» qui n'est 
plus qu'une idole sanglante? Le consensus des incroyants 
et des croyants peut-il s'établir sur des bases suffisamment 
solides; peut-il y avoir des constitutions objectives? L'atti
tude normale du chrétien devant le mal est d'admettre son 
incompréhension et de croire qu'il sortira quelque chose 
de bon de la souffrance. Cependant, s'il admet l'enfer (ce 
qu'exige, semble-t-il, l'orthodoxie de la foi), il se trouve 
tenant d'une doctrine qui paraît scandaleuse et même ridi
cule pour la plupart des penseurs modernes. J. Stuart Mill 
voyait l'enfer comme une «effroyable idéalisation de la mé
chanceté humaine3» et le considérait comme un mauvais 
exemple pour la morale, susceptible d'inspirer des compor
tements barbares ou cruels. 

Et même sans aller jusqu'à considérer l'enfer des 
chrétiens ou leur Dieu-créateur, que nous faut-il penser du 
Dieu-juge, du Dieu-colère (qui ne sont pas confinés à l'An
cien Testament mais se manifestent aussi dans les Évan
giles)? Ces questions constituent de redoutables pièges 
pour la foi religieuse, mais elles intéressent aussi l'in
croyant, le penseur en général, dans la mesure où le chris
tianisme se présente aujourd'hui comme une option 
moderne, qui peut rivaliser en «humanité» ou en valeur 
éthique avec toutes les philosophies qui ont vu le jour dans 
l'histoire de la pensée. 

Il y a, dans le problème du mal, plus qu'une critique 
religieuse : la critique d'une sensibilité et une remise en 
question fondamentale de tout l'univers et de toute l'histoire 
humaine. Si on invoque l'«amour» de Dieu ou pour Dieu, 
ou encore l'«amour» humain en général, il reste à savoir 
ce que ce mot «amour» signifie. L'amour chrétien ou l'hu
manisme moderne peuvent-ils encore nous satisfaire, peu
vent-ils encore nous réconcilier vraiment avec l'intolérable? 

3. John Stuart Mill, Essais sur la religion, trad. M.E. Cazellec, Paris, Alcan, 
1884, p. 107. 
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Quelques moyens déjà pris pour enrayer la révolte. 
Que le problème du mal déborde le cadre de la pen

sée religieuse chrétienne est déjà évident quand on s'avise 
de la critique faite par Epicure (selon Lactance) contre 
l'existence de Dieu : ou bien Dieu veut supprimer le mal 
et ne le peut, ou il peut et ne le veut pas. Epicure conclut : 
Dieu est donc ou impuissant ou méchant (ou encore im
puissant et méchant). À cette critique on peut d'ailleurs 
opposer la conception augustinienne d'une esthétique 
divine, selon laquelle le mal de chaque être particulier 
concourt au bien de l'ensemble de l'univers. Quelquefois 
on précise : comme les ombres d'un tableau sont néces
saires à l'harmonie. Certains théologiens4 d'aujourd'hui ad
mettent cette conception comme valable pourvu qu'on 
laisse en quelque sorte à Dieu le droit à une esthétique 
supérieure, qui ne se compare pas avec les esthétiques 
humaines. 

Cependant, tous ne peuvent admettre la beauté du 
tableau universel. Par exemple, au XVIIe siècle, Pierre 
Bayle en fait la critique. Il fait remarquer que, si un père, 
un roi, un administrateur, etc., se conduisaient comme 
nous voyons se conduire Dieu dans sa création, nous le 
blâmerions. Voici comment un théologien moderne répond 
à cette critique. Sertillanges juge que cette sorte de com
paraison est «absurdement inadéquate au problème5» et 
il invoque d'ailleurs saint Augustin, lequel condamne ceux 
qui, parlant de Dieu «ne comparent pas Dieu à Dieu, mais 
à eux-mêmes» {Cité de Dieu, XII, XVII). Toutefois, s'il est 
absurde de comparer la responsabilité de Dieu à celle de 
l'homme, il serait possible d'arriver à une conclusion allant 
dans le même sens que Bayle, mais plus fortement en
core : on pourrait en effet juger Dieu plus responsable que 

4. Par exemple, Roger Verneaux, Problèmes..., p. 62-63. 

5. A.D. Sertillanges, Le problème du mal, t. 1, «L'histoire», Paris, Montaigne, 
1948, p. 228. 
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le père humain puisqu'il est supposément tout-puissant et 
omniscient. Et si c'est la bonté de Dieu qu'il est absurde 
de comparer à celle de l'homme, alors on pourrait repren
dre les propos de J. Stuart Mill : «Si la bonté de Dieu n'est 
pas ce que nous appelons la bonté, je renonce à rien com
prendre, et si je dois être damné pour cela, que je le sois6.» 

Toujours en réponse à la conception de saint Augus
tin, qui est à tendance esthétique, pour tenter de justifier 
le mal, plusieurs penseurs ont préféré en quelque sorte 
s'inscrire dans l'«ombre» du tableau. Camus, dans 
L'Homme révolté, écrit : «Si le mal est nécessaire à la 
création divine, alors cette création est inacceptable.» Il se 
montre d'accord avec Ivan Karamazov, le personnage de 
Dostoïevski qui affirme que même si la vie immortelle lui 
était offerte, il la refuserait, eu égard aux victimes inno
centes de ce monde terrestre. 

Une caractéristique des auteurs modernes qui invo
quent l'existence du mal pour rejeter la foi est leur har
diesse, voire leur insolence de rigueur, quand ils parlent 
du Dieu-créateur des chrétiens. Francis Jeanson rejette 
l'idée d'un péché originel et affirme que c'est plutôt à Dieu 
de se faire pardonner de l'avoir créé, lui, comme individu 
humain7. À la limite, on trouve une protestation comme 
celle de Nietzsche : «S'il y avait des dieux, comment sup-
porterais-je de n'être pas un dieu; donc il n'y a pas de 
dieux8.» Dans le style passionné qui est le sien, Nietzsche 
exprime la hantise de l'être condamné à rester en deçà de 
certaines limites imposées. 

Le penseur moderne plutôt favorable à la foi chré
tienne tente de prendre ce problème à revers. Paul Ricœur, 
par exemple, comprend «le mal par la liberté humaine». Il 
affirme, de plus, que c'est librement qu'il pose la «liberté» 

6. Cité par A.D. Sertillanges, ibld.t p. 54. 

7. Francis Jeanson, La Foi d'un incroyant, Paris, Seuil, 1963, p. 102. 

8. Cité par Henri Arvon, L'Athéisme, Paris, PUF, 1967, p. 114. 
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de cette façon : c'est en prenant sur soi le mal, donc ses 
limites, qu'on se libère à un plus haut niveau9. Cette 
conception philosophique pourrait d'ailleurs être illustrée 
par la vie et les propos de Simone Weil. Celle-ci a constaté 
que la souffrance n'ennoblit pas l'homme et qu'elle le rend 
semblable à une chose. Cette vérité lui est apparue concrè
tement dans l'expérience du travail et des camps de 
concentration. En revanche, elle affirme que seule la souf
france consentie peut arrêter le mal10. Cela suppose ce
pendant un choix libre fondé sur une réflexion suffisam
ment profonde. 

Mais peut-on s'en remettre à l'idée d'un «plan divin» 
dont la transcendance nous le rendrait incompréhensible? 
John Stuart Mill refuse cet argument : «Toute indication de 
plan dans le cosmos est une preuve contre l'omnipotence 
de l'Être qui a conçu le plan11.» En effet, pourquoi Dieu 
n'atteindrait-il pas directement la fin heureuse qu'il semble 
nous souhaiter? Pourquoi nous forcer à fonctionner d'abord 
dans ce monde et quel est le sens d'une telle épreuve? 
La réponse est peut-être encore dans cette conception de 
Paul Ricœur mentionnée ci-dessus. Le mal réside, selon 
lui, dans une «faiblesse constitutionnelle» inhérente à 
l'homme : sa faillibilité même12. Aussi, ce n'est pas tant un 
éventuel «plan divin» qui serait en défaut que les limites 
de l'humain et sa liberté. Pouvons-nous nous contenter 
cette fois de cette solution? 

Voici quelques difficultés. Cicéron déjà, et puis Pierre 
Bayle, ont trouvé que le don du libre arbitre rendait indi
rectement la Providence responsable du mal et de toutes 

9. Paul Ricœur, Finitude et culpabilité 1. L'homme faillible (Philosophie de la 
volonté), Paris, Aubier Montaigne, 1960, p. 14-15. 

10. Voir Thomas J.J. Altizer, Toward a New Christianity, éd. par T.J.J. Altizer, 
Harcourt, Brace & Worth Inc., 1967 («Readings in the Death of God Theology»). 

11. John Stuart Mill, Essais..., p. 163 

12. Paul Ricœur, Finitude..., p. 11 
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ses conséquences13. Roger Verneaux, théologien moder
ne, admet cette conception. Dieu, en créant des êtres finis, 
corruptibles et sensibles, libres, rend possible le mal. Ainsi, 
écrit cet auteur, Dieu ne peut être exempté de toute res
ponsabilité14. Il est vrai cependant que Verneaux, qui est 
de tendance thomiste, ajoute que l'homme est seul et plei
nement responsable de sa damnation : Dieu abandonne 
qui Ta abandonné, conformément à son attitude biblique 
Perditio tua ex te, Israel, Osée, XIII, 9)15. 

Toutefois — et c'est là que Verneaux et Ricœur sont 
en quelque sorte à renvoyer dos à dos — le Dieu de Ver
neaux est-il un vrai «Dieu d'amour», qui serait responsable 
et pourtant impitoyable à damner l'homme, et le Dieu de 
Ricœur serait-il un vrai «Dieu de liberté», qui ne prendrait 
sur lui la responsabilité de la finitude humaine? 

Écoutons Louis Lavelle qui nous propose une solution 
plus globale. La révolte contre la condition générale de 
l'homme serait évitable de la façon suivante. Il est impos
sible, écrit-il, d'imaginer un monde où il n'y aurait que du 
bien, car le bien serait inconcevable si l'on n'avait pas l'ex
périence du mal. Aussi peut-on penser que «la masse de 
douleurs qui remplit l'histoire» a porté la conscience hu
maine «jusqu'au niveau spirituel où elle est parvenue16». 
Pourtant on peut voir encore une faille dans ce raisonne
ment. S'il est impossible d'imaginer un monde où il n'y 
aurait que du bien parce que le bien ne peut se concevoir 
sans l'expérience du mal, c'est aussi et surtout parce que 
Lavelle ne peut imaginer plus d'un monde et que toutes 
les expériences doivent être confinées dans ce monde uni
que. Cependant l'hypothèse d'une pluralité de mondes 
réels détruirait son raisonnement : pourquoi pas un monde 

13. Voir A.D. Sertillanges, Le problème..., p. 228. 

14. Roger Verneaux, Problèmes..., p. 78 

15. Ibld., p. 105 

16. Louis Lavelle, Le mal et la souffrance, Paris, Pion, 1940, p. 32 et p. 129. 
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des expériences mauvaises, monde tenu à l'écart par l'Ad
ministrateur de tout, et pourquoi pas un monde sans piège 
où les êtres que Dieu aime pourraient vivre librement, sans 
contraintes? Les penseurs qui tiennent absolument à faire 
vivre leur foi existante de chrétiens sont-ils donc assujettis 
à des conceptions étroites par le fait même? L'hypothèse 
proposée ici possède une certaine continuité avec le pro
pos de Jeanson, selon lequel il n'y a pas de Satan mais 
plutôt des «structures mauvaises» qui nous aliènent17. Elle 
est néanmoins plus radicale parce que Jeanson considère 
que le monde lui-même doit être accepté. Il explique que 
c'est dans ce monde que nous pouvons progressivement 
surmonter nos diverses aliénations. Pourtant, même si cela 
est vrai pour certains, il est évident que tous n'en profitent 
pas également et qu'il y a là irrémédiablement des victimes 
qui doivent payer en quelque sorte pour les autres. Alors 
l'idée de ce monde unique, à laquelle Jeanson se confine 
comme les penseurs religieux, l'oblige encore à admettre 
avec complaisance — ou fatalisme? — l'existence des 
structures victimantes. 

Revenons donc à Ricœur et à son idée de la faiblesse 
constitutionnelle de l'homme, qui rend possible ultimement 
le mal. Ce que cet auteur semble oublier est le mal que 
constitue — d'entrée de jeu — la possibilité même de ce 
qui apparaît comme un traquenard où l'individu et sa so
ciété, l'homme et son histoire sont piégés d'avance. Si l'on 
ne veut pas y voir un «piège» au sens propre, ce serait 
du moins un fatum à ne pas ériger en absolu, un destin à 
dépasser. 

Cette conception, ici suggérée, pourrait par ailleurs 
faire penser à la «théologie de l'espérance» de J. Molt-
mann, selon laquelle ce n'est pas Yhybris le vrai mal mais 
plutôt le désespoir et la lâcheté18. En fait, ce qu'il faut peut-

17. Francis Jeanson, La Foi..., p. 151. 

18. Voir Heinrich Fries, La Foi contestée (Herausgeforderter Glaube, 1968), 
trad. H. Rochais, Paris, Casterman, 1970, p. 100-108. 
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être concéder ici au christianisme est une certaine valeur 
de ses propos sur le problème du mal. Les autres concep
tions existantes ne vont pas plus loin. Le christianisme met 
par exemple de l'avant le «scandale de la croix», où un 
Dieu se fait tuer par des hommes, par amour pour eux. 
Ce scandale de la croix fait alors un peu contrepoids au 
scandale du mal. Quel Dieu, dans quelle autre religion, 
s'est jamais présenté ainsi : une incarnation au niveau de 
l'humain pour aider l'humain à surmonter le mal? Quelle 
philosophie peut opposer une idée plus forte que celle de 
l'amour infini pour tenter de rendre tolerable la condition 
générale de l'humain? Paul Valéry a écrit dans ses Ca
hiers : «Le mot amour ne s'est trouvé associé au nom de 
Dieu que depuis le Christ.» Encore faut-il savoir ce que 
l'on entend par «amour» et si l'on peut ou doit s'en satis
faire. 

L'amour chrétien est-il la meilleure réponse? 
Le christianisme est souvent défini comme une «reli

gion d'amour», son Dieu comme un «Dieu d'amour». En 
effet, selon saint Jean : «Dieu est amour19» et il y a le 
précepte d'amour : «Tu aimeras ton prochain comme toi-
même20.» Cet amour du prochain, ou amour de l'autre, est 
l'agapè, que tantôt on oppose à l'eros, amour du beau, 
tantôt à la philia, attirance du semblable pour le semblable. 
L'agrapé, lui, ne fait pas de distinction et ne recherche au
cune rétribution pour ses investissements21. Ce serait donc 
un amour désintéressé pour l'autre en général. 

Considérons cependant la notion d'amour oblatif, qui 
est l'amour pour un autre être lui-même. L'accent est mis, 
au sens où on veut l'entendre ici, sur l'aspect vraiment 
désintéressé de l'amour oblatif. En ce sens, ce type 

19. Première éprtre de Jean, iv, 8. 

20. Matthieu, 22 : 37; Lévitique, 19:18. 

21. Selon Paul van Buren. Voir Thomas J.J. Altizer, Toward..., p. 287. 

63 



d'amour ne recherche de rétribution que dans la satisfac
tion inhérente au respect de l'autre en tant qu'autre et dans 
la satisfaction de savoir que l'autre se réalise selon les 
visées qui sont les siennes. Il n'y a donc là aucune rétri
bution sous la forme d'un manque assouvi vis-à-vis de l'au
tre, sous la forme d'un attachement de l'autre à sa per
sonne ou sous la forme d'une réalisation de l'autre selon 
des vues conformes à une soi-disant universalité dont on 
l'investit contrairement au désir de réalisation qui est celui 
de l'autre. 

Il est clair que l'amour qui consiste à remercier des 
bienfaits pour en mériter d'autres ou qui consiste à se sou
mettre à de mystérieux desseins d'un Pouvoir supérieur 
n'est pas un amour oblatif. C'est plutôt, selon Francis Jean-
son, l'«étrange amour» qu'on peut trouver dans l'Ancien 
Testament22. De plus, l'amour du Dieu créateur peut s'at
tirer plusieurs critiques. Notons d'abord que l'on peut consi
dérer la création comme «un don de l'existence23» et 
qu'elle est le fait de «la générosité créatrice24». Or la nature 
ne fonctionne pas sur le principe de l'amour mais plutôt 
sur celui de la prédation. John Stuart Mill trouve, pour sa 
part, que la nature est «plus cruelle que les hommes». Elle 
fait preuve, selon lui, d'une ingénieuse cruauté que même 
un Nabis ou un Domitien n'ont jamais surpassée25. De 
plus, elle est foncièrement injuste parce que c'est celui qui 
est déjà le mieux doté qui accapare toujours plus. Par 
exemple, le riche gagne de l'argent sans peine26. Pour 
Pierre Bayle, trois siècles avant Stuart Mill, la nature est 

22. Francis Jeanson, La Foi..., p. 123. 

23. R. Verneaux, Problèmes..., p. 89. 

24. A.D. Sertillanges, Le problème..., p. 294. 

25. John Stuart Mill, Essais..., p. 27 

26. Ibid., p. 33. On notera que John Stuart Mill semble considérer que la 
répartition des richesses est un résultat «naturel», mais ce qui importe ici est 
la connotation réprobatrice qui accompagne ses propos. 
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un état de maladie où tout passe et tout se corrompt. Scho
penhauer, après Hume, va plus loin et juge que ce monde 
est le pire des mondes possibles. Tout y est soumis au 
risque des perturbations et des accidents. En somme, ces 
auteurs ne font que prendre acte de l'existence d'un mal 
inhérent à la réalité naturelle — sous la forme des acci
dents, de la maladie et de la mort — et ils le font dans 
l'idée d'une critique à rencontre de la bonté divine ou de 
son omnipotence. Et si ce n'était là que le résultat du péché 
libre de l'homme, il resterait à prouver, contre toute vrai
semblance, que l'inférence du péché à la cruauté des 
choses peut être établie de façon compatible avec l'idée 
d'un «Dieu d'amour». 

Il est vrai par ailleurs que la foi chrétienne, particuliè
rement quand elle se nourrit des Évangiles et des propos 
du Christ, incite à l'amour des êtres humains plus que la 
majorité des philosophies ou des autres religions, sinon 
plus que toutes les philosophies et toutes les autres reli
gions. Par exemple, Jésus, contrairement à Platon ou Aris-
tote, semble avoir une conception illimitée de l'autre hu
main digne de respect ou d'amour27. Il dit même : «Aimez 
vos ennemis,...» (Matthieu, V, 44). On a souvent opposé 
la loi d'amour de Jésus à Yamour de la loi, ce que certains 
ont interprété dans le sens d'une opposition du Nouveau 
à l'Ancien Testament, de Jésus à Yaveh ou le Roi-gen
darme. Le fait est que les enseignements de Jésus pren
nent souvent plus d'importance dans la morale chrétienne 
que ceux de la Bible auxquels on accorde surtout une im
portance historique et parfois pédagogique28. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner d'arguments en faveur 
de la foi chrétienne comme celui du père Valensin, dans 

27. Voir, par exemple, Luc, 10 : 29-37. Le Samaritain, étranger et hérétique, 
est opposé à un lévite, qui compte parmi ce qu'il y a de plus respectable en 
Israël. 

28. Le précepte de l'amour chrétien est formulé dans le Pentateuque, mais le 
Christ lui a donné un sens plus fort. 
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sa «prière impossible» : si je devais perdre la foi, «c'est 
l'amour infini qui aurait tort de ne pas exister et non pas 
moi d'avoir cru en lui»; ou encore comme celui du curé 
d'Ars : «Je serai bien attrapé» si ce n'est pas vrai, mais 
je serai content d'avoir cru en l'amour29. Ce type d'argu
ment peut s'appuyer à juste titre sur certains traits uniques 
de la doctrine chrétienne. 

Toutefois plusieurs auteurs ont fait remarquer que les 
propos et les attitudes du Christ n'étaient pas toujours 
exempts de dureté, voire de cruauté. Ainsi, on a relevé ce 
trait de chauvinisme de Jésus quand il traite les Cana
néens, ou habitants de Tyr et Sidon, de «petits chiens» 
par opposition aux «enfants d'Israël30». Il refuse même 
d'abord d'aider une Cananéenne qui l'implore, en raison 
de ses origines. Certes, Jésus était un Juif et il se com
portait en accord avec les mœurs de l'époque. L'argument 
de son humanité nous le rend en un sens plus proche, 
mais il a également pour effet de banaliser certaines de 
ses attitudes, de leur enlever une part de leur caractère 
exemplaire dans son rôle de «Dieu d'amour». D'autant plus 
que le Christ a souvent tenu des propos violents contre 
certains individus, stigmatisés alors pour leur état ou classe 
sociale (pharisien, scribe) ou bien pour leurs actes. Un 
exemple est ce long passage des imprécations contre les 
«scribes et pharisiens hypocrites31». Un autre exemple est 
le passage redoutable où il parle d'attacher une meule au 
cou de qui scandalise un de ces petits qui croient en lui, 
et de le précipiter au fond de la mer32. Là, l'amour du 
Christ ne se montre pas meilleur que celui des Psaumes 
avec leur vœu obstiné de l'extinction des méchants. On 
pourrait objecter ici que l'amour est conciliable avec la 

29. Cité par Jean Guitton, Ce que je crois, Paris, Grasset, 1971, p. 163-164. 

30. Matthieu, 15 : 21-28 et Marc, 7 : 24-30. 

31. Matthieu, 15 : 3-20. 

32. Matthieu, 1 8 : 6 ; Marc, 9 : 42. 
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colère, et peut-être même que celle-ci souligne celui-là. 
Toutefois, cette conception de l'amour-colère n'est guère 
compatible avec celle de l'amour oblatif où l'autre est consi
déré profondément respectable dans sa liberté et ses 
options propres. Qu'une certaine cruauté soit de mise dans 
un monde de violence est possible, mais cela n'a pas à 
être confondu avec l'amour. Le Christ visiblement cède à 
cette cruauté. 

Cette confusion entre l'amour authentiquement oblatif 
et une certaine violence à l'égard de l'autre en tant qu'autre 
se produit fréquemment. On cite dans un but d'édification 
cette phrase de saint Jean de la Croix : «Nous serons 
jugés sur l'Amour.» On ne se rend pas compte que cette 
proposition comporte des éléments contradictoires. En 
effet, «nous serons jugés» implique quelque chose comme 
un souci de justice, d'harmonie contrainte, mais cela va à 
rencontre de l'amour oblatif. Dieu peut bien juger ses créa
tures, ce n'est pas en cela du moins qu'il est un Dieu 
d'amour. Le «jugement» au sens chrétien est une opération 
qui viole la liberté de l'autre en tant qu'autre. 

N'y a-t-il pas néanmoins, dans les aspects les plus 
essentiels de la doctrine chrétienne une notion d'amour 
agapè vraiment désintéressé? Par exemple, Louis de Nau-
rois définit l'amour comme étant «communion entre per
sonnes, don et accueil mutuel33». On voit alors Jésus 
comme l'exemple et le critère d'un amour qui rencontre et 
qui se donne. Certes, l'amour oblatif n'exclut pas la ren
contre et le don vis-à-vis de l'autre. Il ne les force cepen
dant pas. Là semble être toute la différence — et elle est 
essentielle — entre l'amour oblatif comme tel et l'amour 
chrétien. Le premier respecte le désir de l'autre même si 
ce désir donne lieu éventuellement à un refus de l'échange 
au niveau inter-subjectif d'une communauté unique. Il res
pecte l'autre qui choisit un autre monde, d'autres règles ou 

33. Louis de Naurois, Problèmes éthiques de l'avortement Documents Santé 
mentale, Toulouse, Privât, 1973, p. 120. 
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même l'absence de règles. Il ne le condamne ni ne le 
damne pour autant34. 

Ceci nous amène à éclaircir certaines situations 
confuses. Le penseur chrétien, même quand il se permet 
certaines libertés de jugement vis-à-vis de la doctrine offi
cielle, continue en général de croire en la damnation (voire 
en l'enfer). Il est très intéressant de voir comment on tente 
d'accorder l'idée de la damnation avec celle de l'amour 
infini. Roger Verneaux écrit que Dieu laisse souffrir le dam
né parce que cela est conforme à la volonté du damné et 
par souci de justice35. Il y a là une confusion manifeste qui 
réside dans l'expression «volonté du damné» : celui-ci a 
voulu sans doute déroger aux règles édictées par le ciel, 
peut-être veut-il aussi sa propre solitude; il ne veut pas 
pour autant être puni et souffrir éternellement. Quant au 
«souci de justice», il ne peut résulter de l'amour oblatif 
comme tel, car il impose à l'individu une exigence d'appar
tenance à une communauté qu'il rejette. 

D'ailleurs, on accepte généralement que soit condam
né l'individu qui tente d'imiter Dieu, ou qui prétend dépas
ser son statut humain, qui se rend coupable de l'orgueil 
sacrilège. Pourtant, quand un père aime son enfant, il ne 
le condamne pas de viser à lui ressembler, voire d'aspirer 
à le dépasser : au contraire. Il est vrai qu'il s'agit ici d'un 
père humain. Dieu serait-il donc moins capable d'un amour 
oblatif véritable que l'être humain? 

Précisément, un Être dont la volonté n'a pas d'autre 
fin qu'elle-même — ce qui revient à la définition même de 
Dieu — peut-il aimer l'autre en tant qu'autre? On notera 
ici que le caractère absolu de l'Être n'a pas pour effet de 

34. Dans Des choses cachées depuis la fondation du monde (Paris, Grasset, 
1978), René Girard voit l'amour chrétien comme l'ultime solution pour éviter de 
sombrer dans le nihilisme. Il fait alors de l'amour une sorte d'instrument collectif 
de survie. Il vise surtout les rapports entre les diverses sociétés. Cette conception 
en quelque sorte utilitaire de l'amour ne peut être considérée comme une forme 
d'amour oblatif. 

35. Roger Verneaux, Problèmes... p. 201. 
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le rendre non aimable : toute l'histoire du christianisme le 
démontre. Cependant, ce caractère absolu semble le ré
cuser pour l'amour oblatif en tant que tel. Aussi bien, la 
notion de Dieu en tant qu'absolu a fait dire à des auteurs 
de bonne foi que Dieu n'a pas pour fonction de résoudre 
les problèmes de l'homme36 ou que Dieu élit qui il veut, 
aime plus ou moins selon sa souveraine liberté37. Ces pro
pos semblent démontrer une chose : les êtres humains 
(ces auteurs en particulier) sont plus capables d'amour 
oblatif à l'égard d'un être autre — à savoir Dieu — que 
celui-ci ne l'est à l'égard des êtres humains. Aussi pour
rait-on conclure que le Dieu que les chrétiens ont conçu 
n'est pas à la hauteur des chrétiens eux-mêmes et, partant, 
des humains en général. 

Francis Jeanson a écrit : Aimer quelqu'un quoi qu'il 
fasse, c'est le nier délibérément38. L'incroyance même de 
cet auteur montre qu'il aurait été d'accord pour viser ainsi 
l'amour du croyant pour Dieu. En tout cas, lui, Jeanson, 
s'est vu contraint de nier Dieu. Ceci dit, l'amour oblatif 
n'oblige pas à nier l'autre. C'est au contraire celui qui 
n'éprouve pas ce type d'amour pour l'autre qui peut nier 
l'autre en tant qu'autre. Pour cela, il faut cependant consi
dérer des possibilités nouvelles pour la réalité admissible : 
l'univers étroit dans lequel on est confiné, et dont l'unicité 
absolue est inhérente à la finitude mauvaise de l'humain, 
doit pouvoir être dépassé, à défaut de quoi l'amour oblatif 
n'aura que peu d'objet. Accepter l'autre en tant qu'autre 
suppose en effet la possibilité pour l'autre de se réaliser 
ailleurs. Dépasser cet univers-ci — ou plutôt son caractère 
absolu et unique — ne signifie d'ailleurs pas se nier soi-
même, à moins de présupposer de façon restrictive les 

36. T.W. Ogietree, La controverse sur la «mort de Dieu» (The Death of God 
Controversy, 1966), trad. J. Cloarec, Tournai, Casterman, 1968, p. 38. 

37. R. Verneaux, Problèmes..., p. 107. 

38. Francis Jeanson, La Foi..., p. 132. 
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limites de soi-même, ce qui n'est peut-être alors qu'une 
résurgence du vieux fatalisme religieux. Ces contraintes 
abusives qu'on pose à soi-même, voilà sans doute ce qui 
rend compte de l'efficacité relativement faible, tout au long 
de l'histoire, du précepte chrétien : «Aime ton prochain 
comme toi-même.» Aussi bien, aimer l'autre «comme soi-
même» est peut-être très mal aimer l'autre, particulière
ment quand le soi se limite trop. Pourquoi pas plutôt : 
«Aime l'autre comme il désire être aimé et dans la mesure 
même où il désire être aimé». Cette formulation serait 
beaucoup mieux en accord avec la conception oblative de 
l'amour. Elle engagerait sans doute à plus d'imagination et 
puis, elle inciterait davantage à sortir du «petit cachot39». 

YVON PROVENÇAL 
Collège de Granby 

39. Le «petit cachot» est — rappelons-le — l'expression utilisée par Teilhard 
de Chardin pour désigner l'étroitesse de l'univers existant. 
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