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Esthétique littéraire et
informatique aléatoire

Il semble qu’il soit bon de parler de peu de choses a la fois.
Aussi m’en tiendrai-je a la description d’'une machine informa-
tique qui crée un grand nombre de phrases au hasard et a la
présentation de quelques commentaires sur ses effets esthéti-
ques et quelques usages possibles.

Les stylos, les plumes, les crayons, les dactylographes et
les logiciels de traitement de texte servent, entre autres, & ceux
qui savent déja quoi écrire ou qui se fient & eux-mémes pour
construire des phrases, ou pour en citer. Mais pour quelqu’un
qui a besoin d’un énoncé dont il ne connait pas I'origine, dont il
ne veut méme pas connaitre l'origine, d’une suite de phrases
qui se répeétent le moins possible, pour ceux qui, par stratégie,
ont besoin d’énoncés étranges et trés différents les uns des
autres, pour le dramaturge qui veut simuler une conversation ou
se donner un point de départ ou d’'arrivée, pour le poéte a la
page blanche, pour I'explorateur du hasard des mots, pour le
curieux des conjonctions disparates, cadavres exquis et autres
ornithorynques, pour celui qui tente une nouvelle donne avec
son lexique préféré, etc., le générateur d’énoncés aléatoires est
la qui n'attend que son bon vouloir.

Une telle suite de coups de dés a cela de particulier qu’elle
peut étre retravaillée & qui mieux mieux, sans que qui que ce soit
ne s’en soucie. Elle n’a ni morale, niinconscient, ni conscience :
pur produit de matiére verbale brute ou raffinée. Selon les points
de vue, la programmation, I'orientation

lexicale, I'usage, la rature, la suggestivité induite, la capa-
cité de supporter 'absurde dans le langage et celle d'imaginer
a partir d'une donnée cette longue séquence de phrases se
trace et se retrace dans un chatoiement de paroles.

Un ordinateur adéquatement programmé produit une
matiére souple et treés variée. Etla sensibilité qu’elle développe
chez le lecteur tient son effet de distribution aléatoire, sorte de
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feuilleté de propos décousus qui tirent chacun dans leur direc-
tion et se servent mutuellement de contextes disparates. Lus a
plusieurs, ces textes produisent un effet hilarant certain. Mais
aussi, a mesure que les phrases s’écrivent a I'écran, on sent le
martellement d’'une parole d'indifférence qui danse sur les
noms de I'histoire ou les anonymes Pierre Jean Jacques.

Ily a quatre niveaux d’écriture informatique : 1) celui de la
machine avec l'inscription d’'une architecture dans le
microprocesseur; 2) celui de la constitution du langage de
programmation qui agit sur le premier; 3) celui du logiciel écrit
dans un langage de programmation; 4) celui, enfin, d’'un opéra-
teur qui utilisera ce dernier pour écrire des suites de phrases.
Plus un procédé se répéte plus il s’épuise. Sinon en fait, du
moins dans la sensibilité qui le regoit. Par fatigue, I'esprit se
lasse. Aussi est-il pertinent de produire un procédé, si tant est
qu'il faille en produire un, ouvert et qui se répéte trés peu
souvent. Riches et explorables a souhait, les générateurs
informatiques d’énoncés aléatoires ont cette qualité de ne pas
se répéter. C'est leur qualité exploratoire et créatrice. lls
simulent la variation spontanée d’un esprit en pleine ébullition,
la jonglerie avec la matiére de la mémoire. A I'horizon persiste
une vaste plage qui a la beauté du hasard et la causticité sobre
de lindifférence.

Donc, des programmes fonctionnent trés bien sur des
ordinateurs personnels. Leur vocabulaire, sansy étre limité, est
actuellement d’environ 9000 mots, & quoi s’ajoutent quelques
centaines de structures de phrases. La machine fouille au
hasard dans une banque de formes syntaxiques que s’est
données I'utilisateur, en saisit une et se met a la remplir de mots
au hasard. On peut faire varier I'aléatoire par degrés selon que
certaines formes syntaxiques sont fixées ou livrées au méme
traitement. Par exemple, grace au conjugueur de verbes, on
choisira entre tous les temps d'un verbe ou seulement I'impar-
fait du subjonctif.
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En somme on peut ajouter, retrancher ou composer
Fagencement syntaxique que I'on veut et y adapter n'importe
quel vocabulaire. Et la machine écrit des phrases dont I'état se
répéte plus ou moins selon I'extension de la banque de struc-
tures syntaxiques et de lexiques qu’on y a liés. On peut fixer la
récurrence d’'un mot de sorte que les phrases générées tour-
nent continuellement comme autour d’'un axe. De méme, une
structure peut aussi étre déterminée pour des contenus varia-
bles.

Qu’est-ce qu’on simule? Les citations incohérentes d’un
inconnu, une série d’énoncés sur des sujets quelconques, la
parole d’'un délirant prolixe, ou les premiers balbutiements
d’'une machine cristallozoaire selon la prédiction de Samuel
Butler dans Erewhon. Quand on lui donne toute liberté, la
machine ne se répéte pratiquement pas. En théorie elle devra
se répéter parce que le nombre d'éléments permutés, bien
qu'assez grand, n’est pas infini. Mais en pratique, c’est un
chaos verbal, ligne apres ligne.

Le programme nommé Prisme, dont on lira les produc-
tions a la fin de ce texte, est écrit en Turbo Prolog. Il peut écrire
beaucoup plus de phrases que j’en puis lire durant mon entiére
existence et, cela, en relativement peu de temps. D’ou la belle
absurdité d’une telle profusion de phrases sans fond, trés
souvent ineptes, quelquefois seulement pertinentes a un cer-
tain objet, mais évidemment toujours hors contexte.

La lecture est alors a I'image de la promenade sur une
plage, a chercher des galets bien formés ou de formes et de
tons singuliers. Quelqu’un qui sait ce qu’il cherche y trouvera
peut-étre ce qu'il veut? N'est-ce pas ¢a, aprés tout, la lecture!
Non, les machines informatiques ne pensent pas, elles agen-
cent les éléments qu’on leur fournit d’'une fagon formelle (c’est-
a-dire exprimable en termes d'algorithme). Ces écrits donnent
a penser bien des choses, comme dirait Kant, et en bric a brac.
Symbole moderne, énigme a I'état brut, c’est le nouveau
sublime. Ce sontdes phrases quiontl'apparence de la pensée.
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Comme il y a une esthétique de la répétition de formes
semblables, il y en a une de la variété hétéroclite. Les surréa-
listes avaient une sensibilité toute proche avec les «cadavres
exquis», mais la grande différence c’est que leurs productions
tentaient de sonder I'inconscient, d’aller chercher ailleurs avec
des formes disruptives, bref, d’exprimer. Tandis qu’ici il n’y a
pas d’expression, pas d’intention, pas d'inconscient, pas de
morale. Tout ¢a, au contraire, passe entiérement dans I'oeil du
lecteur. Par ci, par la, celui-ci voit son go(t choqué, ses
principes baffoués, ses plus obscures intentions étalées crues.
Ces choses qu'il porte en lui et qu'il projette autour baignant
dans une profusion éclatée.

L'intéressant dans la lecture de ce genre d'écrit, c’est qu’a
chaque phrase le lecteur refait tout un contexte pour que ce qu'’il
litaitun sens. Avec certaines phrases, le sens surgit spontané-
ment, parce qu’elles disent quelque chose de clair et reconnu
comme «la lune est bleue» ou «c’est la dialectique locale et non
pas un multiple noble qui particularise». Mais le plus souvent,
a longueur de page, les propos incongrus et absurdes a
premiére vue s’enfilent a la queue leu leu.

Cependant, il apparait trés vite que toute I'absurdité et
l'incongruité ne sont pas entierement du c6té de la machine
puisque le jugement ne vient que du lecteur et de sa capacité,
plus ou moins grande, d’'imaginer un contexte pertinent. Autre-
ment dit, le méme énoncé sera ineptie pour I'un, trouvaille pour
lautre. Et pour cette raison on peut nommer ce genre de
production : littérature a construction contextuelle ou a con-
texte obligé. Elle estindifférente, innocente etinsensible. Dans
cet espace d'écriture, la langue s’émiette d’elle-méme et la
signification est a la charge de I'imagination, de 'humour, de
Popportunisme et du hasard. Quelques lecteurs tomberont,
victimes du sérieux du sens et de I'idéologie. Tous ne mourront
pas.

Personne n’écrit et sans cesse la langue se replie et se
déplie, sous nos yeux, souvent sibylline, elle déploie la nouvelle
énigme.
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Nous connaissons déja un objet technique analogue qui
produisit, & son apparition, des effets disrupteurs dans les
métiers de la représentation. La photographie, au siecle passé,
a profondément bouleversé alors le travail des professionnels
occupés a la reproduction visuelle des choses du monde. Des
corps de métier au complet sont disparus, un peu comme les
forgerons a I'arrivée de I'automobile. La gravure, la reproduc-
tion d’art, le portrait ont été assez vite éliminés. Si la gravure
existe encore aujourd’hui c’est en empruntant un autre chemin
que celui de la reproduction réaliste du monde, que la photogra-
phie fait déja si bien. Il en va de méme pour la peinture. Tout ce
qui en elle était reproduction ou doublure du réel tracées par la
main subordonnée a l'oeil a été bouleversée par la précision,
I'exactitude impitoyable de la photographie. Les métiers tou-
chés ont tenté de négocier avec la nouvelle technique par
I'exploration de nouveaux domaines inaccessibles a celle-ci.
Par exemple, la peinture s’est mise a explorer la non-représen-
tation et la déformation expressionniste, omniprésentes au XX®
siécle.

Notre analogie suppose que les générateurs informatiques
sontal'écriture, telle qu’on'aconnue, c’est-a-dire avec trés peu
d’aide machinique, ce que la photographie fut aux métiers de la
mimésis qui se servaient uniquement du systéme nerveux etde
la main. Je ne pense pas que cette écriture éliminera I'écriture
classique. Pas a I'état actuel, en tout cas. Je pense plutét que,
tout en se développant dans sa propre direction, elle forcera les
écrivains vers de nouveaux domaines exploratoires. Et ces
espaces nous intéressent parce qu'ils seront proprement hu-
mains. Les autres sont simulables. En effet, si la machine peut
simuler un énoncé humain assez complexe et plein de signifi-
cations diverses, cela va élaborer dans la sensibilité a la langue
des domaines non simulables a I'informatique. Mais a l'inverse,
linformatique, de la méme fagon que la photo, en tant que
produit scientifique et technique, va engendrer ses propres
sensibilités discursives. La également on peut s’attendre a du
nouveau.
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Le générateur informatique partage avec la photographie la
reproductibilité, le niveau multiple d’écriture, la simulation et
lindifférence : 1) chaque photo est en effet un double et non un
original. Elle est, par la nature de la technique, indéfiniment
reproductible; de méme, le médium informatique est
essentiellement reproductible; 2) la photo est le produit d’'une
technique chimique et optique assistée de mécanique qui n'a
jamais cessé de varier et d’'augmenter avec I'évolution de son
concept, de méme Prisme est écrit dans le langage Turbo
Prolog, mais varie selon le caprice des utilisateurs; 3) la fonction
physique simulée par la photo est la relation cristallin/rétine
(focaliser/enregistrer) et le dessin, alors qu’avec Prisme, c’est
la fonction écriture/lecture; 4) enfin, la photo voit du méme oeil
le meurtre sadique et le sourire de I'enfant, alors que le
générateur a la méme indifférence a I'égard de toutes les
significations qu'il agence. La photo enregistre tournée vers le
réel, le générateur syntaxique aléatoire enregistre tourné vers
la langue et 'océan du sens.

La langue froissée sur elle-méme, la plage avec ses galets,
I'appareil de photo sont des métaphores qui portent I'esprit vers
des aspects de ce qui s’offrent ici : de nouveaux rivages. Ca
donne a lire, ¢a donne a rire.

La machine introduit le disparate au coeur de chaque
énoncé. Le poete moderne pourraity entendre des résonances,
ychercherluiaussides vers bienfaits, des collusions prégnantes
entre mots. On fait de la poésie avec des mots et pas avec des
idées, aurait dit Mallarmé, et c’est exactement ce que fait
Prisme, au sens propre. |l conjoint au hasard des mots, il disjoint
le sens. Il donne a penser, un peu comme les symboles a la
maniére kantienne, mais avec une connotation trés matérielle
d'indifférence. Le symbole donne & penserune suite ininterrom-
pue et indéterminée d’interprétations dont I'esprit est le lieu.

Un dramaturge, par exemple, pourra simuler une conversa-
tion entre plusieurs personnages. Car, en fin de compte, un
personnage n’est qu’un lexique et la récurrence de certains
types de phrases, longues ou courtes, ponctuées d’interjec-
tions ou non. On se retrouve alors dans un salon complétement
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dément ol chacun parle pour soi avec la plus grande politesse.

La théorie des jeux et de la stratégie stipule que moins un
coup est prévisible, plus fort il est. On peut supposer qu'un
échange de propos dans des lieux décisionnels requiert cer-
tains énoncés qui ont pour but de désargonner 'interlocuteur. lI
semble qu’un générateur d’énoncés aléatoires est une excel-
lente source d’énoncés qui viennent de nulle part, mais qui, en
méme temps, sontbienla. Siquelqu’unles prononce, les donne
a entendre comme faisant partie de la configuration dans
laquelle il est inséré, ils résonneront avec le contexte.

Je veux parler, enfin, de deux autres usages : I'un gymnas-
tique et I'autre heuristique. Supposons quelqu’un qui décide
d’en faire une gymnastique, comme cela est tellement a la
mode actuellement, mais, ici, mentale. Il choisit avec attention
une certaine variété de vocabulaire et de structure qu’il explore
ensuite. Mettons qu'il lise une centaine d’énoncés a tous les
matins, sur un theme arbitraire? Son plaisir consiste a saisir ou
passe la différence entre le banal, I'exceptionnel, le confus,
'oxymoron, la contradiction, I'absurde, la poésie de I'image, la
théorie, le conseil technique, la monstrueuse grivoiserie ou le
désintérét.

La méthode du «brain storming» existe déja depuis plu-
sieurs décennies. Elle tirait déja sa force de la recherche du
nouveau, par des sources indépendantes d'idées grace a la
réunion de plusieurs individus nécessaire a I'obtention d'une
bonne variété. |l est relativement facile actuellement de re-
cueillir le vocabulaire d’'un domaine technique et celui de son
contexte, et de I'agencer a des structures syntaxiques connues
dans ce domaine, incluant les prénoms des chercheurs par
exemple. Dans ce sens, la machine informatique est une aide
comme orageur de cerveau, une heuristique aléatoire.

Cette fagon de traiter la langue est a I'écriture ce que la
photographie est au dessin. Elle ne peut tuer la créativité parce
qu’'elle n’en est qu’'un moyen. Personne n’y est obligé.

Elle est superficielle, ennuyeuse, drble, sérieuse, et prodi-
gue. Je donne, tels quels, quelques exemples seulement, ne
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pouvant évidemment pas en présenter une centaine de pages,
ce qui serait, par ailleurs, la bonne fagon. Le vocabulaire
comprend le dictionnaire des symboles, le dictionnaire philoso-
phique de Lalande, quelques expressions usuelles de I'esthé-
tique et quelques structures syntaxiques simples qu’on recon-
naitra au passage.

Nudité qui construit ne déploie pas relativités!
Desimmoralistes esthétiques aéraientle calendrieridéologique.
Il n’y a pas de minimum sans moralistes!

Qui boit un équivalent boit des disques.

Un incandescent peuplé aura embelli du sagittaire tressé.
Transmigration qui cristallise ne saute pas manie!

Les identificatrices eurent certifié les attitudes chevalines.
Il n’y a pas de mystiques sans sablier!

Comme les cheveux sont quelconques!

Il n’y a pas de chariot sans despote!

Les faucilles aérent le simple.

Qui tourbillonne sonne!

Je suis une boiteuse qui respire!

Bibliotheque qui jaunit n’illumine pas axiomatique!

Les exemples qui suivent ont un plus grand degré de hasard

De la sage haute cavalée les pélerins nus.

Les magons cuirassés provoqueraient les Sphinx.

Les Egyptes incluses avoir doublé les Pléiades tactiles.
Les autres prostituées lieraient des Hobbes culbutés.

Les Lord Bertrand Russell royaux les visionnaires kakis.
Des polémiques ruinées tonneraient du marteau ouvert.
De la menteuse emmurée ait naturalisé de la sage choisie.
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Ici des structures simples

Je suis une cabale qui roussit!
Je suis un roseau qui marche!
Tamarinier exact!

Pourquoi les anarchistes cuvent-ils les auréoles? Parce qu'ils
greffent I'hyperréaliste!

Je suis une tempérance qui écrit!

Qui invente des loyalismes invente un airain.

Mythes, vous mordrez moyennement!

Un tohu-bohu de frocs jamais ne spécifiera le froment.
Si seulement la colonne était une jambe!

Antinomie qui gouverne ne sale pas dualité!

Pourquoi les somnambules uniformisent-ils le minuit?

Si seulement la terminologie était un sort!

Les batons vampirisés copiaient la frange.

Savez-vous qui a simulé la limite? Simone de Beauvoir.
Vous classifiiez immoralement les fanatiques!
Savez-vous qui a regardé I'échange? Whitehead.
Savez-vous qui a incubé les éléments? Pollock.
Savez-vous qui a inquiété les blés? Diane la chasseresse.
Savez-vous qui a exposé le sexe? Voltaire.

Savez-vous qui a sauvé le respect? Hannah Arendt.

Le savant, alors I'apocalypse, chante.
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Pour finir voici quelques petits poémes en style indirect
libre, suivis par des exemples de ce qui se passe quand la
fonction «néologisme» est activée au maximum.

Des chiendents,

des caricaturistes,

quatorze imaginations dénaturent,
peupler. Avoir enchainé des politiques.

Des papiers,

un amour,

dix nectars fortunent.
Souvenir des coutumes.

Des éternités,

des unijambistes,

soixante ascéses entrelacent,
boire. Avoir cloitré une boucle.

Des affirmations,

des despotes,

onze titres coffrent,

avoir. Avoir neigé des chats.

Des institutions,

un cyclope,

mille appétits ramifient,

paraitre. Avoir péché des contraintes.
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Des tarots,

des ricins,

deux lumiéeres versent,
réver. Doubler un lézard.

Les météofuges pseudopsychisent un hétéronome
multitemporel. lIs I'ont dit dans un gros livre!

Vous aviez cacomancisé implicitement la démalepsie!
Un héliocide halokinésique viviurge des ortholéxes
xénothérapiques.

Comme le métrogéne est talamotechnique!

La décadimensionnalité avait viviandrisé les tératomotricités
élatérodocimasiques.

Appendice

Prisme est un objet informatique composé par Claude
Frascadore et I'auteur de cet article, depuis octobre 1985. Au
début on le nommait Générateur Syntaxique. Assez tét, il fut
écrit, pour un ordinateur personnel, dans un langage de 5°
génération nommé Prolog, oeuvre de Alain Colmerauer au
début des années 70, a Marseilles, dans le but de servir aux
superordinateurs de recherche en intelligence artificielle et en
systemes experts. C’'est ce langage, transformé pour des
ordinateurs personnels sous le nom de Turbo Prolog, que nous
avons utilisé. Prolog est une abréviation de programmation
logique. C’est un langage déclaratif et non procédural, c’est-a-
dire que l'usager définit des faits et des lois que le programme
compile ensuite pour former le logiciel utilisable. Prisme en est
a sa troisieme version qui date de 1989. Il est écrit en Turbo
Prolog, version 2.0, et a comme dimension 3,5 méga-octets.
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