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A P R È S L'HERMÉNEUTIQUE 
ANALYSE ET INTERPRÉTATION DES 

TRACES ET DES Œ U V R E S 
«Il y a plus affaire à interpréter les interprétations qu'à 
interpréter les choses, et plus de livres sur les livres 
que sur autre subject : nous ne faisons que nous 
entregloser». 
Montaigne, Essais (III, 13). 

L e s d e u x t h è s e s q u e j e v o u d r a i s d é f e n d r e s o n t l e s s u i 
v a n t e s : 

1. Lhistoire de l'herméneutique telle qu'on récrit est un arte
fact créé par Dilthey et repris ensuite sous forme d'un 
développement téléologique conduisant à la philosophie her
méneutique contemporaine. Ce qu'on entend aujourd'hui par 
herméneutique correspond en fait à une philosophie générale 
de l'interprétation issue de l'œuvre de Heidegger et de 
Gadamer, où l'on retrouve l'héritage de l'historisme et du rela
tivisme caractéristiques de notre temps. Si cette herméneutique 
philosophique met en évidence les lacunes et les insuffisances 
des épistémologies classiques, elle ne fait guère que les indi
quer, en commençant au mieux à les décrire de façon fruste, 
quand elle ne conduit pas à la déconstruction, qui en est pour
tant la conclusion logique. 

2. Lévolution contemporaine des connaissances conduit à 
poser les problèmes de l'interprétation sur de nouveaux fonde
ments : le dépassement du paradigme de la science classique 
d'une part et d'autre part le développement des sciences 
biologiques, des neurosciences et des sciences cognitives 
imposent ce que Quine a appelé la naturalisation de l'épisté-
mologie. Les intuitions de l'herméneutique philosophique, dans 
ce qu'elles ont de valable, peuvent alors être réinterprétées et 
transformées en programme de recherche. 
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1. L'herméneutique, de la critique à la déconstruction 
L'histoire de l'herméneutique est largement à écrire ou à 

récrire, car elle a été jusqu'à présent faite dans une perspective 
téléologique: elle devait chaque fois conduire au terme qui en 
donnait enfin le sens, qu'il s'agisse de la méthode des sciences 
morales avec Dilthey ou de la philosophie de Heidegger et 
Gadamer. Dans l'esquisse qui constitue sans doute la pre
mière histoire systématique de la discipline, Die Entstehung der 
Hermeneutik (texte publié en 1900 et repris dans le volume 5 
des Gesammelte Schriften : traduction française dans le tome 1 
du Monde de l'esprit, Paris, Aubier, 1947), Dilthey construit une 
généalogie de sa méthode où interprètes et théoriciens de l'in
terprétation n'ont leur place que grâce à la contribution qu'ils 
apportent à la discipline générale conçue comme «connais-
sance scientifique des individus et même des grandes formes 
de l'existence humaine singulière en général (éd. cit., p.319). 
C'est ainsi qu'il déroule une histoire en plusieurs étapes : la 
philologie de l'école alexandrine et sa lutte contre l'exégèse 
allégorique de l'école de Pergame; la reprise de la même oppo
sition dans le cadre chrétien entre les écoles d'Alexandrie et 
d'Antioche avec, comme aboutissement, l'apparition des pre
mières théories herméneutiques, celle en particulier de saint 
Augustin au livre III du De Doctrina Christiana] la nouvelle 
philologie de la Renaissance, où se différencient l'ars critica 
portant sur les textes classiques et l'exégèse religieuse à 
laquelle «on doit la construction définitive de l'herméneutique» 
(éd. cit., p.325-326), provoquée essentiellement par la néces
sité où se voyaient les Réformés de trouver dans l'Écriture 
seule les éléments de son interprétation, enfin l'œuvre de 
Schleiermacher qui, au-delà des règles, remonte à «l'analyse 
de la compréhension» (éd. cit., p.329) et fournit les fondements 
d'une science de l'histoire et des faits humains en général. 
Cette esquisse constitue aujourd'hui encore la version reçue du 
développement de l'herméneutique. Gadamer, tout en y 
restant en gros fidèle, ajoute un nouvel élément : l'importance 
de l'herméneutique juridique et de l'exégèse piétiste, qui con-
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duisent toutes deux à mettre l'accent sur le troisième moment 
de l'interprétation; après l'intelligere (comprendre) et l'explicare 
(expliquer) vient le temps essentiel de l'applicare (appliquer), où 
l'interprète dépasse la pure intellection pour s'approprier le texte 
et, de ce fait même, pour en être transformé. Il prolonge enfin 
l'histoire canonique en lui donnant comme terme, non plus la 
méthode des sciences morales selon Dilthey, mais la philoso
phie de Heidegger et la sienne. 

Toute histoire est une histoire située et donc partiellement 
influencée par la culture, la méthode et les questions de l'histo
rien — c'est bien là une des leçons de l'herméneutique, ou du 
moins de l'herméneutique relativiste et historiciste de notre 
temps. Mais cette perspective située n'interdit pas les correc
tions et les améliorations et, par ailleurs, l'histoire de l'her
méneutique pose un problème différent de celui que pose l'his
toire d'une discipline comme les mathématiques ou la biologie. 
Celles-ci ont un développement relativement autonome par rap
port aux formes culturelles dans lesquelles elles s'inscrivent, à 
partir du moins du moment où elles se constituent comme 
sciences. La difficulté en ce qui concerne l'herméneutique, 
c'est qu'elle n'a jamais encore constitué une discipline 
autonome aux contours bien définis. Faut-il la faire commencer 
lorsque le mot apparaît comme titre d'un ouvrage, c'est-à-dire 
avec la publication en 1654 de l'Hermeneutica sacra de J.C. 
Dannhauser? Faut-il, comme Dilthey, prendre comme fil 
directeur le développement de «l'art d'interpréter les monu
ments écrits»? Dans ce cas, cette discipline n'a qu'exception
nellement porté le nom d'herméneutique et il convient de se 
situer dans un cadre beaucoup plus large. L'histoire canonique 
de l'herméneutique est une tradition construite pour les besoins 
de la cause, de Dilthey à Gadamer; c'est un artefact historio-
graphique, dans lequel a été indûment isolé un aspect particu
lier, celui qui est constitué par l'exégèse protestante allemande 
du XVIe au XVIIIe siècle, puis par les réflexions sur l'explication 
historique au cours du XIXe siècle. 

Si l'on prend comme fil directeur les règles d'interprétation 
des textes, l'herméneutique religieuse du XVIe au XVIIIe siècle 
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ne peut être comprise que dans le cadre de ce qu'on appelle à 
l'époque ars critica, que Dilthey, dans son esquisse, a le tort de 
réduire à l'étude des textes de l'Antiquité classique; et c'est, 
selon lui, «à l'exégèse biblique qu'on doit la constitution défini
tive de l'herméneutique». En réalité, les problèmes posés par 
l'interprétation de la Bible, dans le cadre en particulier de la 
polémique entre Protestants et Catholiques, ne sont qu'un 
aspect du développement, depuis la Renaissance, de l'inspira
tion philologique, qui conduit à l'élaboration parallèle de la cri
tique historique et de la critique des textes, dont les deux pre
miers chefs-d'œuvre sont le Tractatus de Spinoza (1670) et 
l'Histoire critique du Vieux Testament 6e Richard Simon (1678). 
L'herméneutique biblique, du XVIe au XXe siècle, est une 
branche à peu près morte du savoir, qui ne participe nullement 
au progrès des connaissances, pas plus dans le domaine des 
sciences morales que des sciences de la nature; elle ne fera 
que subir les contrecoups du progrès de la critique biblique, des 
éditions polyglottes du XVIe siècle à la découverte d'Astruc 
(1753), qui pose les principes de l'analyse moderne du 
Pentateuque, et à la véritable révolution culturelle qu'entraîne, 
au XIXe siècle, la compréhension historique de l'Écriture. C'est 
en effet à cette époque, dans le cadre de l'Université alle
mande, que s'opère la sécularisation de l'étude de la Bible, dont 
le résultat est de la soumettre dans son intégralité au pro
gramme historico-philologique, élaboré depuis l'Humanisme et 
peu à peu appliqué à l'ensemble des textes et des 
témoignages. Lhistoire intellectuelle du XVIe au XIXe n'est pas 
celle d'une fantomatique herméneutique, mais celle de la 
Critique au sens large, celle dont se réclamaient les 
philosophes du XVIIIe, de Bayle aux Encyclopédistes et à Kant 
et dont la généalogie remonte jusqu'à Erasme et Lorenzo Valla. 
Depuis cette époque, le «programme» historico-philologique 
s'organise autour d'un certain nombre de tâches précises : 
l'établissement du texte, la critique de provenance, la recherche 
des sources, l'étude des mots et des choses — res et verba. 
La signification des textes n'est qu'un aspect de l'enquête et 
elle repose sur le principe qu'explicitera Bœckh en termes 
hégéliens dans ses cours : la philologie est Erkennen des 
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Erkannten, connaissance du (déjà) connu. Ce qui veut dire 
que, pour comprendre une phrase de Démosthène ou un vers 
de Virgile, il faut connaître le sens des mots et des choses qui 
leur correspondaient dans une civilisation qui n'est plus la 
nôtre. Ouvrons un des chefs-d'œuvre de la philologie clas
sique, l'édition commentée du livre VI de VEnéide par Eduard 
Norden (Vergilius, Aeneis Buch VI, Stuttgart, Teubner, 1957) : il 
ne s'agit pas seulement d'édition du texte; chaque mot, chaque 
formule sont situés dans le réseau des significations, des ren
vois, des institutions, des mœurs, des sources, des thèmes et 
des genres qui permettent d'en préciser la valeur dans le texte 
analysé. Ce programme est encore la base solide sur laquelle 
reposent les interprétations; à bien des égards, certains slo
gans herméneutiques apparaissent comme le refus d'accepter 
les contraintes de la philologie. 

Y aurait-il un nouveau départ de l'herméneutique avec 
Schleiermacher? Les grands philologues allemands du XIXe 

siècle, d'Ast à Bœckh, à Wilamowitz-Mœllendorff et à Norden, 
ne font que reprendre et préciser le programme critique, quelle 
que soit par ailleurs la présentation théorique qu'ils proposent 
de leur méthode. Lœuvre de Schleiermacher lui-même doit être 
envisagée dans cette perspective. Il a en effet puissamment 
contribué au développement de l'idée que la Bible pouvait et 
devait être interprétée exactement comme tout autre livre pro
fane (cf. J. Wach, Das Verstehen, Tubingen, 1926, t.1, p.121 et 
suivantes) et son exégèse est en rapport étroit avec le 
développement des discussions et des hypothèses portant sur 
la date, les sources et la valeur des textes du Nouveau 
Testament — il s'intéresse en particulier aux sources de l'É
vangile de Luc et à l'authenticité des Épîtres pastorales 
(Timothée et Tite). On peut dire que son exégèse est en même 
temps rationaliste et subjectiviste, d'un subjectivisme où les 
thèmes du Romantisme se greffent sur l'esprit de la Réforme. 
S'il est vrai que son mérite a été d'élargir le problème de l'inter
prétation en l'étendant des textes à l'ensemble des expressions 
linguistiques, il faut bien voir que sa théorie herméneutique ne 
fait que juxtaposer aux méthodes de la philologie traditionnelle -
ce qu'il appelle interprétation grammaticale, objective et néga-
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tive - une interprétation dite technique, subjective et positive, 
orientée vers le côté plutôt psychologique qui vise à la com
préhension de ce discours comme acte de production continue 
d'idées (Schleiermacher, Herméneutique, Genève, Labor et 
Fides, 1987, p. 188). C'est ici que s'impose le recours à une 
méthode «divinatoire», qui veut saisir l'individuel dans sa singu
larité. Il est difficile de voir ce que l'on peut retirer de cette inter
prétation technique, entièrement dépendante de ce que Dilthey 
appellera la génialité des interprètes. 

Il convient d'envisager avec le même esprit critique le trop 
fameux cercle herméneutique — la connaissance du tout sup
pose la connaissance des parties, qui elle-même repose sur la 
connaissance de l'ensemble. Lorsqu'il est explicitement présen
té par Ast en 1808, il n'a pas de signification philosophique par
ticulière et il ne fait que décrire le progrès normal de la connais
sance, dans lequel il y a complémentarité des points de vue. Il 
prend une autre signification avec Schleiermacher, pour lequel 
la totalité à laquelle il faut rattacher une page ou une œuvre est 
la vie et la pensée de l'auteur dans leur unité. Il est clair que 
nous sommes alors devant un problème insoluble, qui peut 
entraîner des discussions infinies mais ne conduit à aucun pro
grès de la connaissance. C'est une situation qui me semble 
caractéristique de l'herméneutique: un bon usage peut en tirer 
des réflexions suggestives, mais il faut la dépasser si l'on veut 
éviter d'en rester à des préliminaires interminables. 

Les nouveaux problèmes auxquels on se heurte au XIXe 

siècle et qui n'ont pas grand-chose à voir avec la philologie sont 
ceux de l'interprétation historique et, plus généralement, de 
l'analyse des faits humains : ce sont les problèmes de la métho
de dans les sciences morales ou, si l'on veut, «humaines». La 
situation, pour simplifier, est alors la suivante: il y a d'un côté les 
sciences de la nature, dont le modèle mécaniste d'inspiration 
newtonienne semble triompher dès le début du siècle, comme 
en témoignent la Mécanique analytique de Lagrange (1788) et 
l'Exposition du système du monde de Laplace (1796). D'un 
autre côté, les diverses sciences morales conquièrent peu à 
peu leur autonomie, au moins théorique: l'économie politique 
avec Adam Smith, la linguistique avec la méthode historique et 
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comparative, la sociologie avec Auguste Comte, la psychologie 
à la fin du siècle avec Fechner, Wundt et Helmholtz. Ces disci
plines sont prises dans ce qui apparaît comme un dilemme : 
doivent-elles imiter les méthodes des sciences de la nature ou 
doivent-elles élaborer des méthodes spécifiques? Leur spéci
ficité semble bien provenir, au moins en partie, du fait que ce 
sont des disciplines historiques. Le choix se restreint alors aux 
sciences physiques d'un côté, à l'histoire de l'autre, au natural
isme scientiste ou à l'historisme évolutionniste. C'est précisé
ment ce problème qui se trouve au centre du Methodenstreit 
qui, à partir de 1883-1884, oppose en Allemagne tenants de 
l'historisme et du naturalisme. La question est en fait plus com
plexe, car il s'agit à l'origine de savoir quel est le statut de la 
nouvelle économie, ce qu'on appellera plus tard le 
Marginalisme, que fondent à peu près à la même époque 
Jevons, Walras et Menger: c'est en effet le compte rendu par G. 
Schmolier d'un ouvrage de Menger qui déclenche la querelle. 
Tandis que la réflexion sur l'économie conduira aux analyses de 
Max Weber, qui me semblent encore aujourd'hui le point de 
départ le plus solide pour une théorie des sciences humaines, 
les discussions sur la méthode des Geisteswissenschaften don
nent naissance aux conceptions les plus diverses. À côté de 
celles qui reprennent les modèles du naturalisme et de l'his
torisme, d'autres tentatives se donnent pour but d'élaborer une 
méthode originale qui échappe au dilemme de la nature 
physique et de l'histoire. C'est dans ce cadre qu'il faut situer 
l'herméneutique de Dilthey, qui n'est guère qu'une esquisse de 
solution parmi d'autres: ni Windelband ni Rickert ne parlent 
d'herméneutique. Guidé par une ambition qui hante le monde 
philosophique postkantien, Dilthey veut travailler à une critique 
de la raison historique, dont il n'a livré que quelques fragments 
et dont la cohérence n'est pas toujours assurée. Son her
méneutique est restée programmatique et sa signification est 
ambiguë; on ne peut qu'en retenir quelques thèmes. Les scien
ces humaines s'occupent de l'individuel, ce qui explique l'impor
tance de la biographie dans l'œuvre de Dilthey. Ce que l'on 
atteint ainsi, c'est le fait irréductible de la vie, de l'expérience 
vitale (Erlebnis), et la seule façon d'en rendre compte est de 
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procéder, non par explication comme dans les sciences 
naturelles, mais par compréhension : Nous expliquons la 
nature, nous comprenons la vie psychique (Dilthey, Le Monde 
de l'esprit, éd. cit., t.1, p. 150). La compréhension est définie 
comme «le processus par lequel nous connaissons un 
«intérieur» à l'aide de signes perçus de l'extérieur par nos 
sens» (ibid., p.320). C'est ici qu'intervient évidemment l'her
méneutique au sens plus traditionnel du terme : «Nous 
appelons exégèse, interprétation, l'art de comprendre les mani
festations écrites de la vie» (ibid., p.333). Mais le texte de 1900, 
auquel nous empruntons ces formules — et qui est un des 
rares textes où Dilthey fait expressément référence à l'her
méneutique — est pris dans les apories qui caractérisent sa 
conception des Geisteswissenschaften : il oscille entre le rela
tivisme qui lui fait reconnaître la singularité des cultures et des 
individus et la volonté «d'établir théoriquement, contre l'intru
sion constante de l'arbitraire romantique et du subjectivisme 
sceptique dans le domaine de l'histoire, la validité universelle 
de l'interprétation, base de toute certitude historique» (ibid., 
p.332-333) — tâche qu'il prescrit précisément à l'herméneu
tique. La compréhension de «l'intérieur» humain suppose 
l'existence d'une «psychologie descriptive» opposée à la psy
chologie explicative, mais dont la nature semble bien contradic
toire : c'est une psychologie de la totalité de l'expérience 
intérieure, dans laquelle le détail n'a de sens que par rapport à 
un ensemble perçu comme tel — nouvelle formulation du cercle 
herméneutique —, mais qui doit en même temps dégager «les 
règles dont dépend le cours des processus psychiques parti
culiers» (ibid., p. 186). En fait, Dilthey n'arrive pas à concilier le 
relativisme historiciste avec une ambition fondationnelle qui lui 
permettrait de donner aux sciences humaines un point de 
départ indiscutable. 

On est passé, avec Dilthey, à un second sens de l'her
méneutique : l'herméneutique traditionnelle — si l'on entend le 
mot dans une acception large pour couvrir l'ensemble des 
recherches que nous avons préféré faire entrer dans le cadre 
de fars critica ou du programme philologique — est une métho
de ou plutôt un ensemble assez hétérogène de méthodes utili-
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sées pour analyser les textes. Elle devient maintenant, en 
marge du mouvement général de discussion sur le statut des 
sciences humaines, une réflexion sur ces méthodes, qui ne 
concernent plus seulement des textes, mais l'ensemble des 
œuvres humaines, «la réalité historique et sociale dans ce 
qu'elle a de singulier et d'individuel» (Dilthey, Introduction à l'é
tude des sciences humaines, Paris, Aubier, 1942, p.42), et le 
but de l'entreprise change aussi : il s'agit de donner à ces 
méthodes un fondement et une justification. Cette deuxième 
conception de l'herméneutique correspond à une phase très 
brève de son histoire, à la tentative de Dilthey et de quelques 
disciples comme G. Misch. L'herméneutique subit enfin un nou
vel avatar en devenant, avec Gadamer, une philosophie : son 
grand ouvrage, Vérité et méthode, porte comme sous-titre Élé
ments d'une herméneutique philosophique. La réflexion de 
Gadamer est elle-même une reprise herméneutique de l'œuvre 
de Heidegger, plus précisément du Heidegger d'avant Sein und 
Zeit, et la publication récente du volume 63 des Œuvres com
plètes permet de s'en faire une meilleure idée (Heidegger, 
Ontologie (Hermeneutik der Faktizitât), Frankfurt am Main, 
Vittorio KIostermann, 1988). Il n'est pas question de présenter 
ne serait-ce qu'une esquisse de l'herméneutique de Heidegger 
et l'entreprise serait d'ailleurs prématurée en l'état actuel de l'in
formation. J'emprunterai à Jean Grondin la formule qui me 
semble le mieux résumer l'orientation commune au Heidegger 
d'avant Sein und Zeit et à Gadamer : l'herméneutique de la fac-
ticité veut être pour l'essentiel «une herméneutique de ce qui 
travaille derrière la proposition. C'est une exégèse de la struc
ture de souci de Pêtre-là humain qui s'exprime avant et derrière 
chaque jugement, être-là dont la réalisation la plus élémentaire 
est le comprendre» (Jean Grondin, Einfûhrung in die 
philosophische Hermeneutik, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1991, p.121). 

Il est difficile de dégager de la philosophie herméneutique 
un modèle précis de l'interprétation, car elle se présente sous 
forme de thèmes et de variations, caractéristiques d'un certain 
style philosophique, sans aboutir à un programme de recherche 
bien défini. On peut tenter de rassembler ces thèmes, mais il 
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faut ajouter que la plupart d'entre eux n'ont à peu près rien à 
voir avec la tradition de l'interprétation des textes que j'ai 
appelée tradition critique; ils proviennent des deux dernières 
étapes du développement d'une hypothétique herméneutique, 
l'entreprise de Dilthey puis la philosophie de Heidegger et 
Gadamer, et participent de l'historisme et du relativisme des 
XIXe et XXe siècles. S'il fallait résumer en une formule l'esprit 
de cette nouvelle interprétation, on pourrait l'évoquer à l'aide de 
préfixes comme ante ou pré, auxquels on joindrait les préfixes 
co et circon. La grande découverte de la philosophie herméneu
tique est que tout est toujours déjà là : on ne parle, on ne 
pense, on ne comprend qu'à partir d'un donné qui nous 
précède, d'un rapport au monde et aux autres antérieur à notre 
réflexion mais qui nous rattache à chaque instant à ce qui nous 
entoure. 

Pour la philosophie herméneutique, l'homme est un inter
prète. Ce n'est pas tellement l'être doué de parole ou de rai
son, c'est l'être dont la parole et la pensée consistent à inter
préter, à expliciter ce qui est déjà là, en lui comme dans le 
monde. Le savoir ne s'achève pas dans une impossible évi
dence qui nous ferait voir le vrai en face, mais travaille à partir 
d'une précompréhension qui nous renvoie à des couches de 
plus en plus profondes de notre expérience. Le sujet est situé, 
c'est-à-dire qu'il est pris dans un réseau de relations instituées 
avant même qu'il accède à l'existence. On est donc à l'opposé 
de la théorie de la connaissance des métaphysiques clas
siques, où le sujet doit se débarrasser de tout ce qui le rattache 
au donné, doit suivre le long chemin d'une ascèse qui le 
dépouille de ses préjugés pour lui permettre d'accéder à la pure 
présence du vrai. L' histoire, la communauté dans lesquelles 
nous sommes inscrits nous imposent les pré-jugés sans 
lesquels il n'y a pas de jugement; le langage épuré de la 
logique est la forme dérivée d'un langage antérieur, ancré dans 
une expérience pré-logique, qui constitue le sol irréductible de 
l'herméneutique. Il n'y a pas de premier principe, pas de fonda
tion ultime pour le savoir : ni à l'origine, vers laquelle on 
remonte mais qui n'est jamais donnée, ni à la fin, puisque nous 
sommes toujours renvoyés au contexte dans lequel nous l'en-
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visageons. Il faut, avec une pointe de provocation, réhabiliter la 
tradition et le préjugé, qui sont non seulement une contrainte 
mais le seul moyen de comprendre et de savoir : tout com
mence par une pré-compréhension que nous ne faisons qu'ex
pliciter, qu'interpréter. Lorsqu'il s'agit d'un texte, nous l'avons 
déjà compris avant de l'interpréter, compris dans et grâce à nos 
préjugés et à notre tradition et, lorsque nous le lisons, nous ne 
sommes pas des sujets passifs, nous l'interrogeons à partir de 
notre situation et dans l'horizon que nous élaborons par notre 
expérience. C'est à cette question que le texte apporte une 
réponse, ce qui conduit à une rencontre entre les deux pers
pectives du lecteur et de l'auteur, à une fusion des horizons 
dont le résultat est toujours une modification du lecteur par l'ap
plication qu'il fait à lui-même des expériences véhiculées par le 
texte. Ces thèmes, dont on aura reconnu les diverses origines 
— nous avons volontairement mêlé, sans indication de pater
nité, des éléments empruntés à Heidegger, à Gadamer et à 
leurs interprètes —, esquissent une théorie de la connaissance 
relativiste, qui s'accorde souvent, dans un vocabulaire différent, 
avec les analyses du second Wittgenstein et du pragmatisme 
de la tradition américaine qu'incarne aujourd'hui Rorty. Le 
thème commun est Pantifondationnalisme : nous ne trouverons 
nulle part de point «fixe et assuré», de chose «certaine et indu
bitable». 

La théorie de la connaissance ainsi proposée prend le con
tre-pied de celle qui inspirait non seulement, comme nous 
l'avons rappelé, les métaphysiques classiques, mais aussi la 
philosophie implicite de la science classique et en particulier de 
la discipline qui en constituait le modèle : la mécanique. À bien 
des égards en effet, la physique classique, celle qu'exposent la 
Mécanique analytique de Lagrange (1788) et l'Exposition du 
système du monde de Laplace (1796) au moment même où 
Schleiermacher pose les fondements d'une herméneutique 
générale, s'oppose trait pour trait à la philosophie herméneu
tique de notre temps : 

1. La science classique s'est fondée sur l'exclusion du sujet 
connaissant et des qualités secondes, tandis que l'herméneu-
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tique reconnaît l'existence d'un «cercle» (je généralise l'emploi 
du terme) qui unit l'interprète, l'œuvre et le créateur. 

2. La science classique repose sur des principes évidents 
— verum index sui — , tandis que l'herméneutique ne connaît 
que des principes relatifs, variables et sans fondement ultime 
(2e «cercle», celui du renvoi illimité). 

3. La physique classique se situe dans un temps réversible, 
alors que l'interprétation des œuvres humaines établit une liai
son réciproque entre Passé, Présent et Avenir au sein d'un 
temps irréversible (3e «cercle»). 

4. Tandis que la première se construit sur un principe de 
séparabilité (ou, si l'on veut, de localité), selon lequel on peut, à 
l'intérieur d'un système physique, distinguer des sous-systèmes 
indépendants, la seconde affirme la nécessaire interdépen
dance du tout et de la partie (4e «cercle», dit cercle herméneu
tique par antonomase). 

L'herméneutique philosophique met ainsi en évidence les 
insuffisances de la science et des métaphysiques classiques, 
mais elle ne fait guère qu'en signaler les lacunes. Se pose 
alors un dilemme qui caractérise la situation de l'herméneutique 
aujourd'hui : soit celle-ci, comme elle a tendance à le faire, se 
borne à dénoncer les insuffisances et les dangers de la science 
— et c'est bien la forme dominante de l'héritage heideggérien 
—, contribuant plus encore à l'aliénation du savoir scientifique 
puisqu'elle administre ainsi la preuve de son incapacité à le 
penser à partir de ses propres présupposés; soit elle cherche à 
rendre compte de la science d'une façon autre que rhétorique 
et «métaphysique», c'est-à-dire trop globale pour permettre de 
«comprendre» son histoire et sa spécificité, et elle doit alors 
transformer la rapsodie de ses thèmes en programme de 
recherche. C'est bien ce qu'indique le slogan qui m'a servi de 
titre : il faut se situer après l'herméneutique si l'on veut faire la 
preuve de sa fécondité. 

Le passage est d'autant plus nécessaire que, laissée à elle-
même, l'herméneutique philosophique reste enfermée dans les 
divers «cercles herméneutiques» qui l'entraînent dans une 
espèce de ronde infernale. C'est en ce sens que la déconstruc-
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tion apparaît comme la «vérité» de l'herméneutique (je ne parle 
pas des méthodes d'analyse de textes que les disciples ont 
tirées de Derrida, mais de ce qui me semble le noyau rationnel 
de sa démarche). Elle prend en effet au sérieux les «cercles», 
qui reposent en dernier ressort sur un principe de contextualité 
généralisée : «C'est parce que tout dépend de contextes tou
jours ouverts, non saturables, qu'un mot seul commence à avoir 
le sens de toutes les phrases potentielles dans lesquelles on 
l'inscrira [...] et que, inversement, aucune phrase n'a de 
"meaning" absolument determinable : elle est toujours dans la 
situation du mot ou du titre au regard du texte qui la borde et 
l'entraîne, du contexte ouvert qui lui promet toujours plus de 
sens» (J. Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, 
1988, p.116). Le sens d'une phrase dépend de sa place dans 
le texte et le contexte, de l'auteur et de l'interprète dans leur 
situation historique et l'on ne peut se rattacher à aucun principe 
fondateur : le sens dépend du contexte et le contexte est illimité; 
comme le dit Derrida, «il n'y a pas de hors-texte». Si l'her
méneutique fait des promesses qu'elle ne tient pas, la décons
truction lance un défi à toute théorie de l'interprétation. Derrida 
est un peu, dans le petit monde de la philosophie, le Hume ou 
plutôt le Berkeley de notre temps. Comme le solipsisme ou le 
scepticisme, la déconstruction est logiquement irréfutable et 
l'expérience montre que nous vivons le heurt d'interprétations 
irréconciliables. Nous ne pouvons établir de frontière clairement 
tracée entre bonnes et mauvaises interprétations, pas plus que 
nous ne pouvons séparer l'interprétation de la surinterprétation, 
de l'interprétation abusive, en nous fondant sur des critères 
simples et généraux, acceptés par tous. 

II. Pour une naturalisation de l'épistémologie 
Pour utiliser de façon féconde les suggestions de l'her

méneutique et répondre au défi de la déconstruction, une seule 
voie est ouverte, celle de la «naturalisation de Pépistémologie» 
(Quine) ou, plus généralement, de la naturalisation de la con
naissance. Cette perspective prend une nouvelle signification à 
un moment où deux importantes mutations se sont opérées 
dans le champ du savoir : d'une part la science contemporaine 
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a dépassé et partiellement abandonné les principes restrictifs 
de la mécanique classique que nous avons rappelés tout à 
l'heure et, d'autre part, les sciences biologiques, les neuro
sciences et l'intelligence artificielle ont connu des développe
ments majeurs, qui ont profondément transformé notre vision 
du monde. 

J'ai tout à l'heure opposé les principes de la science clas
sique à ceux de l'herméneutique philosophique, mais il faut 
ajouter que la science d'aujourd'hui se situerait plutôt du côté 
de l'herméneutique. La science et la théorie de la science ont 
été amenées à abandonner l'idéal d'évidence des principes, 
qu'il s'agisse d'évidence intellectuelle ou d'évidence sensible : il 
n'y a de premiers principes qui garantiraient l'édifice scientifique 
ni du côté du logico-mathématique ni du côté empirique. Le 
temps irréversible a de plus en plus profondément pénétré dans 
les disciplines les plus diverses, la biologie bien évidemment, 
mais aussi la cosmologie. La séparabilité, sur laquelle s'était 
fondée la possibilité d'isoler les phénomènes que l'on voulait 
soumettre à l'enquête scientifique, semble au moins mise en 
question dans les développements de la physique quantique 
(inégalités de Bell et expériences d'A. Aspect). Et c'est aussi 
une espèce de séparabilité qui est menacée lorsqu'on en vient 
au rôle du sujet dans la construction de la science. Dans la 
conception la plus banale et longtemps la plus courante de l'en
treprise scientifique, la recherche procède en suivant les 
démarches d'un inductivisme plus ou moins raffiné : le scien
tifique observe, fait des hypothèses et les teste par des expéri
ences. Jusqu'à une époque relativement récente, c'était l'image 
présentée par les travaux d'épistémologie «formelle» inspirés 
de la tradition néo-positiviste : que l'on pense par exemple aux 
analyses de Cari Hempel et Ernest Nagel. Or celles-ci repo
saient sur un ensemble de présupposés dont les discussions 
ultérieures ont montré l'insuffisance : l'empirisme, selon lequel 
les propositions scientifiques doivent être vérifiées ou confir
mées par des «énoncés d'observation»; le logicisme, selon 
lequel les propositions logico-mathématiques sont purement 
formelles — tautologies ou contradictions; la distinction absolue 
entre observation et théorie. On s'est aperçu, en effet, qu'on ne 
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pouvait maintenir une séparation étanche entre théorie et 
observation : toute constatation empirique est en partie au 
moins dépendante des connaissances du sujet et des concep
tions de la communauté à laquelle il appartient. Par ailleurs le 
statut du logico-mathématique est loin d'être clairement et sim
plement défini et la notion de formel demande elle-même à être 
analysée. Enfin la vérification est une construction complexe 
qui fait appel au sujet connaissant et à l'histoire dans laquelle il 
s'inscrit. Ces trois dépassements de Pépistémologie néo-posi
tiviste retrouvent ainsi, dans le champ propre des sciences de 
la nature et de la vie, les thèmes de la philosophie herméneu
tique : la science est une entreprise humaine et c'est cet aspect 
du travail scientifique qu'ont souligné les recherches récentes 
d'histoire et de sociologie des sciences. Il n'y a plus, situés l'un 
en face de l'autre en chiens de faïence, un sujet pensant devant 
un monde objectif, mais le sujet connaissant lui-même dans le 
champ de l'enquête scientifique. On ne peut donc en rester ni 
au dédoublement d'un sujet pensant et d'un sujet connaissant 
absent et neutralisé, ni à la réduction immédiate du sujet con
naissant au sujet naturalisé de l'enquête scientifique. Ce qui se 
met en place, c'est une boucle vertueuse — par opposition au 
cercle vicieux — qui renvoie sans cesse du sujet connaissant 
au sujet connu. Cette situation nouvelle a des conséquences 
philosophiques et épistémologiques immédiates. Le cadre dans 
lequel il faut penser aujourd'hui la connaissance ne peut être 
aucun de ceux proposés par la philosophie et la science depuis 
la Renaissance, empirismes, idéalismes ou criticismes dans 
leurs différentes variantes. Seule est possible une forme de 
«réalisme à boucle» où le sujet, vivant et connaissant, fait par
tie d'un monde qu'il connaît et transforme en agissant, réalisme 
qui pourrait se réclamer d'Aristote ou de saint Thomas et se 
qualifier de théorie néo-aristotélicienne de la connaissance. La 
connaissance apparaît comme un processus biologique, où l'or
ganisme et le milieu sont liés par le comportement et les pro
duits de l'activité humaine. 

Cette naturalisation de la connaissance ne saurait s'opérer, 
à la différence de ce qui se passait dans les épistémologies de 
tradition empiriste, que dans le cadre de la théorie de l'évolution 
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et c'est dès Pœuvre de Darwin que l'on voit apparaître les pre
miers germes d'une «épistémologie évolutionniste», c'est-à-dire 
d'une théorie de la connaissance fondée sur l'évolution. 
L'expression — evolutionary epistemology — semble avoir été 
employée pour la première fois par le psychologue américain 
Donald T. Campbell dans un volume consacré à la philosophie 
de K. Popper, The Philosophy of Karl Popper, (La Salle, Illinois, 
Open Court, 1974, vol. 1, p.413-463). Après des psychologues 
comme Wallon et Piaget dans le domaine francophone, c'est en 
effet Popper qui a, un des premiers, plaidé pour une théorie de 
la connaissance intégrée dans l'évolution biologique (voir par 
exemple le volume intitulé Objective Knowledge. An 
Evolutionary Approach, Oxford University Press, 1972). Et les 
progrès rapides des sciences biologiques depuis quelques 
années font que, pour la première fois sans doute, les pro
blèmes de la connaissance, qui restaient jusqu'à maintenant 
réservés à la philosophie, entrent dans le champ de l'étude sci
entifique. Le travail procède sur deux fronts à la fois : d'un côté 
les neurosciences et les sciences cognitives font chaque jour 
progresser le savoir en ce qui concerne les mécanismes de la 
perception, de la mémoire, du raisonnement, du langage, de la 
pensée et même de la conscience — dont, il y a peu de temps 
encore, il était absolument indécent de parler dans le monde 
scientifique des psychologues, des physiologistes ou des neu
rologues. Non que les problèmes soient résolus, mais les ques
tions posées par l'enquête scientifique, les modèles élaborés 
pour rendre compte des résultats expérimentaux posent d'une 
manière nouvelle les vieilles questions de la philosophie et de la 
psychologie. Comment par exemple ne pas s'interroger sur l'in
terprétation des rêves telles que la conçoivent les diverses 
écoles psychanalytiques depuis que l'on a découvert les péri
odes de sommeil paradoxal et que l'on étudie avec de plus en 
plus de précision les comportements oniriques, non seulement 
chez l'homme mais aussi chez l'animal (cf. Michel Jouvet, Le 
Château des songes, Paris, Odile Jacob, 1992; Claude Debru, 
Neurophilosophie du rêve, Paris, Hermann, 1990; J.A. Hobson, 
The Dreaming Brain, New York, Basic Book, 1988)? Les modé
lisations que proposent les sciences cognitives, quelque dis-
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cutable que soit la conception computationnelle de l'esprit, per
mettent de pénétrer dans la complexité des processus mis en 
jeu par les capacités qui semblent les plus simples: pensons 
par exemple au modèle proposé par Marr pour analyser les 
mécanismes de la vision et ce que Ton pourrait appeler, pour 
reprendre Cassirer, la construction du monde des objets visi
bles (D. Marr, Vision : A Computational Investigation into the 
Human Representation and Processing of Visual Information, 
San Fransisco, W.H. Freeman, 1982). 

En même temps, la théorie de révolution conduit à faire de 
la connaissance une réalité biologique et historique. Dans son 
acception courante, connaître signifie «avoir présent à l'esprit 
un objet, être capable d'en former l'idée». Sous cette forme de 
savoir représentatif, la définition ne correspond qu'à un type 
particulier de connaissance, celui que l'on considère comme le 
plus caractéristique, mais est loin de couvrir la diversité des 
savoirs humains : au «savoir que...» (know that) s'oppose le 
«savoir comment ...» (know hoWj; au «connaître» s'oppose le 
«s'y connaître», qui renvoie à un savoir implicite, à une compé
tence, à un savoir-faire. Si la connaissance ne se confond pas 
avec le savoir représentatif, qui n'en est qu'une étape, il importe 
d'étendre la signification du terme pour respecter la continuité 
qui se manifeste entre ses diverses formes. Il convient à cet 
effet de se situer dans le cadre des interactions entre l'être 
vivant et le monde qui l'entoure ou, plus exactement, les 
aspects de l'environnement qui sont pour lui pertinents, son 
«milieu extérieur» ( j'emprunte ce terme à André Pichot Petite 
phénoménologie de la connaissance, Paris, Aubier, 1991) 
(figure 1) : 

TABLEAU (figure 1) 

) comportement 
► milieu extérieur 

C'est le comportement qui assure l'interaction entre l'être 
vivant et le milieu extérieur et l'on peut décrire, avec des termes 
empruntés à Piaget, ce comportement comme produit par une 
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incessante dialectique d'assimilation et d'accommodation (cf. 
par exemple J. Piaget, Biologie et connaissance, Paris, 
Gallimard, 1967) : tout comportement est à la fois assimilation 
du donné à des schemes antérieurs et accommodation de ces 
schemes à la situation actuelle. On voit alors pourquoi tout 
comportement est une forme de connaissance, puisqu'il met en 
jeu des schemes incorporés dans le vivant, qui sont eux-
mêmes le résultat des échanges avec le milieu, élaborés durant 
la phylogenèse et l'ontogenèse. La connaissance apparaît 
sous un double aspect : elle est, si l'on veut, en acte sous forme 
de comportement et en puissance sous forme des schemes 
incorporés qui organisent le comportement. Les comporte
ments les plus élémentaires, les mouvements des unicellulaires 
par exemple, constituent déjà un type de connaissance au sens 
large, puisqu'ils mettent en jeu des schemes impliquant une 
interaction entre l'organisme et le milieu. Cette connaissance 
est adaptative, au sens que prend le terme dans la théorie de 
l'évolution : elle permet une action relativement efficace, dans la 
mesure où elle assure la survie de l'individu et de l'espèce. 
Mais il faut, dès ces premières formes de comportement-con
naissance, se garder d'une interprétation simpliste de l'adapta
tion, comprise comme un jeu statique entre un organisme et un 
milieu stables ou comme un processus impersonnel de résolu
tion d'un problème «bien posé» : dès le début, comportement et 
connaissance sont producteurs et innovateurs. 

Comme l'évolution dans son ensemble, le développement 
de la connaissance doit s'analyser aujourd'hui dans les termes 
du @ modèle R.I.L (Replicator - Interactor - Lineage). Il y a 
d'un côté des Réplicateurs, qui produisent des copies d'eux-
mêmes et assurent l'engendrement de variantes; puis des 
Interacteurs, organismes porteurs des Réplicateurs et dont les 
échanges avec le milieu sont soumis au test de la sélection; 
enfin des Lignages, dans lesquels se produisent, grâce au jeu 
des Réplicateurs et Interacteurs, les changements historiques 
qui constituent l'évolution Remprunte la formulation de ce mod
èle au livre de Henri Plotkin, The Nature of Knowledge, London, 
Allen Lane, 1994). Celle-ci procède donc par sélection de 
variantes produites par les Réplicateurs et non par adaptation 
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directe. L'exemple le plus riche d'enseignements est fourni par 
le fonctionnement du système immunitaire. Alors qu'il était 
conçu, jusqu'à une date récente, comme relevant d'un mécanis
me d'apprentissage de type lamarckien — les anticorps étant 
produits comme réponse adaptative directe à l'invasion d'un 
antigène —, une série de travaux réalisés autour de 1960 ont 
montré qu'il fonctionne selon un mécanisme darwinien d'évolu
tion (cf. Arthur M. Silverstein, A History of Immunology, New 
York et Londres, Academic Press, 1989) : selon la théorie de la 
sélection clonale, il opère en produisant un nombre très élevé 
d'anticorps différents, parmi lesquels l'antigène qui pénètre 
dans le corps «sélectionne» celui qui lui est adapté; celui-ci est 
alors reproduit et multiplié par clonage. Le Réplicateur corre
spond ici aux gènes qui se combinent pour donner les différents 
anticorps et Plnteracteur au lymphocyte qui porte l'anticorps. Il 
est donc vraisemblable que l'évolution du comportement 
procède de la même façon et c'est ce que montrent les formes 
élémentaires de comportement que, malgré les critiques aux
quelles la notion a été soumise, on peut appeler instincts, c'est-
à-dire des schemes de comportement adaptatifs déterminés en 
même temps par les gènes et par les conditions habituelles de 
développement et d'existence des individus appartenant à une 
espèce donnée. Linvariabilité relative et le caractère adaptatif 
des instincts, déjà observés par J.H. Fabre et rigoureusement 
analysés par les fondateurs de l'éthologie, Lorenz et Tinbergen, 
renvoient à deux aspects à première vue contradictoires: il s'a
git bien d'une forme de connaissance, puisqu'un enchaînement 
d'actions conduit à un résultat efficace, mais de ce que l'on 
pourrait appeler une connaissance aveugle, qui se construit peu 
à peu par essais et erreurs au cours de l'évolution. 

En même temps se développe, on a envie de dire parallèle
ment, un autre type de rapport à l'environnement, fondé sur des 
stratégies d'apprentissage qui font intervenir des capacités pour 
lesquelles on est amené à utiliser des termes qui renvoient 
d'abord à des facultés humaines, la mémoire et l'intelligence. 
Au comportement «inné» semble ainsi s'opposer le comporte
ment «acquis», mais, quelle que soit la complexité des relations 
qui existent entre ce qui ne représente que des pôles 
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théoriques, il n'en demeure pas moins que ces deux types de 
comportements sont présents dans toutes les espèces ani
males: tous les animaux sont susceptibles d'acquérir des 
réflexes conditionnés. Or les réactions acquises apparaissent 
souvent caractérisées par une adaptation si exacte aux circons
tances et aux «problèmes» que pose la situation que Ton est 
naturellement amené à parler d'intelligence. Le mot ne doit 
d'abord être employé que par analogie, mais il nous oblige par 
cela même à nous interroger sur sa signification, qu'il conduit à 
préciser. Si on la définit, avec Claparède, comme «la capacité 
de résoudre par la pensée des problèmes nouveaux», il est dif
ficile de nier que le rat dans un labyrinthe ou l'orang-outang qui 
doit trouver une nourriture cachée résolvent des problèmes 
nouveaux. Les résolvent-ils «par la pensée»? Certainement 
pas si l'on entend par là une pensée consciente et susceptible 
de s'exprimer par le langage, mais nous nous retrouvons 
devant le même problème que pose à chaque instant l'évolu
tion : il y a analogie avec continuités et ruptures pour l'appren
tissage, pour la mémoire, pour l'intelligence, pour la pensée. 
C'est dire qu'il faut replacer «notre» intelligence et «notre» pen
sée dans le fil de l'évolution, comme forme nouvelle, imprévisi
ble et constructive qui vient s'inscrire dans une longue suite de 
réalisations variées. 

Ce qui constitue le point de départ de notre réflexion, ce 
sont bien évidemment nos propres formes de connaissance. 
Ce qui les caractérise avant tout et les distingue des deux 
autres formes que nous avons mentionnées, l'instinct et l'ap
prentissage intelligent, c'est la présence du symbolique, au 
sens que donnait par exemple Piaget au terme : la fonction 
symbolique, qui apparaît chez l'enfant vers un an et demi à 
deux ans, «consiste à pouvoir représenter quelque chose (un 
'signifié' quelconque : objet, événement, scheme conceptuel, 
etc.) au moyen d'un 'signifiant' différencié et ne servant qu'à 
cette représentation : langage, image mentale, geste symbol
ique, etc.» (Jean Piaget et Barbel Inhelder, La Psychologie de 
l'enfant, Paris, P.U.F:, 1984, p.41). La notion de représentation 
d'un signifié par un signifiant n'a pour l'instant qu'une valeur 
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heuristique et les progrès de l'épistémologie naturalisée la 
modifieront en la précisant; elle n'en est pas moins nécessaire 
pour baliser le domaine de ce nouveau type de relation avec le 
milieu extérieur, en dégageant la présence d'un caractère intui
tivement analogue dans des conduites diverses comme le 
geste symbolique, le jeu et le langage. C'est évidemment le 
langage qui sert le plus souvent de terme de référence et de 
modèle pour cette nouvelle forme de connaissance. Mais la 
perspective évolutionniste permet en sens inverse d'envisager 
le langage d'une façon originale. Il ne peut en effet être 
considéré, comme l'ont affirmé longtemps certains linguistes, 
comme un outil de communication inter-humaine; R. Ruyer a 
depuis longtemps fait justice de toutes les utilisations abusives 
de la théorie de l'information pour rendre compte de la connais
sance (R. Ruyer, La Cybernétique et l'origine de l'information, 
Paris, Flammarion, 1954) : si le langage, comme tout système 
de transmission de l'information, se borne à coder et diffuser 
une information déjà présente, d'où vient l'information et com
ment s'explique sa production? Car le langage-pensée (nous 
ne savons pas très bien encore les liens qui unissent ces deux 
termes empruntés à la «psychologie populaire») est producteur 
et non seulement transmetteur de connaissances. La commu
nication, modèle toujours largement utilisé un peu dans tous les 
domaines, n'est qu'un aspect de la production symbolique. Le 
langage-pensée apparaît ainsi comme production, traitement et 
communication ou mieux encore que communication, échange 
d'information. Il y a processus de création — par génération de 
variantes si l'on veut se placer dans le cadre de l'évolution 
darwinienne dans sa formulation la plus générale — aussi bien 
dans l'organisme individuel que dans les relations des individus 
au sein de la communauté et c'est cette complémentarité dans 
la production de connaissances qui fonde le modèle sémio-
logique que nous avons proposé (cf. J. Molino, «Fait musical et 
phénoménologie de la musique», Musique en jeu, 17, 1975, 
p.37-62; traduction anglaise avec un «Afterthought», Music 
Analysis, 9/2,1990, p.113-156) : tout processus symbolique est 
à envisager sous trois points de vue distincts et complémen
taires, du point de vue des stratégies de production — niveau 
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poïétique —, du point de vue des traces que laissent le com
portement et le produit de l'activité — niveau matériel ou neu
tre, du point de vue des stratégies de réception — niveau 
esthésique. C'est cet échange productif qui est seul susceptible 
d'expliquer la fécondité du symbolique et la construction, dans 
les communautés humaines, du Troisième Monde — le monde 
des produits-symboliques — défini par Popper. 

Si nous parlons de symbolique et si nous utilisons la notion 
pour couvrir l'ensemble des conduites que l'on fait le plus sou
vent entrer dans le cadre du langage et de la culture, c'est 
parce que la notion — malgré son caractère encore mal défini 
— permet de dépasser la conception du «tout linguistique» — 
comme on parle du «tout électricité» — qui règne depuis le 
«tournant linguistique» du milieu de notre siècle. La notion de 
symbolique, issue des travaux de Head et des spécialistes de 
l'aphasie, reprise par Cassirer, Wallon et Piaget, permet d'un 
côté de dépasser le béhaviorisme qui inspire le programme de 
naturalisation de l'épistémologie de Quine. D'un autre côté, elle 
conduit à l'abandon du langage sous sa forme propositionnelle 
explicite comme modèle du fonctionnement mental, alors que le 
paradigme standard des sciences cognitives repose sur l'hy
pothèse d'un «mentalais» constitué de symboles explicites et 
bien définis. Le symbolique tel que nous l'entendons, précisé
ment parce qu'il correspond à des activités aussi diverses que 
le jeu symbolique, l'imitation, le dessin, la musique et le lan
gage, n'est pas réductible au traitement de symboles explicites : 
il met en jeu des savoirs implicites et rend ainsi justice aux intui
tions de l'herméneutique qui insiste sur l'importance de la pré
compréhension, tout en étant plus fidèle aux leçons de la biolo
gie. Les symboles bien définis du langage ne sauraient 
logiquement être interprétés à partir d'entités du même ordre, 
ce qui impliquerait un renvoi à l'infini en faisant du langage une 
entité totalement fermée sur elle-même; le langage présuppose 
un proto-langage, qui est déjà du symbolique et c'est ce qui 
donne un intérêt particulier aux modèles connexionnistes 
couramment utilisés aujourd'hui: dans ces modèles, le linguis
tique est engendré par du protolinguistique. D'une façon plus 
générale, le symbolique comme produit externe de l'activité 
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humaine — langage, dessin, musique, science —, repose sur 
une réalité symbolique antérieure et implicite : «Il existe donc 
nécessairement des significations intuitives, primitives, non lin
guistiques, mais relevant d'une pensée herméneutique et 
ancrées directement dans l'expérience du sujet [...]. Les signifi
cations intuitives ne sont pas seulement premières historique
ment, elles sont premières en importance (actuellement) et con
tinuent à alimenter les significations discursives qui se sont 
greffées sur elles. Ces significations discursives, bien qu'elles 
soient élaborées grâce au langage, ne lui appartiennent donc 
pas, elles l'excèdent» (André Pichot, op.cit., p.206-207). La nat
uralisation de l'épistémologie permet ainsi de transformer en 
programme de recherches scientifique les intuitions de l'her
méneutique et, à travers l'herméneutique de Heidegger, de la 
phénoménologie (voir sur ce point le livre cité d'André Pichot). 

III. Lhomme connaissant -.Théorie, modèles et diversité 
des interprétations 
Il ne faut plus alors parler de connaissance au sens général 

et abstrait, comme si la connaissance pouvait être séparée de 
l'être qui connaît : «Ce n'est pas sur le plan de la connaissance 
en général qu'il faut poser le problème de manière à pouvoir le 
résoudre, mais sur le plan du sujet connaissant» (Etienne 
Gilson, Réalisme Thomiste et Critique de la Connaissance, 
Paris, Vrin, 1947, p.186). La figure 2 (page suivante) présente 
schématiquement la façon dont on peut concevoir aujourd'hui 
l'homme connaissant. On remarquera d'abord que le pro
gramme de recherches — étude scientifique de l'homme con
naissant — repose nécessairement sur une hypothèse réaliste, 
au sens aristotélicien et thomiste du mot : l'interprète observa
teur scientifique ou philosophe, dont la place est indiquée dans 
la figure — est contraint de poser l'existence du sujet, de la 
communauté et du monde, sortant ainsi de la tradition idéaliste 
et solipsiste dans laquelle s'est enfermée la réflexion depuis 
Descartes. Non que l'on sache ce que sont en eux-mêmes ces 
existants, mais parce que l'on ne peut pas connaître autrement 
qu'en reconnaissant leur existence. L'interprète n'a pas de 
situation privilégiée : le décrochage qu'il opère par rapport à 
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Thomme qu'il étudie ne le fait pas échapper aux limitations et 
aux contraintes d'une connaissance située mais, à partir du 
moment où existe une communauté de chercheurs qui se 
soumet à des règles de validation collective, se constitue alors 
un nouvel «organe» de connaissance, de nature sociale et non 
plus biologique, qui ne fait que poursuivre, avec d'autres 
moyens, l'aventure de la connaissance vivante. Dans ce cadre 
biologique, les intuitions de l'herméneutique philosophique peu
vent être, comme nous l'avons indiqué, réinterprétées et trans
formées en programme scientifique de recherches. Si l'on 
reprend en effet le résumé que nous avons donné plus haut des 
thèmes que développe la théorie herméneutique de la connais
sance (p.9-10), on constate que ce qui apparaissait comme la 
description, avec une tonalité plus ou moins accentuée de 
pathétique, d'un donné indépassable se présente maintenant 
comme problèmes à résoudre, comme enquêtes à mener. Il est 
vrai que, d'une certaine façon, tout est déjà là: notre cerveau 
n'est pas un miroir transparent qui refléterait, une fois débar
rassé de ses impuretés, la flamme de la vérité; notre pensée 
est l'héritière d'une tradition qui lui transmet ses préjugés; nous 
ne comprenons les choses qu'en les intégrant à nos habitudes 
de pensée; le scientifique lui-même est soumis aux paradigmes 
acceptés, aux modes et conventions de sa communauté. Dès 
que ces constatations sont envisagées dans la perspective 
biologique et anthropologique de l'évolution de la connaissance, 
tout change. Les contraintes évoquées ne constituent pas plus 
pour l'homme un destin que ne l'ont été, pour les espèces 
vivantes, les limitations imposées par la nature tout au long de 
l'évolution. L'homme connaissant a une histoire, histoire 
biologique et histoire culturelle et le «déjà là» est toujours en 
train de changer; une théorie évolutionniste de la connaissance 
se donne pour but d'étudier les modalités de son fonction
nement et de ses transformations. 
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Sujet 

X 

Tableau : l'homme connaissant (figure 2) 
Alter ego Monde 

X 

Pensée 
Croyances 
Réseaux conscSenc? 

Pensée implicite 
Pré-compréhension 
Action et perception 
Cerveau 
Corps 

Comportements et 
produits de l'activité 

Actions 
Langage 
Œuvres 

• Compréhension 
Interprétation 
Explication 

Situation 

Communauté symbolique 

Tradition et histoire 

Ontogenèse 
Phylogenèse 

X 
Place de l'«interprète» 

Il convient de commencer par quelques précisions de 
vocabulaire, puisque les mots de l'herméneutique, rarement 
définis, sont utilisés dans des acceptions très variées. 
J'appellerai «compréhension» le phénomène global, intuitif, qui 
se manifeste immédiatement lorsque j'entends ou que je lis une 
phrase. La compréhension est donc analogue à la perception, 
c'est la perception de la signification. Elle est, bien évidem
ment, le résultat, seul accessible à la conscience, de procé
dures complexes. Elle porte sur les actions, le langage et les 
œuvres humaines qui font intervenir le symbolique. L«interpré-
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tat ion» est l'explicitation linguistique du sens, si Ton fait l'hy
pothèse qu'elle développe, élabore et transforme une com
préhension ou une précompréhension au moins virtuelles. Elle 
apparaît d'une part pour préciser et compléter cette com
préhension première et d'autre part lorsque la compréhension 
immédiate est bloquée par un obstacle, et dans ce cas elle est 
amenée à s'appuyer sur des informations et/ou des inferences 
nouvelles. Ces conduites interprétatives sont par ailleurs dif
férentes selon les pratiques dans lesquelles elles s'inscrivent : 
l'interprétation d'une conversation dans un dialogue est dif
férente de l'interprétation d'un texte révélé. Enfin l'«explication» 
s'opère par les causes, qu'il s'agisse, pour reprendre les dis
tinctions d'Aristote, de causes matérielles, formelles, efficientes 
ou finales. Sans entrer dans l'épineux problème de la causalité 
et de sa valeur, je poserai de manière un peu simpliste l'exis
tence de deux types d'explication aujourd'hui, l'explication par 
la cause efficiente — c'est la causalité que nous pouvons met
tre en évidence lorsque nous agissons sur le monde grâce à 
notre connaissance de lois — et l'explication par la cause finale, 
longtemps exclue de l'arsenal conceptuel de la science mo
derne mais qui y est maintenant rentrée grâce à l'économie et à 
toutes les explications fondées sur la rationalité et l'analyse 
coûts-bénéfices, explications qui sont aujourd'hui utilisées dans 
les sciences humaines et sociales, mais aussi en biologie. 

Pour transformer le problème herméneutique de la com
préhension et de l'interprétation en programme de recherche, il 
convient de disposer, comme point de départ, d'un modèle des 
deux processus, de quelque chose comme une «logique her
méneutique» (G. Misch), selon le scheme suivant, quelque peu 
inspiré de Gonseth : 
Tableau (figure 3) 

Histoire et tradition 
Équipement hérité et personnel 

État 1 
Pré-compréhension 
Attentes, buts et questions 

Situation : 
«Evénement» (schématisé) monde, communauté, 

3e monde 
Transformation 
Etat 2 
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Le sujet humain, doté d'un appareil cognitif hérité mais 
développé selon un cheminement particulier et inséré dans une 
histoire et dans une tradition culturelles, n'est pas un sujet pas
sif : placé en face d'un événement — dialogue, texte, problème, 
décision à prendre — dans une situation donnée, il le perçoit à 
partir de ses attentes et de son activité. Mais l'événement peut 
être aussi interne : l'organisme et le cerveau ont un dynamisme 
propre qui fait qu'il y a à chaque instant des événements qui se 
produisent et modifient l'état des connaissances. Il faut 
généraliser le modèle question/réponse de Gadamer : ce ne 
sont pas des questions explicites que le sujet pose au texte ou 
au problème, il les reçoit à partir d'un cadre de référence per
sonnel et les intègre dans un ensemble de préoccupations qui 
naissent au contact de son histoire individuelle et de la situa
tion. Cette situation est elle-même complexe, car elle comprend 
non seulement un état du monde et de la communauté, ou 
plutôt des communautés auxquelles appartient le sujet, mais 
aussi un état du «Troisième Monde» (K. Popper). C'est qu'en 
effet tout processus symbolique s'inscrit dans ce qu'on pourrait 
appeler le monde virtuel du symbolique : un événement his
torique, une phrase de dialogue sont perçus, schématisés, à 
partir du réseau de connaissances, d'idées et de problèmes 
auxquels a accès le sujet percevant. Lévénement mobilise ce 
réseau d'une façon nécessairement nouvelle et lui fait subir des 
modifications, aussi minimes soient-elles : ces transformations 
font passer le sujet d'un État 1 à un État 2, qui est le résultat de 
l'intégration de l'expérience à sa propre histoire. La différence 
entre compréhension et interprétation vient de ce que, dans le 
premier cas, seul le résultat parvient à la conscience et les 
procédures qui y conduisent sont inconscientes, tandis que 
dans le second, un certain nombre d'étapes du traitement sont 
conscientes. Compréhension et interprétation sont donc des 
conduites d'adaptation symbolique au monde, dans lesquelles 
on retrouve naturellement les deux orientations décrites par 
Piaget sous le nom d'assimilation et d'accommodation: le sujet 
assimile l'événement à ses propres schémas mais est en 
même temps amené à les modifier au moment même où il l'in
tègre, car il doit tenir compte de son irréductible nouveauté. 
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Le schéma très général que nous avons proposé a peut-
être, sous sa forme fruste, une vague vraisemblance neu
rologique; il est cependant nécessaire de le spécifier et de l'en-
richir, selon la nature de Pévénement considéré, mais aussi 
selon l'état de la recherche dans les disciplines concernées. 
Revenons d'abord au programme historico-philologique, dont 
nous avons vu qu'il constitue, pour l'instant, la seule méthode 
d'analyse pour les textes, les documents et les monuments. On 
peut le reformuler, sans lui faire violence, dans le cadre du 
schéma proposé. Si, en reprenant la formule de Boeckh, on 
définit la philologie comme Erkennen des Erkannten, on con
state qu'elle consiste, d'une part, à retrouver dans le texte le 
réseau des savoirs et présuppositions d'une époque et, d'autre 
part, à préciser les circonstances de sa rédaction et les inten
tions de son auteur. Linterêt de cette reformulation est qu'elle 
montre bien la dépendance du texte par rapport au contexte, 
non seulement le contexte de l'auteur mais le contexte du 
lecteur et de l'interprète. Je lis, dans la description de l'abbaye 
de Thélème, au chapitre LV de Gargantua : «En leur règle, n'é
tait que cette clause : FAIS CE QUE VOUDRAS». Je com
prends bien, immédiatement, cette phrase, parce qu'elle est 
écrite en un français — déjà ancien — qui, ici, ne présente pas 
de difficultés particulières : Fais ce que tu veux. Mais les mots 
ont un sens vague et l'on peut interpréter la phrase de façon 
indéfiniment variée : s'agit-il d'une déclaration nietzschéenne — 
Dieu est mort, tout est permis? S'agit-il d'une plaisanterie? 
J'essaie d'interpréter par le contexte immédiat et la phrase sui
vante m'oblige, si je veux construire une interprétation 
cohérente, à préciser le sens vague : «Parce que gens libères, 
bien nés et bien instruits, conversant en compagnies honnêtes, 
ont par nature un instinct et aiguillon qui toujours les pousse à 
faits vertueux, et retire de vice : lequel ils nommaient honneur». 
Je dois aussi tenir compte du système de croyances de 
l'époque et de l'homme — pouvait-on être incroyant au XVIe 

siècle? Rabelais était-il franciscain ou libertin, libre-penseur ou 
évangéliste? On voit surgir les abîmes de la déconstruction : il 
est vrai que le contexte varie à l'infini. Alors, que faire? Une 
première voie consiste à préciser les problèmes, les questions, 
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peut-être surtout à s'interroger sur les buts que Ton poursuit : 
cette interprétation globale, cohérente, totalisante que Ton 
cherche, il ne faut pas oublier qu'on la «construit» et qu'elle 
constitue un idéal impossible, contradictoire même. Quel pour
rait bien être le statut de ce «vrai sens» du texte? Il n'existait 
sous cette forme ni dans l'esprit du créateur ni dans l'esprit de 
ses contemporains ni dans l'esprit de qui que ce soit : le texte 
est une trace, résultat d'un ensemble de décisions qui ne nous 
en donnent pas «la» signification. Le véritable statut épisté-
mologique de la méthode philologique nous est indiqué par les 
notes en bas de page d'une édition savante commentée : je 
peux suivre les fils enchevêtrés de significations et de renvois 
rattachés à chaque mot, à chaque phrase, à chaque référence 
du texte, mais je ne puis les rassembler en un système. Ce que 
je peux faire en revanche, c'est utiliser les résultats de l'enquête 
historico-philologique en construisant des modèles partiels de 
la signification du texte, modèles partiels dont je dois alors pré
ciser les buts, les sources, les instruments et la portée. La plus 
grande partie des travaux dans le domaine des «humanités», 
de la littérature à l'histoire, se présente en effet comme des 
essais, où se manifeste un surprenant contraste entre la 
richesse des analyses de détail et le caractère fruste d'un 
scheme général d'interprétation qui, précisément à cause de sa 
simplicité, n'est que rarement explicité. Si l'on mettait plus de 
soin à élaborer les schemes d'interprétation, ils pourraient 
devenir plus complexes et plus précis tout en restant soumis à 
la «rigueur floue» qui caractérise le raisonnement historico-
philologique. 

Si on laisse de côté le programme philologique, irrem
plaçable et impossible à systématiser tant qu'il poursuit le fan
tôme de la totalité, quelles autres voies sont-elles ouvertes pour 
l'analyse de la connaissance? J'en vois deux, l'une déjà large
ment développée et l'autre qui en est encore à ses premiers 
balbutiements. Il s'agit d'abord de l'ensemble que constituent 
les diverses théories du choix et de la décision rationnels. Elles 
ont élaboré des modèles qui, bien que et parce que «réduc
teurs», ont fait la preuve de leur efficacité dans de nombreuses 
disciplines et dont l'intérêt est qu'elles parviennent ainsi à for-
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maliser le schéma de connaissance proposé. Le modèle 
rationnel de décision se fonde en effet sur le principe suivant : 
Taction tfun acteur peut être expliquée à partir seulement de 
ses opportunités, de ses croyances et de ses préférences (cf. 
par exemple la présentation de B. Walliser, L'intelligence de l'é
conomie, Paris, Odile Jacob, 1994). Deux points sont à retenir : 
en premier lieu, il y a bien réduction drastique de «l'équipement 
du sujet» et de la situation, mais les deux éléments sont 
présents sous une forme qui les rend maîtrisables. En second 
lieu, il s'agit maintenant d'explication et non de compréhension 
ou d'interprétation, et d'explication par les buts — maximisation 
— et non par les causes au sens des sciences physiques. Au 
lieu de se perdre dans les méandres infinis de l'interprétation 
«comprehensive», les théories du choix rationnel ne conservent 
qu'un minimum de signification, qui est ainsi objectivée et ren
due traitable. C'est, je crois, le grand thème et la grande décou
verte de Pépistémologie wébérienne, sur laquelle je reviendrai 
ailleurs. Il est souhaitable et possible de généraliser le modèle 
du choix rationnel à l'ensemble des sciences sociales et 
humaines, selon la méthode proposée par K. Popper sous le 
nom «d'analyse situationnelle», «qui nous permet de disposer 
de véritables modèles (bien entendu rudimentaires) de situa
tions sociales types». Elle se fonde sur le principe de rationa
lité, qu'il ne faut pas comprendre comme une loi psychologique 
ou empirique qui décrirait les conduites réelles des individus 
agissants, mais comme une hypothèse — aussi irréaliste soit-
elle — qui a sur toutes les autres le double avantage de pouvoir 
être modélisée avec un degré élevé d'exactitude et de conduire 
à des résultats utiles et partiellement validables. Il s'agit au 
fond du «principe d'une action appropriée à la situation», qui 
constitue «un principe à peu près vide» (K. Popper, «La ratio
nalité et le statut du principe de rationalité», in Les Fondements 
philosophiques des systèmes économiques. Textes de Jacques 
Rueff et essais rédigés en son honneur, textes et essais 
rassemblés et publiés sous la direction de Emil M. Claassen, 
Paris, Payot, 1967, p. 142-150). La théorie des jeux, qui permet 
d'étendre l'analyse aux relations entre acteurs, repose sur des 
fondements analogues. Il vaut la peine de souligner que 
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Panalyse coûts/bénéfices et la théorie des jeux sont couram
ment utilisées aujourd'hui pour modéliser les processus d'évolu
tion (cf. par exemple J. Maynard Smith, Evolution and the 
Theory of Games, Cambridge U.P., 1982). C'est dire que 
l'analyse situationnelle dans son acception la plus générale est 
devenue un instrument commun aux sciences de la nature et 
aux sciences humaines. 

La deuxième voie d'analyse de la connaissance et des 
œuvres humaines a sa source dans le projet d'étendre à la cul
ture les méthodes utilisées pour rendre compte de l'évolution 
biologique. La tentative la plus neuve et la plus suggestive 
dans ce domaine est celle de Richard Dawkins, qui a proposé 
de définir des unités de transmission culturelle analogues aux 
gènes, les «mêmes» (R. Dawkins, The Selfish Gene, Oxford 
U.R, 1989). La théorie est encore largement programmatique, 
mais son intérêt repose avant tout sur la rupture qu'elle introduit 
dans l'étude des phénomènes culturels, L'histoire, la sociologie 
et la psychologie des «idées», des mentalités ou, si l'on veut, 
des formes symboliques en général se fondent sur des relations 
de signification que l'on établit entre, par exemple, une opinion 
et une autre opinion, entre une opinion et un groupe social, 
entre une opinion et une situation. Si l'on admet qu'il existe des 
unités d'évolution culturelle soumises aux mêmes processus de 
reproduction, de variation et de sélection que les unités d'évolu
tion biologique, alors le cercle enchanté des significations, de 
leurs renvois et de leurs miroirs, est d'un seul coup brisé : il y a 
des mêmes qui se répandent, se transforment et produisent de 
plus nombreuses répliques que les autres, mais l'explication ne 
peut venir que des causes de leur succès reproductif. Les 
proverbes, les contes ou les chansons populaires donnent, à 
titre provisoire, l'exemple de ce que pourraient être certaines de 
ces unités culturelles, dont la transmission orale fait apparaître 
des phénomènes comparables à ceux que l'on rencontre dans 
l'évolution biologique — variantes, plus ou moins grande 
«fécondité» reproductive répondant à des mécanismes de 
sélection — sans que la signification intervienne globalement 
comme réalité immédiatement explicative. Il est certain que tes, 
des significations jouent un rôle, mais elles n'existent plus alors 
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comme totalités bien définies qui «expliqueraient» la chanson et 
le proverbe. Ce n'est pas le sens d'une chanson populaire 
comme Le roi Renaud de guerre vient., qui rend compte de 
son évolution, mais ce sont les mécanismes d'évolution qui per
mettent de voir comment se transforment des significations. On 
est ici à l'opposé d'une conception immanentiste ou structurale 
de la signification : les différentes variantes d'un mythe ne ren
voient pas à une structure unique de base qui en révélerait le 
sens, elles construisent, dans leur histoire et leur diffusion, des 
significations chaque fois en partie nouvelles, résultat provisoire 
des principes de sélection qui en règlent les transformations. 

Les trois herméneutiques que nous avons distinguées ont 
chacune apporté une contribution importante à la connaissance 
de la connaissance : fars critica a élaboré le programme his-
torico-philologique; la deuxième s'est interrogée sur les métho
des et la spécificité de l'histoire et des sciences humaines par 
opposition aux sciences de la nature; l'herméneutique 
philosophique de Heidegger et Gadamer décrit de manière sug
gestive certains aspects fondamentaux de la connaissance 
humaine. Nous sommes aujourd'hui dans une situation épisté-
mologique et philosophique largement nouvelle : les progrès 
des sciences biologiques font que, pour la première fois, nous 
pouvons poser les problèmes de la connaissance, de sa nature, 
de son évolution, de ses formes et de ses méthodes sur un ter
rain scientifique. Ce qui ne signifie nullement qu'ils sont résolus 
ou qu'ils sont près de l'être, mais qu'il nous faut travailler à la 
construction d'une épistémologie d'inspiration biologique et évo-
lutionniste qui transforme en programme de recherche les 
démarches et les intuitions des herméneutiques. 
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