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POUR UNE PRAGMATIQUE 
DE LA CONFESSION* 

OU LORSQUE DES MONISTES 
(HAECKEL, ARDIGÔ, KAILA) 

PASSENT AUX AVEUX 

Y enfonces, estremecido, enervado, retomoa 
la mesa y dudo ante las cuartillas de si un 
pobre hombre como yo, es decir, de si un 
pequeho filôsofo, que vive en un grano de 
arena perdido en to infinito, debe estampar en 
el papel los minûsculos acontecimientos de su 
vidaprosaica... 

Las confesiônes de un pequeho filôsofo 
(Azor(n)i 

Bien que le terme «confession» apparaisse dans le titre de textes 
fonciers constituant le corpus de la philosophie occidentale, force est de 
constater que l'acception précise du vocable en question demeure, en règle 
générale, une énigme ayant su se dérober à la sagacité et à l'esprit 
d'analyse des philosophes. La confession, en tant que genre littéraire 
achevé, présente à celui qui désire percer son mystère et saisir les 
subtilités de son mécanisme interne deux difficultés majeures. 
Premièrement, comment faire complètement abstraction des connotations 
éthico-religieuses (saint Augustin) et esthétiques (Rousseau), si 

* Allusion révérencieuse au texte de Dario Villanueva intitulé «Para una pragmâti-
ca de la autobiograffa» (Pour une pragmatique de l'autobiographie) dans 
Antonio Lara Pozuelo et al., La autobiograffa en lengua espanola en el siglo 
veinte (L'autobiographie dans la langue espagnole au XXe siècle), 
Hispanica/Helvetica 1, Sociedad Suiza de Estudios Hispânicos, Lausanne, 
1991, p. 201-218. À partir de maintenant, l'ensemble des traductions apparais­
sant dans le texte seront les miennes. 

1. «Et alors, frémissant, harassé, je retournai à la table et hésitant devant les feuil­
lets je demandai si un homme malheureux comme moi, c'est-à-dire si un petit 
philosophe vivant sur un grain de sable perdu dans l'infinité, devait inscrire sur 
le papier les événements anodins de sa vie prosaïque.» Azorin (José Martinez 
Ruiz), Las confesiônes de un pequeho filôsofo (1904) (Les confessions d'un 
petit philosophe), dans Obras Selectas de Azorin (Oeuvres choisies d'Azorfn), 
Biblioteca Nueva, Madrid, 4e édition, 1969, p. 243-272., p. 246. 
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fréquemment accolées au terme «confession»? Peut-on expliquer l'appa­
rente désuétude du terme en invoquant une prétendue attraction 
osmotique. une interpénétration de différents champs sémantiques à 
l'oeuvre à une certaine époque, mais maintenant caducs et totalement 
inopérants? Notre univers, séculier et sur lequel plane l'esprit du nihilisme 
(et/ou du relativisme), a préféré substituer la pratique de l'autobiographie à 
celle de la confession. La tâche du philosophe, pour peu que celui-ci soit 
animé d'un souci d'exactitude et ait fait profession de foi de respecter une 
certaine correction linguistique, consiste précisément à distinguer la confes­
sion de l'autobiographie, car bien que ces pratiques littéraires présentent 
d'étonnantes ressemblances, elles ne forment cependant pas des entités 
gémellaires. 

Deuxièmement, saint Augustin et Rousseau, tels deux astres évoluant 
dans le firmament de la philosophie occidentale, constituent en réalité d'im­
menses trous noirs exerçant une attraction telle que quiconque s'aventure 
dans leurs parages se sent irrémédiablement englouti et annihilé par la 
majesté de leur réalisation scripturaire. Les Confessions de saint Augustin 
inaugurent un style littéraire insurpassable; il faudra attendre Jean-Jacques 
Rousseau2 pour que l'embryon d'un «moi», à l'aube d'une subjectivité nais­
sante, réussisse à se dépêtrer de la gangue dont le maintenait prisonnier 
l'univers théocentrique augustinien. Goethe dans Wahrheit und Dichtung, 
allant sur les brisées du «citoyen de Genève», parvint à s'arracher à l'orbite 
de Rousseau à prix d'or : dorénavant l'autobiographie supplante la confes­
sion. Dès lors, la confession semble appartenir à une autre époque et évo­
quer une autre sensibilité. 

Le défi à relever consiste à disserter sur le style littéraire nommé «con­
fession» sans «gloser» sur le corpus des commentaires, déjà impression­
nant, dédiés à l'un ou l'autre de ces piliers de l'écriture confessionnelle que 
sont saint Augustin et Rousseau. L'emploi du terme «pragmatique», annon-

2. Jean Molino (1991) met toutefois en relief le rôle de relais joué par Pétrarque 
dans l'histoire de la confession et la fonction d'incubateur exercée par la 
Renaissance, en particulier par Jérôme Cardan, auteur du De Vita Propria. Cf. 
Jean Molino, «Interpretar la autobiografia» (traduction de G. Cantero-Oriol), 
dans Lara Pozuelo et ai, op. cit, p. 107-138, p. 115. Voir du même auteur, 
«Stratégies de l'autobiographie au Siècle d'Or» dans L'autobiographie dans le 
monde hispanique, Paris/Aix en Provence, Université de Provence, 1980, p. 
115-137. Guglielminetti qualifie l'entreprise de Pétrarque d'«imitazione 
agostiniana» (imitation augustinienne). Cf. Marziano Guglielminetti, Memoria e 
scrittura. L'autobiografia da Dante a Cellini. Piccola biblioteca Einaudi, Turin, 
1977, p. 101. 
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cé dans l'intitulé du présent essai, vise précisément à mettre en relief le 
caractère dynamique, ouvert, non dogmatique, heuristique, non hiératique, 
de la confession. Somme toute, peu m'en chaut de jouer le rôle d'un 
thuriféraire de saint Augustin, ou d'un laudateur servile de Rousseau. Mon 
intention est toute autre : j'aspire à dépoussiérer le style littéraire nommé 
confession en passant un coup de plumeau théorique afin de démontrer 
comment l'acte de confession demeure présent dans l'écriture 
philosophique contemporaine.3 Cette présence demeure cependant celée 
car elle ne se réduit pas à l'une ou l'autre des manifestations canoniques 
(saint Augustin/Rousseau) de la confession. Il s'agit d'un type de confession 
dénommé «confession épistémologique» ou bien encore «confession 
pragmatique». Pour introduire cette nouvelle modalité dans l'ordre de la 
confession j'utilise un texte d'Ernst Heinrich Haeckel afin de démontrer 
comment la confession acquit une valeur heuristique et parvint même à 
constituer une pierre angulaire dans l'édification de la philosophie moniste. 

On peut déduire comme corollaire la thèse suivante : L'autobiographie 
— pourtant enfant légitime de la Modernité — serait parvenue à remplacer 
la confession en amalgamant en un seul genre littéraire un style littéraire se 
déployant sur trois niveaux : la confession éthico-morale de saint Augustin 
(sphère du Bien), la confession esthétique de Rousseau (sphère du Beau) 
et finalement la confession pragmatique (sphère du Vrai). Faudrait-il 
attribuer à Goethe, l'auteur astucieux de Wahrheit und Dichtung, la formula­
tion d'une conception de l'autobiographie où s'opérerait une procédure 
(^'«indifférenciation», c'est-à-dire une disparition des différences entre 
les sphères du Bon, du Beau et du Vrai?4 Serait-ce au prix de cette 

3. Le lecteur averti aura décelé l'allusion (ironique) faite à «Peut-on innover en 
autobiographie?» de Philippe Lejeune. Cf. Philippe Lejeune, «Peut-on innover 
en autobiographie?», dans L'autobiographie. Les Belles Lettres, Série 
Confluents psychanalytiques, 1988, p. 67-100. 

4. Cf. Harald Grimen, «Programatisk rekonstruksjon av omgrepet "differensiering"» 
(Reconstruction programmatique du concept de «différenciation») dans David 
R. Doublet (dir.) Differensiering og rasjonalisering (Différenciation et rationalisa­
tion), Ârbok 1987, Université de Bergen; Harald Grimen, «Problemet med 
dedifferensiering mellom vitskap, etikk og estetikk» (Le problème de l'indifféren­
ciation entre la science, l'éthique et l'esthétique) dans Harald Grimen, Handling, 
differensiering og rasjonalitet. 12 forelesingar i vitskapsteori. (Action, différenci­
ation et rationalité. 12 conférences sur l'épistémologie) Senter for vitskapsteori 
skriftserie 10, Bergen, 1989, pp. 87-103; Harald Grimen, «Bor vi hàpe pà at 
vitskap, moral og kunst nokon gang vil hange saman igjen?» (Pouvons-nous 
espérer qu'un jour la science, la morale et l'art soient de nouveau réunis?); 
dans Harald Grimen, Kritisk-konstruktive essays, Center for vitskapsteori 
skriftserie 15, Bergen, 1990, p. 169-200. 
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indifférenciation que se serait consommée la confession? Dans cette 
hypothèse de travail, les rapports déjà imprécis entre la confession et l'au­
tobiographie se présentent sous un nouvel éclairage. La vogue indéfectible 
de l'autobiographie proviendrait de cette disposition à amalgamer en un 
seul instant, ou en une seule écriture, les trois modalités de la confession : 
le Bon, le Beau et le Vrai. Or l'autobiographie n'agit pas de facto comme 
l'hyperonyme de ces trois modalités de la confession. Les problèmes con­
ceptuels (definitionnels) éprouvés par l'autobiographie proviendraient 
vraisemblablement d'une incapacité à distinguer entre elles les sphères du 
Bon, du Beau et du Vrai, sphères pourtant perçues comme essentiellement 
distinctes depuis la Modernité. Le présent essai soutient qu'en phagocitant 
la confession l'autobiographie a fait disparaître du même coup la nécessité 
de discourir sur celle-ci. Or si les deux premières sphères de la confession 
possèdent leur archétype littéraire, leur parangon, la troisième sphère est 
toujours à la recherche d'un modèle exemplaire et idoine. 

L'autobiographie, à la fois passage obligé et goulot d'étranglement de 
toute discussion sur la confession, sert de tremplin pour amorcer une 
discussion sur celle-ci. Il s'agit de démontrer, dans un premier temps, 
comment l'autobiographie est parvenue à occuper une place si importante 
en philosophie. Dans un second temps on tente de distinguer formellement 
la confession de l'autobiographie en mettant à nu les attributs respectifs de 
chacun de ces genres littéraires. Finalement j'introduis un troisième type de 
modalité de la confession : la confession «pragmatique» ou «épisté-
mologique». Le concept de vérité sert d'horizon à cette nouvelle modalité. Il 
s'agit de s'interroger sur la nature de la confession ainsi dégagée. 

Les avatars de la tentation autobiographique 
Le philosophe tchèque Milic Capek5 notait, avec justesse, qu'il s'avère 

possible, voire même souhaitable, d'étudier l'oeuvre de la majorité des 
philosophes sans succomber à l'ultime indiscrétion consistant à passer au 
crible la vie privée de ceux-ci. Ce précepte, revêtant parfois un caractère 
quasi méthodologique, s'avère particulièrement judicieux dans bon nombre 
de cas. En vérité, la quête immodérée d'éléments croustillants de la vie 
d'un certain nombre de philosophes semble jouer en leur défaveur en 
jetant, rétrospectivement, une ombre délétère sur l'ensemble de leur pro­
duction philosophique; mentionnons à titre d'exemple les cas affligeants et 
5. Milic Capek, «The Presence of Masaryk's Thought», dans Milic Capek et Karel 

Hruby (dir.), T.G. Masaryk in Perspective. Comments and Criticism, Prague, 
SVU Press, 1981, p. 23-36. 
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tristement célèbres des philosophes Martin Heidegger ou Giovanni 
Gentile6, entraînés et engloutis dans le maelstrom du fascisme, ou bien, 
plus récemment, le cas particulièrement pathétique du philosophe français 
Louis Althusser, en proie à une subite folie meurtrière.7 

Il appert toutefois qu'un nombre croissant de philosophes, faisant 
manifestement fi de l'admonition servie par Capek, se complaisent 
sciemment à agrémenter la trame de leur argumentation philosophique 
d'éléments autobiographiques. Le philosophe, à l'instar de tout autre 
créateur, se délecte à particulariser son oeuvre même si ses visées se 
veulent à l'origine objectives et universelles. Ainsi, il ne faut guère s'étonner 
de voir des philosophes consacrer autant de temps à échafauder d'austères 
théories et composer de doctes traités qu'à rédiger des journaux intimes, 
des mémoires, des autoportraits, leur autobiographie, voire même autoriser 
la publication de leurs échanges épistolaires, se livrant ainsi à des 
impudicités seyant mal à leur proverbiale objectivité. 

Comment le phénomène de la confession est-il venu à se transformer 
en un acte aussi répandu que l'autobiographie de philosophes? La pléthore 
d'autobiographies de philosophes de tout acabit, déferlant d'une façon inin­
terrompue et croissante sur le marché du livre, exprime manifestement le 
symptôme d'un malaise, d'une crise patente d'identité de l'auteur. Faut-il 
voir dans l'émergence du style autobiographique un antidote à la déperson­
nalisation qu'induit la circulation de masse des oeuvres littéraires? L'auteur 
arrive à éprouver le sentiment de se sentir dépossédé de son texte et se 
voit contraint à dresser un constat d'impuissance. Le philosophe tchèque 
Jan Fikacek (né en 1957) tourne en dérision cette sensation de déperson­
nalisation en compensant ce sentiment de perte par l'ir.icription d'une 
surabondance de renseignements personnels visant à l'identifier, ou plus 

6. Notons que parmi les derniers textes de Gentile figure une confession de type 
traditionnel (c.-à.-d. religieuse) «La mia religione» (1943) (Ma religion). 

7. A ce propos voir l'excellent texte de Fernando Savater où ce dernier examine 
sur un ton persifleur l'incidence de l'oxuricide d'Althusser sur la philosophie de 
ce dernier. Fernando Savater, «La tarea del héroe. Elementos para una ética 
trâgica.» (La tâche du héros. Éléments pour une éthique du tragique) dans 
Fernando Savater, La filosoffa tachada. (La philosophie récusée), Barcelone, 
Editora Taurus, 1996. Dans une fascinante étude, Gisèle Mathieu-Castellani 
interprète les modalités du discours autobiographique en vertu du modèle judi­
ciaire. L'autobiographie de Louis Althusser est autant une confession pro domo 
visant à expier une peine qu'un réquisitoire par lequel il se met lui-même en 
accusation. Cf. Louis Althusser, L'avenir dure longtemps. Suivi de Les Faits. 
Autobiographies, Paris, Stock/IMEC, 1992; Gisèle Mathieu-Castellani, La scène 
judiciaire de l'autobiographie, Paris, Presses universitaires de France, 1996. 
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précisément à le singulariser, en listant dans son C.V. une quantité super­
flue d'attributs physiques le caractérisant en propre.8 Ironiquement, on 
pourrait dire que de nos jours l'autobiographie, pour être complète, ne doit 
plus seulement relater l'histoire d'une vie, mais également narrer l'histoire 
d'un corps9 afin de compenser l'effet d'anonymat accompagnant la déper­
sonnalisation induite par l'écriture. Auparavant de tels problèmes 
conceptuels ne pouvaient survenir car le privilège de l'autobiographie était 
exclusivement réservé aux personnes menant des vies exemplaires et 
susceptibles de servir de modèles. 

Il est intéressant de souligner qu'à l'origine le genre littéraire des 
confessions était exclusivement réservé aux individus ayant acquis une 
incontestable notoriété ou jouissant d'un statut social particulier. Saint 
Augustin devint évêque d'Hippone en 396; n'eût été cette insigne ascension 
sacerdotale il est fort probable que les Confessions n'auraient jamais vu le 
jour. La singularité principale des Confessions de Rousseau provient princi­
palement du fait qu'il rompt en quelque sorte avec cette exigence prélimi­
naire que constitue la «pureté de haut lignage». Jean-Jacques, le roturier, 
le citoyen de «bas parage» et à qui rien ne réussit dans la vie, s'arroge le 
droit d'entrer au panthéon de la célébrité en prenant délibérément la plume. 
Ce faisant il relève le défi consistant à se dépeindre tel qu'il est, c'est-à-dire 
sans chercher à dissimuler les travers de sa personnalité.10 Le geste d'écri­
ture équivaut chez Rousseau à un geste de création sui generis. L'écriture, 
pour celui qui avait été la cause du décès de sa mère (Suzanne Bernard) 
«en gésine», devient l'unique moyen de s'octroyer une identité et de crier 
raca à ses pourfendeurs. La mode était lancée; les philosophes n'avaient 
qu'à imiter Rousseau et croire à leur unicité. 

Les Mémoires de l'artiste italien Benvenuto Cellini s'ouvrent d'ailleurs 
sur un appel à peine voilé invitant tous les philosophes à rédiger leur auto­
biographie : 

8. Cf. http://pteryx.natur.cunl.cz/-fikacek/ficacek.htm. 
9. Cf. Richard Shusterman, «Soma und Medien» (Corps et médias), dans Gianni 

Vattimo/Wolfgang Welsch (dir.), Medien - Welten Wirklichkeiten, Munich, 
Wilhelm Fink Verlag, 1998, p. 113-126. Notons que H.G. Wells est conscient de 
cette dimension dans son autobiographie. Cf. H.G. Wells, Experiment in 
Autobiography : Discoveries and Conclusions of a Very Ordinary Brain (Since 
1866), Londres, 1934. 

10. «Ce n'est pas ce qui est criminel qui coûte plus à dire, c'est ce qui est ridicule et 
honteux.» Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Livre I, Paris, Ellipses, 
«Retour au texte», 1996, p. 13. 
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Ceux qui ont connu dans leur vie une grande réussite ou quelque 
chose d'approchant devraient avec la sincérité de l'honnête homme 
écrire eux-mêmes leur autobiographie; mais sans s'attaquer à ce 
beau travail avant quarante ans.11 

Pour peu que les philosophes se considèrent comme des hommes 
vertueux ou qu'ils soient dans la force de l'âge, la tentation de recourir à 
une forme quelconque de l'écriture du moi, de s'adonner à cette «fa/ bella 
impresa», acquiert une réalité indéniable au début du 19e siècle. C'est ce 
qui prélude à l'émergence d'une multitude de pratiques littéraires - toutes 
proches parentes de l'autobiographie - donnant l'occasion aux philosophes 
de s'exprimer d'une manière conforme à leur idiosyncrasie. L'appel fut 
certes entendu par Maine de Biran qui, sans pour autant délaisser l'écriture 
philosophique, entreprit la rédaction d'un journal intime.12 

Genre littéraire moins étudié, mais non moins intéressant, les notes ou 
rapports de voyages si populaires au siècle dernier, constituent également 
un style littéraire offrant aux philosophes la possibilité de relater des événe­
ments personnels ou historiques, de se remémorer des rencontres fortuites 
ou préparées de longue date avec des confrères étrangers ou des gens du 
peuple, ou bien simplement de décrire en toute liberté des paysages, des 
lieux ou des phénomènes naturels, tout en privilégiant leur point de vue et 
en laissant parler leur for intérieur.13 Genre particulièrement cultivé chez les 
slaves, la formule de l'entretien [rozhovor] atteint un niveau inégalé de per­
fection dans la philosophie tchèque.14 Cette formule autorise volontiers les 
protagonistes du dialogue à adopter le ton de la confidence et, en outre, 
des révélations parfois surprenantes émergent au détour d'une question 
impromptue. La pratique de l'autobiographie philosophique débute dans le 
premier quart du 19e siècle. Le philosophe américain d'origine britannique, 
Alexander Bryan Johnson (1786-1867) succomba à la tentation de rédiger 

11. Cf. Benvenuto Cellini, La vie de Benvenuto Cellini, écrite par lui-même. trad. 
Nadine Blamoutier, Paris, Éditions Scala, 1986, p.11. 

12. Maine de Biran, Journal, Henri Gouhier, Neuchâtel, La Baconnière, 3 vol., 
1954-1957. 

13. Cf. «Minnen och reseanteckningar 1840» (Souvenirs et notes de voyages 
1840) p. 507-535 et «Reseanteckningar 1841" (Notes de voyages 1841) p. 584-
628 dans J.V. Snellman Samlade Arbeten II (Les oeuvres complètes de J.V. 
Snellman II), Helsinki, Statsràdets Kansli, 1992; «Tyskland. Skildringar och 
omdômen fràn en resa 1840-1841.» (Allemagne. Descriptions et opinions sur 
un voyage 1840-1841) dans J.V. Snellman. Samlade Arbeten III 1842-1843, 
Statsràdets Kansli, Helsinki, 1993, p. 2-170. 

14. Cf. Vaclav Belohradsky, Myslet zelen sveta. Rozhovor s Karlem Hvizdalou 
(Vâclav Belohradsky, Pensées sur l'écologie. Entretien avec Karl Hvfzdala), 
Prague, Votobia, 1985, p. 3. 
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son autobiographie.15 Au cours du 19e siècle d'autres philosophes 
l'imitèrent : parmi ceux-ci mentionnons John Stuart Mill et Herbert Spencer. 
La pratique de l'autobiographie de philosophes constitue maintenant une 
pratique bien implantée, voire incontournable16. 

Plus difficiles à cataloguer sont les journaux intimes de Ludwig 
Wittgenstein écrits en code secret. Grâce à la récente parution d'un livre 
norvégien17 il est maintenant possible de percer les arcanes de la person­
nalité complexe du philosophe viennois, aubain en terre norvégienne et hor-
sain à Skjolden. Le fait de combiner la lecture de certains commentaires 
puisés à même ce journal intime à l'analyse de son échange épistolaire 
avec des résidents de Skjolden constitue une mesure heuristique indis­
pensable pour sonder les profondeurs de la psyché wittgensteinienne. 

Le cas de Wittgenstein s'avère particulièrement intéressant car cela 
met en relief l'attitude parfois contradictoire dont font preuve les personnes 
écrivant leur autobiographie ou, du moins, celles se laissant aller à des 
confidences. Il existe d'une part un désir impérieux de parler de soi, de 
communiquer à l'univers tout entier ses sentiments les plus intimes, les plus 
secrets et, d'autre part, la tentation irrépressible de se taire, de garder pour 
soi ce qui nous appartient en propre. Ces sentiments contradictoires créent 
une tension incontournable où le désir de se dévoiler résiste opiniâtrement 
à la volonté de préserver son intimité. Dans un accès de pudibonderie, le 
regretté homme de lettres suédois Sven Delblanc18 regretta aussitôt l'envoi 
de son autobiographie chez l'imprimeur. L'attitude de Wittgenstein se révèle 
prisonnière de ce dilemme: à la fois écrire sur soi et interdire un accès trop 
facile, indécent, sur soi; d'où le subterfuge de l'écriture codée de son 
15. Cf. Lars Gustaffson, «Det sista av sjuttonhundratalet» [Le dernier du 18e siècle] 

dans Lars Gustaffson, Landskapets lângsamma fôrândringar. Essâer om mân-
niskor och idéer. (Les lentes transformations du paysage. Essais sur les 
hommes et le idées), Stockholm, Natur och Kultur, 1992, p. 22-28. 

16. La série The Library of Living Philosophers fait de l'autobiographie une priorité 
qu'elle inscrit dans la liste de ses principaux objectifs. Cf. «General Introduction 
to The Library of Living Philosophers», p. ix. 

17. Knut Olav Âmàs et Rolf Larsen, Det stille alvoret. Ludwig Wittgenstein i Norge 
1913-1950. (La tranquillité sereine. Ludwig Wittgenstein en Norvège 1913-
1950), Postface de Kjartan Flogstad, Oslo, Det Norske Samlaget, 1994. Voir 
également Kjell S. Johannessen, Rolf Larsen et Knut Olav Âmàs (dir.), 
Wittgenstein and Norway, Oslo, Solum Forlag, 1994; Stig Nystrand, Attleva sin 
sjâlvbiografi. Essâer om Ludwig Wittgenstein. (Vivre son autobiographie. 
Essais sur Ludwig Wittgenstein), Stockholm, Carlssons, 1997. 

18. Cf. Sven Delblanc, Livets ax (L'épi de la vie) (1991) et Agnar (Balles de foin) 
(1993). Voir également Lars Ahlbom, Sven Delblanc, Natur och Kultur, 
Stockholm, Série Litteràra profiler, 1996. 
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journal intime. L'autobiographie se situe donc à la jonction de deux univers 
opposés : le désir de se révéler et le souhait de demeurer celé. 

Le désir de se révéler dénote une propension marquée au narcissisme. 
Le Suisse Henri Frédéric Amiel (1821-1881), un timide impénitent qui fut 
pourtant saisi d'une furor scribendi, se dévoila impudiquement dans un 
interminable journal, succombant pour ainsi dire à une véritable vésanie 
scripturaire. Plus près de nous, Paul Valéry se laissa également aller dans 
ses Cahiers à une véritable «graphorrhée».19 

La démonstration la plus éclatante de narcissisme, associée à une 
forme d'écriture du Moi, provient sans nul doute du poète finlandais Pentti 
Saarikoski (1937-1983). Ce dernier n'a-t-il pas maculé de son sperme les 
pages du manuscrit de son journal intime?20 Ici le désir de se dévoiler 
s'accompagne de la volonté explicite de se recréer. La fiction (la création 
d'un moi imaginaire porteur de sens) devient l'instrument par lequel l'auteur 
remplace, supplée, travestit, troque la réalité constituée par l'image d'un 
Moi evanescent et non substantiel — c'est-à-dire d'un Moi huméen ou 
nietzschéen n'offrant aucune unité au-delà de la simple succession des 
impressions — par un Moi substantiel et porteur de sens : «Mina teen 
elàmàstàni fiktiota, jotta se olisi totta21». Hyménée imparfaite, non consom­
mée, entre le sperme de l'auteur et l'hymen de la page blanche, obstacle 
infranchissable qui demeure toujours un Autre pour le Moi de l'auteur; la 
quête de cette vérité substantielle du Moi, née de l'activité génératrice de 
fiction de l'auteur, engendre un Moi mort-né. Saarikoski se lance dans le 
conjungo avec la feuille de ses manuscrits en occultant le fait que sa 
semence, la seule véritable partie de lui-même qu'il laisse sur la feuille, ne 
pourra rien engendrer; seule l'encre — l'Autre fondamentalement 
(organiquement) différent de son Moi — pourra générer un discours sur lui. 
Prééminence de la poiesis sur la mimesis. 

À ces diverses manifestations dénotant un narcissisme impudique 
s'oppose la fausse décence d'auteurs utilisant d'ingénieux artifices afin que 
leur Moi demeure voilé. Le recours à la dissimulation, au voile, convie 
d'un façon dialectique la possibilité du dévoilement. Divers artistes ont 

19. Je propose d'introduire le néologisme «graphorrhée» — construit sur le modèle 
du terme logorrhée — pour caractériser un flot intarissable d'écriture et ne 
présentant aucune unité apparente. 

20. Pentti Saarikoski, Nuoruuden pàivàkirjat (Journaux de jeunesse), édité par 
PekkaTarkka, Helsinki, Otava, 1984. 

21. «Je fabrique ma vie comme une fiction, afin qu'elle soit vraie.» Pentti Saarikoski 
(1984), op. cit., p. 25. 
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succombé à la tentation de se voiler dans leur création. Le compositeur bri­
tannique Edward Elgar (1857-1934), incorpora dans ses Enigma Variations 
les initiales ou les surnoms d'amis proches de ce dernier. Ainsi, le finale 
E.D.U. renvoie à «Edoo» — déformation probable du prénom Edgard et 
que lui avait attribué son épouse.22 Que penser du subterfuge utilisé par 
l'auteur danois Svend Âge Madsen? L'intitulé d'un de ses plus récents 
romans, Syv aldres galskab (1994), se révèle un magnifique exemple de la 
dialectique s'instaurant entre le voile et le dévoilement. Le lecteur ignorant 
la langue danoise n'aura pas perçu que le titre du roman en question, une 
fois traduit en anglais, signifie «Seven Ages Madness». Ceci, comme on 
l'aura facilement observé, s'avère une approximation écrite du nom de 
l'auteur (Svend « Seven, Âge « Ages, Madsen * Madness). Dans ce cas 
précis, le roman devient en quelque sorte un miroir dans lequel se mire 
l'auteur tout en ayant conscience que l'image ainsi reflétée est différente de 
l'objet réel. 

Outre les raisons précédemment mentionnées, lesquelles font inter­
venir une dimension psychologique (lutte contre la dépersonnalisation), 
avancées pour expliquer l'explosion du style autobiographique chez les 
philosophes, il existe des motifs pratiques idoines à la philosophie. Comme 
nous l'avons signalé ci-dessus, la pratique de l'autobiographie s'explique en 
partie par l'attrait qu'elle exerce autant sur les contemporains que sur les 
générations futures en mettant en scène la vie de personnes vertueuses et 
jugées exemplaires; vies qu'il s'agit par la suite, idéalement, d'imiter ou 
d'intégrer en soi. À quel besoin peut donc répondre l'autobiographie de 
philosophes une fois escamotée l'attraction osmotique qu'exerce une vie 
jugée vertueuse ou digne d'être imitée? 

L'autobiographie de philosophes répond à un besoin bien particulier et 
légitime et remplit une fonction précise. Cette fonction se traduit de la façon 
suivante : 

Fonction de l'autobiographie de philosophes 
L'autobiographie philosophique constitue un exposé condensé, abrégé, 

lapidaire, dont les principales fonctions sont : 
a) de situer dans le vaste champ philosophique une filiation liant un 

22. Cf. Livret du disque compact Polygramme 457-301-2. Elgar : Enigma/Holst : 
Les planètes. Texte français signé par Rémy Louis, trad, italienne par Roch 
Duval. 

94 HORIZONS PHILOSOPHIQUES AUTOMNE 1999, VOL 10 NO 1 



Pour une pragmatique de la confession 
ou lorsque des monistes (Haeckel, Ardigô, Kaila) passent aux aveux 

disciple (l'auteur de l'autobiographie) à un/des maîtres(s), à une école, ou 
bien à un style défini. 

b) l'explication diachronique de la genèse, des modifications, des 
ajustements, des rectifications, subies par une théorie ou un ensemble de 
théories ainsi que de son parachèvement ou, le cas échéant, des pro­
blèmes devant être résolus. 

c) l'explication circonstancielle des palinodies de l'auteur considérées 
d'une façon rétrospective. 

d) l'exutoire faisant office de règlement de compte, moyen de 
désavouer un maître ou une école.23 

e) l'évaluation subjective de l'ensemble de l'oeuvre. 
Nous avons pris conscience du rôle que joue l'autobiographie en 

philosophie et sous quelles formes cela se manifeste. Il s'agit maintenant, 
d'une part, de formuler une définition générale de l'autobiographie et, 
ensuite, d'exposer en quoi la confession se distingue de ce style. 

Autobiographie et confession 
Le genre littéraire désigné par le terme «autobiographie» jouit actuelle­

ment d'une vague de popularité sans précédent. La notoriété du style ne 
doit cependant pas nous leurrer : l'autobiographie survient tardivement 
dans l'histoire de la littérature occidentale.24 Les historiens s'accordent 
pour établir le passage du XVIIIe au XIXe comme l'occasion rassemblant 
les éléments propices à l'éclosion du style autobiographique. 

Bien qu'il ne faille pas négliger les critiques de Paul de Man et 
consorts25, la nécessité d'une définition générique du style 
23. Dans son autobiographie, Paul Feyerabend, qui fut pourtant à une époque un 

disciple féal de Popper, se complaît à dauber et morguer Sir Karl et se permet 
même le luxe d'occulter, voire de dénier cette influence. Les autobiographies 
respectives d'Axel Hâgerstrom et d'Adolf Phalén deviennent de mordantes 
philippiques où se livre un cruel combat afin de déterminer lequel des deux est 
le véritable fondateur de l'école d'Uppsala. 

24. Laura Freixas affirme péremptoirement que cela constitue l'unique nouveau 
genre littéraire à émerger depuis Aristote. Cf. Laura Freixas, «Auge del diario 

f̂ntimo? en Espana», Revista de Occidents (Juillet-août 1996) No. 182/183, p., 
5-14. 

25. Paul de Man reproche la stérilité des discussions autour de l'autobiographie 
comme genre et maintient qu'empiriquement et théoriquement l'autobiographie 
ne se prête pas facilement à des définitions génériques. Cf. Paul de Man, 
«Autobiography as De-facement», ibid., The Rhetoric of Romanticism, 
Columbia University press, New York, 1984, p. 67-82. Cette idée est partagée, 
entres autres, par Avrom Fleischman Figures of Autobiography : The Language 
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autobiographique se fait imperative. Georg Misch formule une définition 
succincte et laconique de ce genre littéraire : «Beschreibung des Lebens 
eines Einzelnen durch diesen selbst» (Description de la vie d'un individu 
par lui-même).26 Vague à souhait, la définition fourre-tout de Misch se 
révèle inapte à résoudre une armada de problèmes théoriques. Signalons 
un certain nombre de problèmes potentiels auxquels la théorie de Misch ne 
peut offrir une solution satisfaisante. 

Considérons en premier lieu le terme «Beschreibung» (description). De 
quel type de description s'agit-il? On pourrait très bien imaginer un 
Doppelgànger27 (double/sosie) de Bill Gates, auquel on somme de rédiger 
une autobiographie, nous remettre un testament olographe dressant 
uniquement le bilan historique de ses biens matériels et de ses actifs. 
Totalement obnubilée par les succès financiers, réduisant pour ainsi dire sa 
vie à la simple poursuite et à l'acquisition de biens matériels, l'autobiogra­
phie du Doppelgànger de Bill Gates, toute aussi parcellaire et incomplète 
qu'elle soit, respecterait quand même les exigences listées dans la défini­
tion proposée par Misch. On pourrait également concevoir un 
Doppelgànger 6e la plantureuse Pamela Anderson, réduire son autobiogra­
phie à la description des différentes chirurgies plastiques (liftings, implants 
mammaires) qu'elle a subies. Or nous savons intuitivement que l'historique 
de l'ensemble des transactions bancaires/chirurgies plastiques effectuées 
par un individu ne peut en aucun cas constituer une autobiographie. Le 
genre autobiographique vise principalement la cohérence d'un récit 
rétrospectif d'où émerge une histoire porteuse de sens et non le simple 
alignement d'éléments hétéroclites (ou présentant une homogénéité 
contingente) dépourvus d'une signification d'ensemble. Nous pourrions dire 
que l'autobiographie doit avant tout être l'histoire d'une âme et non la sim­
ple juxtaposition fortuite d'événements ne présentant aucune cohérence 
entre eux. 

of Self-Writing in Victorian and Modern England, Berkeley, University of 
California Press, 1983, p. 36. 

26. Georg Misch, Geschichte der Autobiographie, Berne, 1949, Volume I, p. 7. Voir 
également Michael Jaeger, Autobiographie und Geschichte. Wilhelm Dilthey, 
Georg Misch, Karl Lôwith, Gottfried Benn, Alfred Dôblin., Stuttgart, Verlag J.B. 
Metzler, 1995. 

27. Sur l'utilisation du terme Doppelgànger et son utilisation possible dans une 
théorie de l'autobiographie voir le texte de Svend Âge Madsen 
«Dobbeltgaengeren og hans forgœnger» (Le double et son prédécesseur), 
Gyldendals tidskrift Kritik, (novembre 1994). 
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Pour qu'il s'avère d'une quelconque utilité, le terme «description» doit 
être davantage défini. Il faut non seulement préciser plus finement la portée 
du terme «description» mais il faut également déterminer la modalité 
discursive de cette description. La définition de Misch demeure muette sur 
cet aspect. La description entrant dans le genre autobiographique ne peut 
être fantaisiste, poétique, symbolique, picturale; elle doit avant tout être 
conforme au modèle narratif afin qu'une trame historique s'y esquisse. 

Deuxièmement, la philosophie analytique contemporaine nous a 
fréquemment mis en garde contre l'utilisation non qualifiée du terme 
individu (ou personne). Ce terme, qui nous renvoie à l'épineux problème de 
l'identité, constitue un élément devant être convenablement qualifié. La 
définition de l'autobiographie proposée par Misch fait précisément intervenir 
le terme «individu» sans toutefois le qualifier. Afin de démontrer l'impor­
tance que revêt la nécessité de préalablement définir le concept «individu» 
(Einzelnen) examinons le cas suivant. Imaginons un individu, que nous 
désignerons par (X), ayant vécu une vie exemplaire, parangon de 
tempérance et de vertu, adulé et reconnu par ses pairs comme étant un 
homme de lettres possédant une prose impeccable et susceptible d'obtenir 
un jour le prix Nobel de la littérature. Sollicité par son éditeur, (X) entre­
prend la rédaction de son autobiographie. La vie paisible de (X) bascule un 
jour lorsque le destin lui joue le mauvais tour de mettre (Y) sur son chemin. 
Ce dernier — un célèbre repris de justice, grimaud éthylique auquel un 
éditeur à également commandé une autobiographie — commet l'impru­
dence de conduire sa voiture en état d'ébriété. Il frappe malencontreuse­
ment un piéton; on aura deviné que celui-ci est (X). (X) et (Y) sont griève­
ment blessés et tous les deux nécessitent une délicate intervention chirurgi­
cale. Par un hasard que l'on peut difficilement expliquer — sauf si c'est 
dans une Gedankenexpirement survenant dans un texte philosophique — 
le chirurgien intervertit les cerveaux de (X) et (Y) : le cerveau de (X) se 
retrouve dans le corps de (Y) et vice versa. Une fois remis sur pied autant 
(X) que (Y) parachèvent leur autobiographie (sans pour autant relire ce 
qu'ils ont écrit auparavant). On peut facilement imaginer les problèmes 
théoriques qu'engendre une telle situation. L'autobiographie de (X) est-elle 
celle de (X avant l'accident) ou bien celle d'un être hybride (X/Y)? Pour 
résoudre de tels problèmes théoriques il s'avère impératif de postuler que 
le terme «individu» doit désigner une substance (quelconque) à laquelle on 
peut attribuer une continuité temporelle. La définition de Misch en ignorant 
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de tels problèmes potentiels donne prise à des problèmes conceptuels de 
cet ordre. La nécessité de définir le concept «individu» acquiert une 
certaine urgence si on considère le cas (relativement) fréquent d'auto­
biographie où l'auteur se distingue du protagoniste du récit. 

La faiblesse de la définition proposée par Misch réside en clair dans le 
fait qu'elle ne permet pas de suffisamment différencier l'autobiographie des 
autres styles littéraires, tels que la confession, le journal intime, les 
mémoires, la poésie autobiographique, le roman à la première personne, et 
qu'elle n'accorde pas assez d'importance aux problèmes potentiels 
découlant d'une incapacité de discourir sur le concept d'individu. En disant 
trop peu, elle ne dit rien d'intéressant. 

Philippe Lejeune formule à mon avis une définition très intéressante de 
l'autobiographie : 

Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre 
existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 
l'histoire de sa personnalité.28 

Bien que la définition de Lejeune ne soit pas exempte de problèmes 
théoriques — nous pensons ici particulièrement aux problèmes liés au 
critère de sincérité que Lejeune érige en dogme dans sa notion de pacte 
autobiographique — celle-ci possède l'avantage de synthétiser en un tout 
cohérent les différentes pratiques autobiographiques proposées jusqu'à ce 
jour. 

Disposant maintenant d'une définition générique (et programmatique) 
du style autobiographique, cherchons à formuler une définition théorique, 
ou au pis-aller opératoire, de la confession. Cette démarche définitoire se 
révèle nécessaire car autant la Confession de saint Augustin que les 
Confessions de Rousseau ne sauraient être réduites au style auto­
biographique pur et simple. 

Disons dans un premier temps que la confession se distingue de 
l'autobiographie dans sa dimension temporelle. Tandis que la dimension 
temporelle mise en jeu par l'autobiographie se caractérise par la cohérence 
et la continuité de la trame narrative du récit où l'on postule la présence 
d'un développement ininterrompu allant grosso modo de l'enfance à l'âge 
adulte, la dimension temporelle introduite par la confession porte le sceau 
d'un rupture entre deux moments irréconciliables. La confession est la 
28. Philippe Lejeune, «Le pacte autobiographique» dans Le pacte auto­

biographique, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 13-45., p. 14. 
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perception d'une césure radicale entre une période antérieure où l'auteur se 
perçoit comme dévoyé et une période postérieure où il se juge rédimé. La 
perception de cet infranchissable abîme n'entre jamais dans la quiétude de 
la mémoire où il pourrait reposer et finir par se déliter avec le temps; la con­
fession demeure une cruelle plaie vive que le temps ne pourra cicatriser. 
L'auteur japonais Mishima Yukio (La confession d'un masque) le saura à 
ses dépens : seul le suicide viendra réparer la honte du dévoilement. 

Deuxièmement, si l'autobiographie révèle l'histoire d'un individu en 
devenir, la confession célèbre la naissance d'un nouvel individu. Personne 
ne sort indemne d'une confession. Au terme de cet hiatus, le «confessé» 
répudie celui qu'il était auparavant. Le poète suédois Bertil Malmberg 
exprime dans ces merveilleuses strophes ce sentiment d'étrangeté et 
d'altérité vis-à-vis de soi-même qui s'installe chez celui qui se confesse : 
«Jag ser den ynling som en gang var, och fôrstâr attjag aldrig skall bli hans 
van (Je vois le jeune homme que je fus autrefois, et comprends que je ne 
deviendrai jamais son ami)». 

Après avoir écrit sa Confession saint Augustin ne fut jamais le même. 
Les Confessions du bon Jean-Jacques font office de certificat de baptême : 
en écrivant ses Confessions il met au monde un être différent, un être 
bonifié, un être dont il dégage patiemment la véritable nature afin de défier 
et combattre l'image pervertie que ses détracteurs veulent véhiculer de lui. 

Troisièmement, l'horizon dans lequel se meut la confession en est un 
de crise. C'est pourquoi la confession ne peut être un récit en prose mais 
revêt davantage la forme d'une plainte. Quatrièmement, si l'autobiographie 
constitue une somme d'événements auxquels on attribue a posteriori une 
signification, la valeur de la confession réside a priori dans un événement 
unique facilement identifiable mais dont la présence se fait toujours sentir et 
dont le rythme berce le quotidien du confessé. Ceci veut dire que les con­
fessions portent le signe de leur naissance comme une stigmate: saint 
Augustin peut identifier le moment précis de sa conversion que tente de 
faire revivre sa confession, soit en août 386. Le Discours de la méthode de 
René Descartes, que nous pouvons considérer d'une certaine manière 
comme une confession, s'inscrit dans une temporalité précise : la nuit du 10 
au 11 novembre 1619. Le bois de Vincennes, une nuit d'octobre 1749 sert 
de cadre référentiel à la confession de Rousseau.29 

29. Cf. Karl J. Weintraub, «Autobiography and Historical Consciousness» dans 
Critical Inquiry 1 (1975), p. 821-848. 
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Nous sommes actuellement en mesure d'énoncer une définition 
générale de la confession : 

Confession : Acte de langage ponctuel, identifiable à un instant précis, 
par lequel un agent réel marque une distance envers son moi perverti pour 
se réfugier dans un moi régénéré et purifié consubstantiel à la découverte 
d'une vérité qui ne le quittera plus le reste de sa vie et qui sert de point 
d'ancrage à l'édification d'une théorie ou qui explique une attitude 
intellectuelle donnée. 

Il nous reste maintenant à illustrer cette définition à l'aide d'un exemple 
pratique qui en plus de confirmer cette lecture présente une troisième 
modalité de la confession, différente de celles de saint Augustin et 
Rousseau : la confession pragmatique d'Ernst Haeckel. 

Étude de cas : Le monisme mesuré à l'aune de la confession 
Le monisme philosophique constituait à la fin du siècle dernier une 

théorie philosophique alliant les plus récentes découvertes scientifiques à 
une théorie métaphysique vouée à la réconciliation de paires d'éléments 
faussement identifiées comme distincts : être et pensée, corps (Kôrpei) et 
conscience, corps (Leib) et âme, esprit et nature, force et matière, unité et 
multiplicité, essence et apparence, Dieu et monde, et ainsi de suite30. Cette 
idée-force eut de nombreux propagateurs en Allemagne (Lotze, Eucken, 
Haeckel, Mach, Avenarius, Eduard von Hartmann et tutti quanti) et dans de 
nombreux pays européens (Hoffdincj, Spencer, Westermarck, Rein, 
Neiglick, Lagerborg, Ardigô, Carus [aux États-Unis]). 

Le 9 octobre 1892, à Altenburg, Ernst Haeckel (1834-1919), une des 
chevilles ouvrières du monisme philosophique, présenta une allocution afin 
de propager la conception moniste de l'univers. L'attrait que présente cette 
conférence (Der Monismus als Band zwischen Religion und Wissenschaff) 
réside principalement dans la confession qu'y prononce Haeckel.31 L'intérêt 
de la confession de Haeckel ne consiste pas tant dans le caractère abstrait 

30. Pour un exposé complet sur le type de monisme de Haeckel voir de Wilhelm 
von Schnehen, «Haeckels "Reiner" und "Konsequenter" Monismus» (Le 
monisme pur et conséquent de Haeckel) dans Arthur Drews (dir.), Der 
Monismus dargestellt in Beitrâgen seiner Vertreter, Jena, Eugen Diederich 
Verlag, 1908, p. 102-148 

31. L'intitulé de l'édition anglaise met en exergue le moment de la confession en 
traduisant le titre de l'opuscule de Haeckel par The Confession of faith of a Man 
of science. Cf. Ernst Haeckel, The Confession of faith of a Man of science, trad, 
de J. Gilchrist, Londres, Adam and Charles Black, 1894, 1903 4e édition. 
J'utilise un fac-similé (1973) produit par l'Université du Michigan à Ann Arbor. 
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qu'elle revêt que dans la fonction qu'elle est appelée à jouer dans son argu­
mentation. En effet, Haeckel demeure laconique lorsqu'il s'agit de décrire 
l'aspect existentiel de la confession. Sauf une rapide allusion à un type de 
rencontre (physique et théorique) déterminante pour Haeckel32 on 
cherchera en vain une description détaillée de cet événement charnière. 
Dans un langage scientifique et dépouillé Haeckel sollicite le lecteur à 
accepter la confession non pas comme un acte de foi aveugle mais comme 
une déduction revêtant une grande probabilité. En d'autres termes Haeckel 
ne peut prouver d'une façon apodictique que la substance moniste existe 
véritablement mais les développements de la science sont tels que le pas­
sage de la certitude des prémisses à la conclusion inférée ne doit faire 
aucun doute dans l'esprit des hommes. La confession devient donc un 
moment argumentatif visant à assurer la validité d'une conclusion néces­
saire au maintien de la cohérence du système. La confession vient ajouter 
à la probabilité objective des faits scientifiques la probabilité subjective d'un 
principe foncier nécessaire à la validation du système que l'on désire 
introduire. Le garant de la philosophie moniste de Haeckel n'est plus un 
Dieu personnel mais une idée incarnée de la vérité.33 Ce faisant Haeckel 
indique que la vérité scientifique devient l'objectif auquel on doit tendre et il 
récupère du même coup dans sa philosophie moniste les trois éléments 
essentiels de la vie: Vérité, Beauté et Bonté.34 

La «confession» de Haeckel n'a en soi rien de spectaculaire. Au lacon­
isme teuton du philosophe et biologiste allemand il faut opposer la prolixité 
méridionale du philosophe italien Roberto Ardigô (1828-1920). Le 
philosophe mantouan rédigea à plusieurs reprises et à diverses époques 
son autobiographie philosophique.35 Bien qu'Ardigô relata maintes fois son 
apostasie (survenue vers 1869), signifiant du même coup sa conversion au 
positivisme, c'est un Ardigô quasi octogénaire qui narre d'une façon 

32. «Darwin opened our eyes», Haeckel op. cit., p. 73. 
33. «We may substitute for a personal God the personified Idea of truth». Haeckel, 

op. cit., p. 77. 
34. «Monistic investigation of nature as knowledge of the true, monistic ethic as 

training for the good, monistic aesthetic as pursuit of the beautiful — these are 
the three great departments of our monism...». Haeckel op. cit., p. 86. 

35. Succinta narrazione della mia vita scientifica (Brève narration de ma vie scien­
tifique) (1877), appendice I dans Wilhelm Buttermeyer, Roberto Ardigô e la 
psicologia moderna. Florence, La Nuova Italia Editrice, 1969, p. 89-93; La 
morale dei positivisti (1878-79) (La morale des positivistes) dans Roberto 
Ardigô, Opère filosofiche I, Padoue, Draghi, 3e éd. 1929; Ibid., Guardando il 
rosso di una rosa (1907) (Contemplant le rouge d'une rose), Opère filosofiche 
X, Padoue, Draghi, 1909, p. 241-258. 
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poignante cette confession. L'écrit autobiographique Guardando il rosso di 
una rosa (1907) mérite véritablement le titre de confession car la description 
qu'Ardigô fait de cet événement regroupe un grand nombre d'éléments rhé­
toriques venant donner corps au récit de sa conversion et de sa découverte 
de la vérité du monisme. Est-ce un hasard si Ardigô, à l'instar de saint 
Augustin, situe sa conversion dans un jardin? On sait que Rousseau s'était 
amusé à reproduire et adapter certains éléments de la confession de saint 
Augustin. Faut-il croire que le positiviste italien a succombé à cette même 
tentation? Ou bien succombe-t-il à une influence larvée instillée dans son 
esprit par son ami Gaetano Trezza (1827-1892), auteur des Confessi di uno 
scettico? (Confessions d'un sceptique). Quoi qu'il en soit, Ardigô nous relate 
là une véritable confession car les éléments essentiels de ce genre littéraire 
s'y retrouvent : désignation et rejet d'un passé dévoyé et découverte de la 
vérité à un endroit et un moment déterminés. La découverte de cette vérité 
porte un nom et un lieu : il s'agit de la lecture d'un livre du physiologiste 
Johannes Mûller dans un jardin en 1869. Pourquoi Ardigô a-t-il attendu si 
longtemps (1907) pour relater un tel événement (1869)? Il est évident 
que l'appel à une confession ajoute du crédit (probabilité subjective) à la 
démonstration d'une vérité que l'on voudrait objective, mais qui malgré toute 
la bonne volonté du monde demeure indémontrable. La confession ne 
serait-elle rien d'autre qu'un artifice littéraire, comme chez Haeckel, jouant 
un rôle précis dans l'argumentation philosophique (instiller une «vérité» que 
l'on ne peut démontrer d'une manière apodictique)? Cette hypothèse 
semble intéressante si on considère la confession d'un autre moniste, le 
Finlandais Eino Kaila (1890-1958). 

Dans un texte important, dans lequel interviennent des éléments 
autobiographiques présentés sous le ton de la confession, Eino Kaila narre 
l'expérience intime présidant à l'origine de son éveil philosophique. C'est en 
1953, alors âgé de 63 ans,.que Kaila se confesse en révélant une 
expérience intime à la base de sa vision moniste de l'univers : 

Je me souviens de ce jour où se produisit mon éveil philosophique. 
C'était au mois de juillet, un jour clair d'été, alors que j'étais étendu au 
fond d'un canot, au large d'un lac d'une beauté sauvage, et me 
laissais bercer par les vagues et que je poursuivais du regard la 
course de cumulus estivaux dans le ciel. (...) Mon éveil philosophique 
se produisit au moment où je saisis que tout ce qui existe est dans un 
sens profond un tout unifié, pour ainsi dire une «unité englobante», 
un univers se structurant de lui-même.^ 
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Même si Kaila était un farouche opposant au monisme de Haeckel37 et 
qu'il ne connaissait probablement pas Ardigo, nous retrouvons cependant 
le même type de confession; confession qui est appelée à jouer un rôle 
foncier dans l'instillation d'une vérité. Cette pratique est d'autant plus 
étonnante si on considère le cas d'un réputé philosophe contemporain, 
protagoniste d'une forme de matérialisme émergent,38 recourir lui aussi à la 
confession afin d'expliquer les idées à la base de son projet 
philosophique.39 Niiniluoto relate les circonstances de son éveil 
philosophique en faisant implicitement appel à l'image de la «révélation 
lacustre» de Kaila. Dans un court essai intitulé Tietàmàttômyyden 
rantaviivalla il reprend à son compte la confession de Kaila : «Je peux 
représenter mon propre éveil philosophique de la façon suivante : cela se 
produisit à Vaasa le 10 juillet 1965.40» 

S'agit-il ici de l'expression véritable de l'expérience vécue par un jeune 
Niiniluoto, alors à peine âgé de 19 ans, ou bien avons-nous plutôt affaire à 
une confession revue et ajustée et conviée à jouer un rôle précis dans une 
argumentation? Envers qui ou quoi Niiniluoto est-il le plus fidèle? Envers 
ses souvenirs ou bien envers une filiation symbolique avec la 
cheville-ouvrière de la philosophie finnoise? Quelle est, somme toute, la 
part du vécu et la part de la fabulation volontaire, téléguidée, dans cette 
réminiscence? Ces divers exemples ne nous incitent-ils pas à méditer 
davantage sur la valeur réelle ou artificielle du style «confession» en 
philosophie? 

36. Eino Kaila, «Laatujen asema suureiden maailmassa» (La place des qualités 
dans un monde de quantités), Valvoja 73 (Le protecteur), p. 261-275. Texte 
repris dans Eino Kaila, Valitut teokset 2. 1936-1958 (Eino Kaila. Oeuvres 
choisies 2. 1936-1958), llkka Niiniluoto (dir.), p. 505-524; p. 505. Le souligné 
est dans le texte. 

37. Georg Henrik von Wright, «Eino Kaila's Monism» dans llkka Niiniluoto et al., 
Eino Kaila and Logical Empiricism, Acta Philosophica Fennica 52, Helsinki, 
Societas Philosophica Fennica, 1992, p. 71-91. 

38. Cf. llkka Niiniluoto, Maailma, Miné ja Kulttuuri, (Monde, Moi et culture), 
Helsinki, Otava, 1990. 

39. Dans le cas de Niiniluoto il s'agit d'une forme de réalisme critique. 
40. llkka Niiniluoto, «Tietàmàttômyyden rantaviivalla» (Sur le littoral de l'igno­

rance), dans llkka Niiniluoto, Tiède, filosofia ja maailmankatsomus. Filosofifia 
esseitâ tiedosta ja sen arvosta. (Science, philosophie et vision du monde. 
Essais philosophiques sur la science et sa valeur), Helsinki, Otava, 1984, 
p. 13-18. 
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Conclusion 
Le terme confession apparaît plusieurs fois dans l'intitulé d'ouvrages 

philosophiques. Il n'existe malheureusement pas de définition précise de ce 
terme. Dans cet essai j'ai tenté brièvement d'indiquer quelle est la valeur 
sémantique de ce terme en retraçant son histoire et en fixant les 
paramètres de son application. Nous avons mentionné qu'il existe deux 
types bien connus de confession; la confession de saint Augustin et celle 
non moins célèbre de Jean-Jacques Rousseau. Guidé par l'idée que ces 
deux types de confession renvoient respectivement à deux manières bien 
précises de concevoir la réalité (sphère du Bon/sphère du Beau) nous 
avons cherché une troisième forme de confession où serait à l'oeuvre 
une conception de la réalité éclairée par le concept du Vrai. Le qualificatif 
«pragmatique» désigne d'une part le rôle actif qu'est appelée à jouer une 
telle conception de la confession dans l'érection de la philosophie moniste 
et d'autre part le caractère ouvert, non dogmatique d'une telle entreprise. 
Une confession de type pragmatique, ou épistémologique, survient 
lorsqu'un philosophe introduit dans la trame du récit de sa vie un épisode 
ponctuel, où se produit un événement décisif quant à la formation, ou le cas 
échéant à la poursuite, d'une démarche philosophique déjà ébauchée ou 
sur le point de se constituer. Bien que ce qui est désigné par la confession 
joue un rôle foncier nous serions plutôt porté à considérer cela comme une 
sorte de «décisionnisme»,41 obéissant à l'impératif constructiviste de 
présenter une théorie cohérente. 

La confession pragmatique remplit une fonction bien précise : 
dans l'impossibilité de fonder d'une façon absolue la validité de prémisses 
essentielles au développement d'une théorie donnée, la confession sert 
d'argument post hoc pour introduire une telle prémisse manquante. Une 
confession pragmatique constitue d'une certaine manière un aveu 
d'impuissance. 

À l'instar de la confession de saint Augustin et celle de Rousseau, des 
problèmes conceptuels minent à la base la confession pragmatique. Si on 
peut douter à juste titre que l'image que Rousseau présente de lui-même 
est véritablement l'image de son moi naturel, on peut également mettre en 

41. Cf. Peter Janjch, «Voluntarlsmus, Operatlonalismus, Konstruktivismus. Zur 
pragmatische Begrûndung der Naturwissenschaften», dans ibid., 
Konstruktivismus und Naturerkenntnis. Auf dem Weg zum Kulturalismus, 
Francfort, Suhrkamp, 1996, p. 8-21. 
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doute le caractère véridictif de la confession pragmatique. Le principal 
problème concerne la nature même du concept de vérité.42 

Empruntant une image chère à l'homme de lettres uruguayen Mario 
Benedetti43 nous pourrions dire que la confession pragmatique, telle 
l'échelle de Wittgenstein, constitue une sorte d'échafaudage dont on devrait 
se débarrasser une fois l'ouvrage accompli. 

Roch Duval 
Université de Montréal 

42. Cf. Jaroslav Peregrin (dir.), The Nature of truth (if any). Proceedings of the 
International Colloquium, Prague, September 17-20, 1996, Prague, Filosofia, 
1997. 

43. Benedetti intitule son plus récent récit autobiographie Andamios 
(Échafaudages), Montevideo, Seix Barrai, 1996. 
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