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SUR L'ÉDUCATION : ENTRETIEN 
AVEC RICHARD RORTY1 

Hugues Bonenfant : Professeur Rorty, si vous le voulez bien, nous com
mencerons cet entretien par un résumé de votre parcours éducatif. Qu'avez-
vous privilégié dans votre éducation personnelle et dans votre enseignement? 

Richard Rorty : J'ai été formé en histoire de la philosophie, à l'Université de 
Chicago, où j'ai passé six ans, et cela constitue ma principale formation dans 
le domaine. J'ai fait un doctorat à Yale puis j'ai servi dans l'armée. J'ai 
commencé à enseigner en 1958; j'enseignais un peu de tout. Je donnais des 
cours de philosophie de la religion, sur l'existentialisme, en éthique, en 
histoire de la philosophie, en introduction à la philosophie. À Princeton, je 
donnais un cours en histoire de la philosophie moderne, année après année. 
Je donnais aussi des séminaires aux cycles supérieurs... 

Qu'enseigniez-vous précisément en histoire de la philosophie? 

De Kant à nos jours, grosso modo quelque chose comme cela. Parfois j'en
seignais de Descartes à Kant. J'ai donné beaucoup de séminaires sur Kant 
aux cycles supérieurs. J'ai aussi donné des séminaires sur des philosophes 
contemporains, tels que Quine et Sellars. Occasionnellement, il m'arrivait de 
donner un séminaire sur Heidegger. Après avoir quitté Princeton, où j'ai 
enseigné pendant vingt ans, je suis allé à l'Université de Virginie où j'ai 
surtout enseigné la littérature. J'enseigne encore la philosophie mais la plu
part des gens venus à mes cours jusqu'à maintenant étaient des étudiants en 
littérature intéressés par ce qu'on appelle la «théorie littéraire». Alors, il con
venait d'enseigner des auteurs comme Foucault, Derrida, Habermas, 
Heidegger, Nietzsche... Depuis mon arrivée à Stanford en 1998, j'ai fait à peu 
près les mêmes choses qu'en Virginie. 

Si vous faites sensiblement les mêmes choses à Stanford qu'en Virginie, est-
ce à dire que vous êtes davantage un professeur «indépendant» (freelance,) 
que ce que vous, Étasuniens, appelez un professeur de philosophie? 
Aux États-Unis, ce que nous appelons la «philosophie continentale», c'est-à-
dire les philosophies française et allemande du XXe siècle, n'est pas très 
enseignée dans les départements de philosophie. Alors un département de lit
térature engage parfois un philosophe pour enseigner ce genre de choses à 
ses étudiants car ceux-ci trouvent cela plus intéressant que la philosophie 

1. Cet entretien eut lieu le 9 avril 2001, à New Haven. Le Professeur Rorty faisait un 
court séjour à l'université Yale pour donner la réplique à Alexander Nehamas, à 
l'occasion des Tanner's Lectures. J'ai fait la traduction de l'anglais au français. 
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analytique. Ainsi, en Virginie et à Stanford, je suis une sorte de philosophe 
engagé pour enseigner la matière qui n'est pas donnée par le département de 
philosophie. 
En passant de Princeton en Virginie, avez-vous drastiquement changé votre 
façon de penser, vos cours, les auteurs que vous privilégiez? 
Non, cela n'a pas changé. J'enseigne toujours à peu près les mêmes choses. 
D'une certaine façon, c'est seulement plus facile de le faire à l'extérieur d'un 
département de philosophie. 
Je croyais qu'à Princeton vous donniez uniquement des cours de pure 
philosophie analytique. 
Quelquefois c'était cela, mais parfois à Stanford c'est encore cela. 
Ce choix de travailler dans un département de littérature (Stanford) ou en tant 
que «professeur en humanités» (Virginie), pour paraphraser un passage de 
Contingence, Ironie et Solidarité2, s'est-il imposé comme une réponse à une 
obsession privée ou à un besoin public? 
Un peu des deux je suppose ! Si vous voulez enseigner Derrida et Heidegger 
dans un département étasunien de philosophie, il y a des problèmes. Il y a 
moins de problèmes dans les autres départements et je voulais donner de 
tels cours. Le besoin public et mon impulsion privée coïncident. 
Plus spécifiquement, si la philosophie analytique est près de la science et en 
quelque sorte du naturalisme alors que la philosophie continentale est davan
tage une forme littéraire sur le sentier de l'humanisme, comment tentez-vous 
de réconcilier ce qui, à première vue, ne va pas de pair? 
Je ne pense pas qu'il y ait aucun lien particulier qui doit être fait entre les 
deux. La philosophie analytique essaie de se concentrer sur le matériel que 
lui donnent les sciences. La philosophie non-analytique tente de se concen
trer sur l'histoire, la littérature et la politique. Ce sont des intérêts différents et 
je n'ai aucun moyen particulier de les joindre les uns avec les autres. 

Puisque vous m'apparaissez construire un pont entre ces deux traditions, 
pourrions-nous dire, par exemple, que ce lien dépend de ce qui advient dans 
un groupe, dans une classe? 
Oui. Je dis parfois que la philosophie et le monde anglophones se sont trop 
concentrés sur les sciences naturelles comme si elles étaient des paradigmes 
de la vérité et de la rationalité... 
Comme c'est le cas en philosophie de l'esprit? 
Non, la philosophie de l'esprit peut être développée en interconnexion ou non 
avec les sciences. 
2. Richard Rorty, Contingence, Ironie et Solidarité, Paris, Armand Colin, 1993. Trad, 

française de Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge University Press, 1989. 

46 HORIZONS PHILOSOPHIQUES PRINTEMPS 2002, VOL 12 NO 2 



Sur l'éducation : entretien avec Richard Rorty 

Est-ce que vos préoccupations et recherches actuelles s'inscrivent dans la 
tendance principale animant l'activité philosophique étasunienne? Vous 
arrive-t-il de vous considérer vous-même comme un marginal? 
Non, pas comme un marginal. Je dirais que ma perspective n'est pas très 
appréciée parmi les philosophes analytiques mais, d'un autre côté, je suis 
toujours dans le champ philosophique parce que ce sont là les seuls textes 
que je connaisse. 
Peut-être... mais la philosophie analytique n'est-elle pas encore et toujours la 
pratique philosophique majeure aux États-Unis? 
Oui vraiment! C'est environ 90 % de la philosophie étasunienne. C'est 
quelque chose dont je me sens séparé. Cependant, il y a beaucoup de 
philosophes analytiques très intéressants, comme Davidson et Brandom, 
qui travaillent correctement, et je donne des cours sur leurs travaux. 
Dans l'article «Education as Socialization and as Individualization», vous 
écrivez «que les étudiants ont désespérément besoin de se retrouver dans un 
milieu où des professeurs ne se conforment pas à un programme et où des 
esprits libres peuvent explorer librement3». Endossez-vous toujours cette 
affirmation? 
Oui! 
Mais quelle serait la cause d'un pareil besoin chez les étudiants? 
Qu'ils aient grandement besoin de côtoyer des esprits libres? C'est que, ainsi, 
ils n'auront pas une pensée parfaitement conventionnelle et ils ne seront pas 
parfaitement identiques les uns aux autres. L'importance de ce type d'éduca
tion libérale, des arts en un sens large, consiste à leur donner la possibilité de 
se former une individualité (become individuals4) dans leur propre vie. 

Mais dans la société actuelle, ne voit-on pas justement tout le monde se faire 
de plus en plus individualiste? Ce besoin semblerait-il moins approprié main
tenant? 
Non, je pense que les gens suffisamment chanceux pour aller au collège ou à 
l'université, et recevoir ce genre d'éducation, ont plus de chance de dévelop
per leur individualité que quiconque n'y va pas. 
Selon l'idéal de la démocratie, la vigueur et la légitimité viendraient des 
individus qui vivent cette démocratie. Vous dites que les gens ont de 
meilleures chances de se créer, de s'édifier, de se libérer s'ils ont une éduca
tion supérieure . Toutefois, les collèges et universités sont réservés à une 
élite. Que devrions-nous alors penser de l'état de notre démocratie? 

3. Richard . Rorty, «Education as Socialization and as Individualization» in Philosophy 
and Social Hope, New York, Penguin Books, 1999, p. 125 

4. Voir le sens de ce processus d'individualisation dans la note suivante. 
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Ce n'est pas tout le monde qui aspire à s'individualiser. La société peut tenter 
d'arranger les choses de telle sorte que les gens qui le veulent et qui sont 
suffisamment intelligents pour lire des livres puissent aller à l'université. Les 
États-Unis ont, comme vous le savez, quelques milliers de collèges et 
d'universités, ce qui facilite cela . Je pense que ce modèle où il y a d'une 
quelconque façon une éducation supérieure accessible à quiconque le veut 
est une bonne idée. 
Ainsi, même si ce n'est pas une majorité de gens qui va au coilège ou à l'uni
versité, vous êtes tout de même optimiste à propos de la démocratie actuelle? 
Oui. 
Il y a quelque temps je lisais Democracy and Education de Dewey. Il y a une 
expression que j'aimerais clarifier avec vous. «La philosophie est la théorie de 
l'éducation dans son aspect le plus général.» 
Je pense que cela est trop vague pour être complètement vide. Il aurait tout 
aussi bien pu dire que c'est une théorie de la société dans son aspect le plus 
large ou une théorie du développement humain dans son sens le plus large. 
Si cela signifie quelque chose, cela veut dire «ne pensez pas la philosophie 
comme une science, pensez-la comme une réflexion sur le cours du progrès 
humain». 

En ce sens, le travail que vous accomplissez apparaît plus pertinent que celui 
de la philosophie analytique. 
Eh bien, je pense que l'éducation non-professionnelle, c'est-à-dire l'éducation 
qui ne vous entraîne pas à accomplir un emploi spécifique, joue un rôle social 
certain... L'éducation libérale est avant tout une question d'humanités, pas 
qu'il faille trop diviser les humanités en littérature, histoire, philosophie et ainsi 
de suite. Vous ne pouvez pas réserver de rôles spéciaux pour ces trois 
domaines d'études. 

Selon vous, comment comprendre aujourd'hui «enseigner» et «apprendre»? 
Y aurait-il une meilleure façon que la manière socratique? 
Je ne crois pas qu'il y ait une quelconque manière particulière d'enseigner. 
Différents professeurs ont différents styles et il n'est pas pertinent de deman
der à tous d'adopter la même méthode ou de suivre les mêmes procédures. 
Ils font ce qui leur vient naturellement. 
Ainsi, enseigner et apprendre reviennent au simple développement des 
capacités naturelles des professeurs et étudiants? 
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En fait, il y a différentes méthodes d'enseignement. Dans l'éducation primaire 
et secondaire, la fonction de l'enseignant est seulement de graver dans la 
tête des élèves quelques savoirs. Dans l'éducation libérale, il importe de com
muniquer une connaissance, il importe de discuter avec les étudiants des 
livres qui les intéressent5. 

À quelque niveau que ce soit, élémentaire, secondaire, collégial ou universi
taire, l'éducation est-elle encore aujourd'hui rattachée à ce que les Grecs 
appelaient vertu? 
Eh bien, une raison pour éduquer les enfants est que nous espérons une 
sagesse qui les rende plus honnêtes, plus responsables, plus prudents, plus 
aimables et ainsi de suite. Évidemment, nous pensons que des enfants lais
sés à eux-mêmes ne seront pas de très bonnes personnes. 
J'aimerais à présent porter votre attention sur la particularité du programme 
collégial au Québec. Pour obtenir son diplôme, le collégien doit réussir trois 
cours obligatoires de philosophie (le premier est une introduction avec les 
Grecs, le second concerne la conception de l'être humain depuis la modernité 
cartésienne et le troisième est un cours d'éthique et de politique). La difficulté 
majeure à laquelle nous sommes maintenant confrontés est le manque d'ha
biletés fondamentales chez les étudiants (par exemple la capacité d'écrire, les 
références culturelles, une connaissance de l'histoire...). En règle générale, 
on accuse les niveaux primaire et secondaire d'être incapables de développer 
adéquatement ce que vous appelez la «socialisation». Comment peut-il être 
possible, au collège et à l'université, de travailler à I'«individualisation», à 
l'émancipation du soi, si la socialisation n'a pas été convenablement forgée? 
Vous ne le pouvez pas ! Si les niveaux élémentaire et secondaire n'accom
plissent pas leur tâche, alors ce sont les niveaux supérieurs qui doivent 
s'acquitter de cela et le faire à la place des premiers. 
Une pareille situation prévaut-elle aussi aux États-Unis? 
Oui. 
Au Québec, afin de surmonter cette situation déplorable, le ministère de 
l'Éducation commence à demander aux professeurs des collèges de donner 

5. Selon Rorty, jusqu'à l'âge de 17 ou 19 ans, l'éducation serait surtout un facteur 
pour «socialiser» les jeunes, c'est-à-dire leur inculquer le sens moral et politique 
commun prévalant dans l'espace public. Après, au collège et à l'université, l'éduca
tion devrait plutôt favoriser un processus d'«individualisation», c'est-à-dire susciter 
l'auto-formation de soi et la problématisation des vérités consensuelles qui prévau
dront dans l'espace privé. 
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des cours de «citoyenneté» en lieu et place d'une introduction à la philoso
phie, ou des cours de «grammaire et d'orthographe» au lieu des cours de 
littérature. En même temps, le ministère de l'Éducation entame une réforme 
des niveaux primaire et secondaire qui va dans le sens d'une plus grande 
«individualisation» pour intéresser plus d'élèves à leur propre éducation et 
pour prévenir le décrochage scolaire. Cette réforme fait entre autres grand 
cas de la responsabilisation des élèves dans leur apprentissage et de la 
pédagogie dite de «réalisation de projets personnels». Comment voyez-vous 
cela? 

Cela semble un peu sens dessus dessous, mais peut-être que si je voyais 
cela dans le détail, cela semblerait mieux. Il est difficile de juger quelque 
chose de la sorte à partir d'ici. Cependant, le genre de pédagogie que vous 
voulez à présent a été la pratique commune dans les écoles étasuniennes 
depuis longtemps. Cela n'a pas fonctionné très bien. 

Ce qui semble se dessiner avec ce genre de réforme c'est le court-circuit du 
processus de socialisation, comme si les gens n'en voulaient plus. Tout un 
chacun est comme un client... 

Je ne sais pas... Je ne sais pas pourquoi l'éducation va si mal aux États-Unis. 
À ce qu'il semble, cela devient aussi mauvais au Canada. Je pense que 
Dewey... le mouvement progressif éducatif inspiré par Dewey a beaucoup à 
voir avec l'aggravation de l'éducation aux États-Unis. 

Je sais que vous avez une très grande estime pour Dewey, mais ne serait-il 
pas responsable de l'état actuel de l'éducation? 

Je pense que Dewey avait un programme très précis pour les écoles élémen
taires, programme qui fut choisi, suivi et utilisé dans un sens que Dewey 
n'aurait pas particulièrement apprécié. Ainsi, je ne crois pas que vous puissiez 
blâmer ses travaux pour la présente catastrophe dans l'éducation 
étasunienne... Mais c'est bel et bien une catastrophe. 

Ne serait-il pas plus simple si nous ne socialisions tout simplement pas les 
élèves du primaire et du secondaire? Nous serions délivrés de tout problème 
d'individualisation aux niveaux supérieurs... L'éducation supérieure ne serait 
qu'une occasion de plus pour contribuer à l'édification des étudiants 
commencée bien plus tôt... 

Non. Cela produit seulement des gens incapables de lire des livres. Le princi
pal véhicule de l'édification de soi et de l'individualisation sont les livres. Si les 
étudiants ne connaissent pas les mots, ce que les mots d'un livre signifient, 
alors qu'ils ont seize ou dix-sept ans ils ne le sauront jamais. 

// m'arrive parfois de penser que cette «situation catastrophique» est causée 
par l'ironie6 dans laquelle les professeurs de maintenant ont été formés. 
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Comme dans un cercle, cela semble recréer plus d'ironie et, disons, de 
nihilisme à chaque nouvelle génération au lieu de promouvoir les conditions 
d'une éducation libérale et d'une démocratie libérale. Seriez-vous d'accord 
avec cela? 

Non. Je ne pense pas que l'image que les enseignants se font d'eux-mêmes 
ait quoi que ce soit à voir avec le processus de socialisation. Enseigner 
des tables de multiplication, enseigner les faits de l'histoire, enseigner la 
grammaire... c'est un emploi comme être plombier. Vos intérêts intellectuels 
importent peu si vous êtes plombier : vous accomplissez uniquement votre 
travail. 

Assurément, toutefois si vous êtes ironique à propos de votre savoir, si vous 
voyez votre emploi comme une transmission d'informations puisées dans un 
océan d'informations, ne pensez-vous pas que la façon dont vous ferez votre 
travail sera affectée? 
Je ne vois aucun sens à être ironique à propos de son savoir. J'emploie 
«savoir» dans le sens que les enseignants sont supposés communiquer leur 
savoir, cela concerne seulement les choses sur lesquelles tout le monde 
s'accorde. Vous savez, comment écrire une phrase selon la grammaire 
française, quels événements historiques ont eu lieu et dans quelle séquence, 
combien font sept et cinq... Ce n'est pas quelque chose à propos de quoi on 
peut être ironique. C'est seulement une base d'informations que vous devez 
faire entrer dans la tête des élèves. 
Sans doute, mais le genre d'informations privilégiées n'a-t-il pas valeur pré
cisément dans la mesure où ces informations réalisent une intention, une fin? 
si ultimement vous pouvez les utiliser pour vous sentir outragé ou heureux? 
J'en doute. Je pense que c'est là seulement des choses nécessaires pour 
passer les contrôles et vous passez les contrôles afin d'être capable de lire 
des livres. 
Une autre tendance semble se dessiner avec une «technicisation» des 
apprentissages. Par exemple, au Québec, il y a des projets de cours en-ligne 

6. Rorty explique ailleurs que le XXe siècle, avec l'émergence et l'abandon successif 
de paradigmes explicatifs et d'idéologies (en science, en anthropologie, en sociolo
gie, en politique...), s'est révélé une période d'éveil à la contingence. Ainsi offrit-il 
une occasion aux ironistes de voir le jour, c'est-à-dire à des individus qui font le 
«constat suivant lequel il suffit de redécrire quelque chose pour lui donner bonne ou 
mauvaise allure (...) : ils ne sont jamais tout à fait capables de se prendre au 
sérieux, parce qu'ils sont toujours conscients que les termes dans lesquels ils se 
décrivent sont sujets au changement, toujours conscients de la contingence et de la 
fragilité de leurs vocabulaires finaux et donc de leur moi.» (Richard. Rorty, 
Contingence, Ironie et Solidarité, Paris, Armand Colin, 1993, p. 112). 
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(même en philosophie i) et il y a prolifération des manuels pour les études 
collégiales, manuels souvent conçus comme des prêt-à-penser... Il m'apparaît 
qu'une telle situation contribue à instrumentaliser davantage l'être humain, 
entre autres à créer des hommes-outils conformes plutôt que des hommes se 
libérant à partir de l'utilisation de divers outils. 
En fait, la société doit faire les deux. Elle doit façonner autant des outils que 
des êtres humains avec les étudiants. Cependant, l'éducation élémentaire et 
secondaire, c'est principalement une question de fabriquer des outils sociale
ment utiles, vous savez . Des gens qui peuvent faire des mathématiques, qui 
peuvent lire des livres, qui peuvent comprendre des œuvres d'art, ce genre 
de choses... Il y a des choses qui ne peuvent pas être enseignées en-ligne. 
Manifestement, les mathématiques et la logique sont les matières les plus 
faciles à enseigner en-ligne. Je ne pense pas que vous puissiez enseigner 
très bien les humanités en-ligne. 

Actuellement, à ma connaissance, la tentative de faire de la philosophie ou de 
la littérature en-ligne a échoué... Toutefois, bien des gens semblent continuer 
d'y croire, comme si l'éducation était un produit de consommation. Croyez-
vous que ce genre de tentative soit une conséquence naturelle du mode de 
vie d'une société capitaliste-consommatrice? 

Je ne crois pas que le capitalisme ait quoi que ce soit à faire avec cela. Dans 
une société socialiste, il y aurait des maniaques d'informatique (computer 
freaks), alors ils tenteraient d'informatiser toute chose! Je pense qu'enseigner 
les humanités fonctionne mieux lorsqu'un étudiant réalise qu'un professeur 
adore un certain livre, qu'il est enthousiaste face à ce livre. Alors l'étudiant 
prend le professeur et le livre comme quelque chose qu'il ou qu'elle pourra 
intégrer à sa propre individualité. Cela est très difficile à accomplir en-ligne. 

Probablement, mais pour la philosophie au collège, qui est obligatoire... 
Est-ce que tout le monde enseigne les mêmes livres dans ces cours? 
Actuellement, non... Toutefois, il y a bien des pressions de la part du 
ministère de l'Éducation pour utiliser ces manuels faits à partir d'extraits de, 
disons, Rousseau, Locke, Kant... soulignant à gros traits ici et là leurs idées 
principales, fixant ce qu'on doit expressément penser à propos de ces auteurs 
et de ce qu'ils voulaient dire. 
Cela semble une erreur. Je pense que les professeurs de philosophie doivent 
choisir les livres qu'ils entendent discuter et ne pas se voir imposer cela. Pour 
ma part, je ne peux pas plus supporter Descartes que Rousseau, alors je ne 
voudrais jamais enseigner ni l'un ni l'autre. 
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Cependant, comme les cours de philosophie sont obligatoires, le ministère de 
l'Éducation, les collèges et les départements tentent de créer une certaine 
uniformité afin de s'assurer que les étudiants reçoivent sensiblement la même 
instruction. Ainsi, au collège Édouard-Montpetit, il y a des livres de Platon et 
de Descartes que nous faisons lire aux étudiants. 
Bien sûr, selon la situation, vous devez faire des compromis, vous devez trou
ver un contrôle valable pour tous qui ne dépendrait pas d'une façon trop 
stricte d'un quelconque syllabus. 
Intéressant... Cependant un rapide survol des impressions des étudiants 
révèle que les contrôles avec Mme X sont convenables alors qu'avec M. Y 
c'est très difficile. Alors, sur quelle échelle devrions-nous construire le com
promis? 
Je ne suis pas convaincu qu'il faudrait avoir des épreuves uniformes {univer
sal tests) pour les humanités. Je crois que c'est une bonne idée qu'il y ait des 
étudiants qui prennent des cours en humanités, toutefois ce n'est pas 
le genre de domaine dans lequel il peut y avoir un contrôle pour tous les 
étudiants en même temps. 
Prenons par exemple la France, cette situation est courante... 

... Et cela ne m'apparaît pas une très bonne idée. Aux États-Unis, il y a une 
chose que nous appelons le contrôle S.A.T., il s'agit d'un contrôle sur les con
naissances en culture générale. Vous êtes supposé reconnaître les noms de 
diverses personnes et avoir quelque idée sur ce qui se trouve dans les livres. 
Vous êtes supposé d'une quelconque façon avoir recueilli tout ce matériel et 
cela fonctionne, je crois, pratiquement aussi bien que le système français, 
mais il n'y a pas de programme national comme c'est le cas en France. 
Plus tôt, je faisais référence à une technicisation des apprentissages et vous 
étiez en désaccord avec ma lecture de la situation (c'est-à-dire que cette 
technicisation serait causée par les impératifs d'une idéologie de consomma
tion). Au Québec, des décideurs d'affaires réclament de plus en plus vivement 
des travailleurs : ils ont besoin que ceux-ci soient spécialisés rapidement. La 
pression venant tant du monde des affaires que du milieu financier devient 
forte. Cette pression induit de plus en plus d'investissements dans la seule 
formation technique pour toute éducation collégiale, abandonnant peu à peu 
la littérature et la philosophie puisque celles-ci ne produisent pas de dividen
des directs, immédiats et monnayables. 

Je pense que la réponse est «oui», mais vous avez aussi besoin de citoyens! 
Avez-vous quelques moyens pour lutter contre ces pressions? 
Je crois que ces pressions ont toujours été là. Les universités ont été des 
centres de résistance pour la liberté académique faisant de toute éducation 
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une véritable vocation. Apparemment elles le seront toujours. 
Ceci pourrait nous conduire à l'un des chapitres de Contingence, Ironie et 
Solidarité ( Ironie privée et espoir libéral). À un certain endroit vous écrivez 
que l'élaboration de la meilleure image de soi n'est possible que s'il y a élar
gissement du contexte référentiel (envisageable principalement en lisant des 
livres). Toutefois, aujourd'hui, compte tenu de notre situation socio-
économique, qui semble prêt à «payer le prix» de cet élargissement? Qui veut 
«perdre» autant de temps avec les livres et les gens? En d'autres mots, «le 
sentiment que nous avons de ce qui est important et possible»? n'est-il pas 
structuré par un instrumentalisme de courte vue? Comment quelqu'un peut-il 
avoir la vision d'un avenir plus solidaire alors qu'une expérience directe avec 
autrui est de moins en moins nécessaire, alors que l'accessibilité à autrui est 
de plus en plus médiatisée par la télé ou par un «clic» sur le clavier? 

Il y a toujours eu une fraction des gens qui ont œuvré cet élargissement, il y 
en aura apparemment une fraction semblable dans l'avenir. Je ne pense pas 
que cela change beaucoup malgré les développements scientifiques et 
techniques. Je veux dire qu'il y a des adolescents romantiques, idéalistes, qui 
veulent déployer leur imagination. Je ne crois pas qu'il y ait jamais moins de 
ces gens uniquement parce qu'il y a des ordinateurs et la télévision. 
Pourrait-il y avoir davantage de ces gens? 
Non, probablement pas. Probablement que cela restera la même fraction. 
Ainsi, lorsque vous imaginez une utopie libérale (comme c'est le cas dans 
Looking Backwards from the Year 2Q968), il s'agit vraiment d'une utopie I 
Ce à quoi vous faites référence est simplement qu'il n'y ait plus de différences 
de classes ou de castes qui rendent plus difficile l'expansion de l'imagination 
pour certains adolescents. Si vos parents ont de l'argent, vous pouvez pren
dre tout le temps que vous désirez pour lire de la poésie et aller au cinéma. Si 
vos parents n'ont pas d'argent, vous devez travailler. Dans une société 
utopique, ces différences n'existeraient pas. C'est le seul changement 
«utopique». Je ne crois pas qu'il soit possible de planifier une utopie sur le 
plan culturel, vous pouvez le faire seulement sur le plan économique. 

Faisant référence à la culture, j'aimerais que vous spécifiez un point Lorsque 
le néo-pragmatisme que vous mettez de l'avant nous exhorte à faire tout notre 
possible pour développer une nouvelle tradition intellectuelle, pour nous 
émanciper d'un fondationalisme ou d'un transcendantalisme, n'est-ce pas 
aussi nécessairement nous enraciner dans un arche ou tendre vers un telos? 
Non, il me semble que ce soit uniquement l'expression de personnes capa-

7. Ibid., p. 122. 
8. R. Rorty, Philosophy and Social Hope, op. cit., pp. 243-251 
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bies de réactions inventives face à leur situation. Je pense que la culture est 
dépendante des formes occasionnelles de l'imagination, de l'écriture d'une 
nouvelle espèce de poème, de la fabrication d'une nouvelle sorte de film, 
quelque chose comme cela... Je ne crois pas qu'il faille se préoccuper d'un 
arche ou d'un telos : vous n'avez qu'à attendre que le génie produise de la 
nouveauté. Je conçois les progrès intellectuel et moral comme l'affaire d'êtres 
humains ayant de nouvelles idées qui, chemin faisant, susciteront à leur tour 
de nouvelles idées... Je ne vois aucun sens à dire que les idées commencent 
à partir d'un arche ou tendent vers un telos. 

Ce que je vois dans mon milieu, ce sont des gens qui se demandent pourquoi 
ils érigeraient ou créeraient quoi que ce soit de nouveau s'il n'y a aucun but 
explicite. Il semble même y avoir un découragement, une sorte de 
pessimisme. 

Je ne crois pas que ce soit d'une quelconque manière différent du 19e siècle. 
Il y eut toujours du pessimisme et de l'optimisme. Je ne pense pas que la ten
tative de demander «Qu'est-ce qui est dissonant dans notre climat spirituel?» 
n'aboutisse jamais à aucune réponse intéressante. Mais il y a des réponses à 
la question «Qu'y a-t-il de fallacieux avec nos arrangements socio-
économiques?» Je ne crois toutefois pas qu'il soit possible de planifier une 
meilleure société. Vous pouvez bien sûr passer des lois afin de mieux répartir 
les biens, mais vous ne pouvez pas planifier une culture. Vous ne pouvez pas 
concevoir la création d'un meilleur climat culturel. 

SI vous dites qu'il est impossible de concevoir la création d'une meilleure cul
ture, quelle est alors votre anthropologie? Quelle est l'image de l'être humain 
que vous avez? 

Il ne me semble pas qu'il soit nécessaire d'avoir une anthropologie. Il m'appa-
raît que la morale de l'Histoire, depuis la Révolution française, fut que plus il y 
a de l'argent, plus il y a de liberté et plus encore de produits culturels inven
tifs. Alors, nous voulons accroître la totalité des richesses et de la liberté, 
alors, laissons la culture prendre soin d'elle-même. 

Cependant, au temps de la Révolution française, il n'y avait pas tellement 
d'athées, on retrouvait surtout des théistes et des «naturalistes» qui avaient 
des buts «culturels». 

Il y avait beaucoup d'intellectuels qui étaient en quelque sorte athées. La 
différence entre athéisme et théisme n'est pas très importante... 

Non? 

... Je veux dire que le théiste voulait casser le pouvoir de l'Église tout autant 
que l'athée voulait casser ce même pouvoir. C'était principalement une 
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réaction contre les institutions sociales. La différence entre un athée et un 
théiste était triviale en comparaison de cela. 
Toutefois, autant le théiste que l'athée avalent un but pour lequel combattre, 
un but qu'ils reconnaissaient comme transcendant. 
Le théiste disait seulement «il y a un pouvoir mystérieux quelque part, respon
sable pour tout ceci», cela ne fournit pas un but. L'Église, dans l'Ancien 
Régime, vous dictait précisément les volontés de Dieu. Les théistes ne 
disaient rien de ce que Dieu voulait. 
Évidemment, cela n'était pas institutionnalisé... À défaut d'arche ou de telos, 
peut-on dépasser les pures formes verbales ou reste-t-on emprisonné dans le 
bavardage? 
Le bavardage... Qu'y a-t-il de mal avec le bavardage? N'est-ce pas la même 
chose que la discussion ou la conversation par laquelle prend forme la vie 
humaine et d'abord notre vie en commun? 
Merci Professeur Rorty. 
Merci. 

Hugues Bonenfant 
Département de philosophie 
Collège Édouard-Montpetit 
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