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En quel sens faut-il entendre
la formule de Gilles Deleuze
voulant que la philosophie soit
une création de concepts?

De toutes les prises de position qui ont ponctué sa vie et son
oeuvre, Gilles Deleuze est largement connu aujourd’hui pour sa
définition de la philosophie comme «art de former, d’inventer, de fabri-
quer des concepts»1. Il est vrai qu’a 'aune de I'histoire de la pénsée,
la philosophie semble bien avoir toujours été ce constant travail de
renouvellement des concepts. Cependant, il ne faut pas oublier le
caractére polémique de cette assertion qui se veut en rupture avec
une tradition dont les tenants ont répugné a concevoir que des idées
par eux seuls créées puissent avoir sens et valeur eu égard aux
exigences qu'il prétent a leur pratique. En procédant a une relecture
de certaines problématiques de I'histoire de la philosophie a la lumiére
de la position défendue par Gilles Deleuze, I'objectif de cet article est
d’éclairer tous les enjeux inhérents a cette définition. Il va débuter par
une mise en contexte critique de celle-ci, puis une seconde partie va
mesurer sa portée ontologique et, enfin, il va se terminer par
une confrontation de I'empirisme classique avec I'empirisme transcen-
dantal qu'implique cette définition.

Renversement critique nécessaire a une redéfinition de la
philosophie comme création de concepts

Afin de comprendre le sens proprement novateur de la définition
deleuzienne de la philosophie, il convient tout d’abord de se deman-
der quelle doit étre I'«<Image de la pensée» pour qu'il soit possible de
disqualifier la valeur de la création de concepts dans |'exercice
philosophique. En effet, par son parti pris, Deleuze nous force a nous
interroger sur la nature d’une philosophie qui ne serait pas une
création de concepts, c'est-a-dire qu’il nous invite a réfléchir sur les
présupposés implicites qui discréditent de maniére a priori la création
comme pratique proprement philosophique. Lorsqu'il affirme que la
philosophie est inséparable d’'une création de concepts, Deleuze
s’oppose ainsi explicitement a I'idée contraire selon laquelle un
concept n'aurait pas besoin d’étre créé puisqu’il ne serait qu'une
simple reprise réflexive, une sorte de décalque de ce qui est, de ce
qui est déja la et qui n'attend que le moment ol la pensée va daigner
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se pencher sur lui pour se révéler, tel qu'il est véritablement, sous la
forme d'un concept. Ce qui est par conséquent en premier lieu
- critiqué et dénoncé, c'est cette fonction représentative du concept,
cette «Image morale de la pensée» qui présuppose I'affinité et la
complémentarité d’'un «donné» premier avec une pensée destinée a
le recueillir dans le concept, de telle sorte qu'il n’y aurait rien de
préphilosophique qui ne serait, en bout de ligne, philosophiquement
pensable. :

Cette remise en question pourrait certes étre menée de plusieurs
fronts, mais suivant cette idée qu'il dit avoir puisée chez Nietzsche,
Deleuze fait de I'étude généalogique le point de vue proprement
critique : c’est en retragant I'impensé, le lieu d’enracinement de la
conception interrogée, que sa mise en perspective et son éventuel
renversement vont étre rendus possibles2. La démarche généalogique
se distingue ainsi du criticisme kantien qui cherche a fonder en droit,
c'est-a-dire de maniere a priori, ce qui est en question. Il ne faut donc
pas confondre le principe critique revendiqué par Deleuze avec le
criticisme kantien qui en vient malgré tout, sous la dénomination
d’«idées régulatrices», a légitimer le «Moi», le «<Monde» et «Dieu»3.
C’est ce que Deleuze entend lorsqu’il affirme par exemple que :
«Le premier principe de la philosophie est que les Universaux n'expli-
quent rien, ils doivent étre expliqués»4. Ce méme principe critique
sera appliqué au discrédit général dévolu a la création en
philosophie : mettre en lumiére les présupposés qui induisent ce’
jugement, et ce, pour voir ce qu'eux-mémes présupposent en derniére
instance comme point de vue fondateur.

Dans le troisieme chapitre de Différence et répétition, Deleuze
définit '«Image morale de la pensée» précédemment évoquée par
huit postulats. Ceux-ci constituent les présupposés subjectifs impli-
cites qui supportent la définition d’'une philosophie qui se veut sans

commencement, c'est-a-dire sans création d’aucune sorte :

12 postulat du principe, ou de la Cogita natura universalis [...];
2? postulat de l'idéal, ou du sens commun [...J; 3° postulat du
modele, ou de la recognition [...]; 4% postulat de I'élément, ou
de la représentation [...]J; 5 postulat du négatif, ou de I'erreur
[...]; 62 postulat de la fonction logique, ou de la proposition
[...]; 7 postulat de la modalité, ou des solutions [...]; 82 postu-
lat de la fin ou du résultat, postulat du savoirS.

Parmi ceux-ci, c’est évidemment le quatriéme postulat, celui de
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la représentation, qui est le plus décisif en ce qui a trait a la place
assignée a la création de concepts en philosophie. Celui-ci a quatre
caractéristiques :

L’élément de la représentation comme «raison» a quatre
aspects principaux : l'identité dans la forme du concept indé- -
terminé, I'analogie dans le rapport entre concepts détermi-
nables ultimes, 'opposition dans le rapport des déterminations
a lintérieur du concept, la ressemblance dans l'objet détermi-
né du concept lui-mémes.’

Alors que le premier postulat assure.'adéquation de la pensée a
ce qui se présente a elle, ce quatrieme postulat fait du concept
linstance qui réduit, intériorise et subordonne la différence potentielle
qui peut exister entre la pensée et son dehors. Tout d’abord, puisque
le concept représente «un» objet, il doit avoir une identité, c’est-a-dire
une unité a priori inaliénable, méme si aucun contenu sensible
particulier n’est encore subsumé sous lui. Deuxiémement, puisqu'il y a
tout de méme une diversité de concepts déterminés, les concepts
déterminables «ultimes» (les catégories d'Aristote par exemple?)
doivent étre analogues, et ce, afin de préserver, au sein de la
diversité, 'lhomogénéité et 'unité de la pensée dans la représentation
qu’elle se fait d’«un» monde. Troisiémement, étant donné qu’une
représentation est une reprise réflexive de ce qui est, alors la
distinction entre le sensible et I'intelligible se voit résorbée a lintérieur
du concept en une opposition de déterminations. Enfin, pour que
Fon puisse départager le vrai du faux, le concept doit d’une certaine
facon pouvoir étre dit correspondre a I'objet qu’il représente, ce
qui est rendu possible quand on fait de I'objet lui-méme un concept
élevé en référent type a partir duquel la similitude est pergue,
mesurée et jugée.

On voit bien a partir des deux derniers points que, dans la repré-
sentation, la différence n'est plus qu’une différence intérieure au
concept et la création, un exercice de différenciation conceptuelle.
Conséquemment, sous de tels présupposés, aucune véritable créa-
tion de concepts n'est possible, puisque ne pourra étre pensé que ce
qui est potentiellement contenu dans un concept déja formé et posé
comme fondement. La fonction représentative va donc ultimement de
pair avec cette subordination du fondé (sensible) au fondement (intel-
ligible, conceptuel).

Selon Deleuze, Platon fut le premier a jeter les bases de cette

Horizons philosophiques Automne 2006 vol. 17 n° 1 49



Charles Bolduc

réduction du sensible & sa condition de légitimité. Dans le Sophiste,
Platon ne se contente pas de distinguer I'ldée (intelligible) de sa copie
(sensible), car cela ne lui est pas suffisant pour départager les
différents prétendants a la vérité. Il lui faut, dans un deuxiéme temps,
distinguer la copie du simulacre, la bonne de la mauvaise copies.
Ainsi, c’est parce que la premiére participe de I'ldée et que la seconde
ne s’y référe pas que cette derniere peut étre disqualifiée comme
n‘ayant aucun fondement de légitimité possible. La véritable différen-
ce, la différence déterminable, assignable, ne passe donc plus
entre deux ordres hétérogenes (le sensible et l'intelligible), mais entre
le fondement (I'ldée) et ce qui est fondé par lui (la copie)®. C'est
finalement parce que la différence est rapportée a I'ldée que le produit
de la création, le simulacre, peut étre discrédité comme ne produisant
rien d'intelligible ou méme de simplement compréhensible.

Cependant, bien gu’inlassablement critiquée et rejetée, une
différence sensible, non conceptuelle, subsiste pourtant toujours chez
Platon et celle-ci revient constamment hanter le philosophe. Selon
linterprétation qu’en tire Deleuze, cette différence n'est en fait pleine-
ment neutralisée et résorbée dans le concept qu’a partir du moment
ol la pensée se fait explicitement représentation et la représentation,
infinie : «La représentation infinie comprend précisément une infinité
de représentations, soit qu’elle assure la convergence de tous les
points de vue sur un méme objet ou un méme monde, soit qu'elle
fasse de tous les moments les propriétés d’'un méme Moi»10,

D’une part, il importe peu que ce centre de convergence
conceptuel soit le «Monde» ou le «Moi», puisque de toute fagon, toute
" représentation est nécessairement une reconnaissance subjective de
adéquation des déterminations avec le concept. En d'autres termes,
que ces déterminations soient des points de vue sur le «<Monde» ou
les propriétés d'un «Moi», une représentation n’est telle que pour un
sujet qui la pense dans un concept. La représentation infinie est ainsi
inséparable d’'un idéalisme subjectif : ne peut étre dit exister que ce
qui est pensé dans une représentation conceptuelle. L’'argument
semble irréfutable : comment pourrait-on en effet affirmer ou méme
nier I'existence de quelque chose dont on n'a aucune pensée détermi-
née'1? Ce qui revient a dire que soit le sensible est une idée, un étre
intelligible, soit il est un mot dénué de toute signification. C'est donc
précisément parce que, dans la représentation infinie, I'existence sen-
sible se réduit a la pensée de I'existence que Deleuze qualifie de
«subjectifs» les présupposés de cette «<Image de la pensée».
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D’autre part, dans la représentation infinie, c’est le concept lui-
“méme qui se fait le fondement du monde. Que celui-ci soit le
«Monde» ou le «Moi», qu'il soit un terme originaire d’ou dérive la
différence ou encore I'élément qui assure la réconciliation synthétique
des contraires, dans tous les cas, la différence se voit relativisée et
intériorisée dans le concept'2. Il y a ici une antériorité logique du
concept qui fonde en droit la représentation et réduit la différence au
«Méme» et au «Semblable»13. C’est donc parce qu’une définition de
la philosophie comme création de concepts ébranlerait le fondement
méme de cet édifice qu'il y a une telle répugnance a lui accorder une
quelconque valeur. On comprend mieux du coup pourquoi c’est une
«lmage morale de la pensée» : puisque toute pensée ne peut que
dériver d’un concept déja pensé, alors n’aura de valeur que ce qui est
déja reconnu, c'est-a-dire ce qui a déja valeur en cours.

Nous arrivons ici au cceur de I'enquéte généalogique : I'impensé,
le point d’ancrage de la représentation, c’est la négation de I'autono-
mie de la différence et sa subordination au concept posé comme
fondement du monde. Celui-ci fait alors de la différence soit une
opposition intérieure au concept, soit un contenu indéterminé, indiffé-
rencié, qui ne prend réellement corps que dans ce concept.
Renverser ce fondement, c’est renverser cette alternative qui fait
du fondé une dépendance du fondement, de telle sorte que ce soit
dorénavant la différence, c’est-a-dire le point de vue différentiel qui
soit le domaine propre de la pensée.

Ce point de départ, Deleuze le qualifie a juste titre de critique, car
il ne s’agit pas de substituer un fondement & un autre, ni de faire de la
création un concept, mais de poser la création de concepts comme
mouvement nécessaire a tout avenement de la pensée’4. La critique
de cette «Image» est ainsi le renversement critique de tout
fondement :

‘Dés lors apparaissent mieux les conditions d'une philosophie
qui serait sans présupposés d’aucune sorte : au lieu de
s'appuyer sur 'lmage morale de la pensée, elle prendrait son
point de départ dans une critique radicale de I'lmage et des
“postulats” qu'elle implique. Elle trouverait sa différence ou son
vrai-commencement non pas dans une entente avec I'lmage
préphilosophique, mais dans une lutte vigoureuse contre
FImage, dénoncée comme non-philosophie's.

C’est précisément en questionnant cette correspondance, cette
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entente présupposée entre le «donné» et le concept que Deleuze
en est venu, a la suite de- Nietzsche'8, a intimement lier la pratique
philosophique et la création de concepts alors définie comme le
surgissement de la différence, comme I'éternel retour de la différence.
Puisque 'autonomie et la valeur intrinséque de la création sont
d’emblée disqualifiées par une certaine «Image de la pensée» qui
réduit et subordonne constamment la pratique philosophique a la
fonction représentative d’un «donné» premier, une reconsidération de
la portée philosophique de la création passe nécessairement par une
revalorisation de la différence, du surgissement toujours renouvelé de
concepts au sein méme de la philosophie. Deleuze ne remet donc pas
en question les concepts philosophiques en tant que tels (I'ldée
platonicienne, le Cogito cartésien, etc.), mais il opére seulement une
réévaluation critique qui les projette sous une nouvelle lumiére.

Portée ontologique de la définition deleu2|enne
de la philosophie

Ainsi, une fois mis au jour le point de vue fondateur qui s’oppose
a une définition de la philosophie comme création de concepts,
Deleuze entend le renverser en faisant de la différence méme I'objet
propre du concept philosophique. Il va sans dire que I'«<image de la
pensée» change des lors radicalement de sens, car ce qui est donné
a penser, ce n’est plus I'étre, mais le devenir'?. La nature du concept
s’en voit d'autant transformée : il ne se-veut plus une représentation
de la chose, mais la chose comme point de vue, «I'étre
problématique» de la chose envisagée sous le sngne de sa différence
constitutive :

Le préfixe RE- dans le mot représentation signifie cette forme
conceptuelle qui se subordonne les différences. Ce n’est donc pas en
multipliant les représentations et les points de vue, qu’on atteint & I'im-
médiat défini comme «sub-représentatif». Au contraire, c’est déja -
chaque représentation qui doit étre déformée, déviée, arrachée a son
centre. Il faut que chaque point de vue soit lui-méme la chose, ou que
la chose appartienne au point de vue. Il faut donc que la chose ne soit
rien d’identique, mais soit écartelée dans une différence ol s’évanouit
I'identité de 'objet vu comme du sujet voyant?e.

" L'«étre» est alors cette différence qui, en se posant, pose
probléme. Du coup, le non-étre n'est plus une négation de I'étre, mais
«I'étre du problématique» : «Ce (non)-étre est 'Elément différentiel ou
I'affirmation, comme affirmation multiple, trouve le principe de sa
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genése»19. Si une chose est étudiée du point de vue de sa geneése,
de son affirmation comme phénoméne, alors elle ne peut plus étre
considérée comme un «donné», mais elle doit étre envisagée comme
un mixte d’hétérogénes, comme une rapport «d’ordres de différence»
qui conditionne son actualisation : '

Tout phénomene renvoie & une inégalité qui le conditionne.
Toute diversité, tout changement renvoient a une différence
qui en est la raison suffisante. Tout ce qui passe et qui appa-
rait est corrélatif d'ordres de différence : différence de niveau,
de température, de pression, de tension, de potentiel, différen-
ce d'intensité0,

Il est important de souligner que, pour Deleuze, l'intensité n’est
jamais une quantité absolue, une quantité toujours constante et
invariablement déterminée, mais seulement une différence entre deux
points qui sont eux-mémes les produits d’autres différences entre
deux points, eux-mémes les résultats respectifs de deux autres
rapports différentiels, etc. (a l'infini), de sorte qu’une intensité expri-
mée ne peut jamais étre claire (c'est-a-dire enveloppant et expliquant
une différence) sans étre aussi en méme temps confuse (enveloppée,
impliquée par d'autres différences)2!. Ces points singuliers ne sont
donc jamais purement et simplement «donnés», puisqu'ils sont déter-
minés d'apres la totalité virtuelle des rapports différentiels dont ils n’en
actualisent qu’un, dont ils ne peuvent en exprimer clairement qu’un a
la fois. Conséquemment, la différence d'intensité n’est pas une
différence entre deux moments déterminés, mais le point de jonction
de l'indéterminé et du déterminé22, Autrement, si la différence pouvait
se mesurer par la comparaison directe de deux déterminations, alors
elle ne serait plus un mixte d’hétérogénes, mais seulement une
différence conceptuelle, une opposition de déterminations a l'intérieur
d’un concept déja formé. ’

L'épreuve de I'éternel retour de la différence doit se comprendre
ainsi : sous I'apparent retour du «<Méme» et du «Semblable», du f
ondement dans le fondé, du possible dans le réel, c’est seulement la
différence qui revient. Ce qui est semblable et identique dans I'éternel
retour de la différence, c’est la différence elle-méme qui revient et qui
se répete. En effet, dans I'éternel retour, seule la véritable différence
est affirmée, car ce qui reste le méme, ne changeant pas, demeure
indéterminé, indifférencié dans le devenir. A Paune de I'éternel retour,
on se rend bien compte que la différence conceptuelle n’est pas une
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véritable différence, car les variations intérieures au concept ne le font
pas varier lui-méme. La différence conceptuelle est donc incapable
d’expliquer le retour de la différence, la création d’'un nouveau
concept, 'engendrement du «“penser” dans la pensée»23.

Au contraire, si une «chose» est un point de vue, alors I'ajout d’un
seul élément change radicalement celle-ci et rend nécessaire la
création d’un nouveau concept24. C’est pourquoi I'éternel retour est
une épreuve et un processus de sélection : la différence n’est plus
intérieure au concept, mais entre deux formes de répétition, entre
celle, illusoire, qui fait advenir la distinction numérique dans le concept
et celle qui crée a linverse la distinction formelle entre concepts2s.
C’est du coup I'éternel retour de la différence qui permet de rendre
compte du caractére illusoire du «Méme» et du «Semblable» quand
ils sont intériorisés dans le concept :

Ce renversement n'est pas seulement spéculatif, il est émi-
nemment pratique puisqu'il définit les conditions de Iégitimité
de I'emploi des mots identique et semblable en les liant exclu-
sivement aux simulacres, et dénonce comme illégitime 'usage
ordinaire qui en est fait du point de vue de la représentation2s.

Finalement, c’est parce que I'éternel retour de la différence est
capable de rendre compte des mixtes d’hétérogenes que la différence
est dite plus profonde que le supposé fondement de la représentation
qui demeure fonciérement inapte, a partir de ses présupposés,
d'élucider le processus de détermination d'un contenu sensible (réel)
sous un concept (possible)27. En d'autres termes, c’est parce que le
fondement est incapable d’expliquer comment le fondé en vient a étre
subsumé sous lui qu'il peut étre légitimement renversé. Ainsi, les
présupposés «subjectifs» de la représentation n’apparaissent plus
comme des «erreurs» injustifiables ou inexplicables, mais comme des
«illusions», n'étant tout compte fait qu'une sorte d'oubli masqué de la
profondeur d’ou ils sont nés28. Conséquemment, la représentation
n'est plus qu’'un point de vue qui se nie comme point de vue, une
actualisation qui nie la virtualité qu’elle implique2°.

Comparaison de I’empirisme transcendantal deleuzien avec
I’empirisme classique de Locke, Berkeley et Hume : de quelle
maniére doit-on comprendre que la création de concepts est
redevable du sensible?

A la recherche d’un fondement forcément illusoire, Deleuze
substitue la création de concepts rendant compte, non de la réalité
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des phénomenes proprement dits, mais de I'étre des phénomenes
dans leur nature problématique. Il n’est jamais question chez Deleuze
de la connaissance d'un étre sensible particulier, mais seulement de
la chose méme comme différence, comme point de vue différentiel. La
question n’est plus de penser le sensible, ni de savoir comment le
sensible peut étre conditionné par l'intelligible. Ce qui est en jeu dans
la création de concepts, c’est I'<étre du sensible» :

Il est étrange qu'on ait pu fonder I'esthétique (comme science
du sensible) sur ce qui peut étre représenté dans le sensible.
Ne vaut pas mieux, il est vrai, la démarche inverse qui sous-
trait de la représentation le pur sensible, et tente de le détermi-
ner comme ce qui reste une fois la représentation dtée (par
exemple un flux contradictoire, une rhapsodie de sensations).
En vérité I'empirisme devient transcendantal, et I'esthétique,
une discipline apodictique, quand nous appréhendons directe-
ment dans le sensible ce qui ne peut étre que senti, I'étre
méme du sensible : la différence, la différence de potentiel, la
différence d'intensité comme raison du divers qualitatif. C'est
dans la différence que le phénomene fulgure, s'explique
comme signe, et que le mouvement se produit comme «effet».
Le monde intense des différences, ou les qualités trouvent leur
raison et le sensible, son étre, est précisément I'objet d'un
empirisme supérieurs0,

Ainsi, en ce qu'il ouvre la voie a une définition de la philosophie
comme création de concepts, 'empirisme supérieur, «transcendan-
tal», est le renversement critique de la philosophie comme volonté de
représentation. Il est vrai que cette expression d’«empirisme transcen-
dantal» peut paraitre de prime abord paradoxale et c’est pourquoi
nous allons conclure ce parcours par une comparaison de celui-ci
avec I'empirisme classique de Locke, Berkeley et Hume. Cette
confrontation avec une tradition reconnue pour avoir destitué bon
nombre de concepts métaphysiques de leur piédestal souverain nous
permettra de préciser concrétement en quel sens il faut entendre qu'il
y a création de concepts en philosophie.

Tout d’abord, les rapports de Deleuze a I'empirisme classique
sont complexes et ambigus. D'une part, il s’en réclame en rappelant
constamment que «la philosophie manque d’empirisme»3! ou encore
que 'empirisme est un «grand créateur de concepts»32. Mais d'autre
part, il ne cesse de relever les insuffisances des recherches purement
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«empiriques»33. Sous cette derniére dénomination, Deleuze se référe
a une conception éculée de I'empirisme qui fait de toutes nos idées la
représentation ou le décalque d’'un supposé «donné» premier. Mais
qu’en est-il vraiment de ce «donné» dans 'empirisme classique?

Dés les premiéres pages de I'Essai philosophique concernant
I’entendement humain de Locke, le «donné» s’avére un donné
problématique. En effet, Locke nous prévient que méme si son objet
d’étude est I'entendement humain, son but n'est pas de révéler les
secrets de la constitution de I'esprit34, ni une fois connus les rouages
et le fonctionnement de celui-c,i de plonger dans les méandres de
I'étre3s. C’est donc dire que Locke abandonne le questionnement
ontologique sur la nature premiére (ou derniére) des choses et que la
sensation, le «donné» sensible auquel référent nos idées n’est,
ontologiquement parlant, absolument rien et que, par conséquent, les
concepts que nous en formons n'ont aucune légitimité a priori.

Dans I'empirisme classique, le retour a 'origine premiére des
idées n’a pas pour fonction de confirmer ou d’'infirmer une idée en tant
qu’'étre de la chose, c’est-a-dire en tant que reprise conceptuelle adé-
quate de la chose pergue par les sens. Le recours a I'expérience est
seulement un principe qui permet d'évaluer les idées entre elles et de
distinguer celles qui sont scientifiquement recevables de celles qui ne
veulent tout simplement rien dire. En d’autres mots, si une idée ne
peut supporter cette épreuve généalogique, alors elle ne doit pas étre
considérée comme une véritable «idée» : «Toute idée que I'esprit n'a
jamais pergue, n'a jamais été dans I'esprit»36. Cependant, malgré ce
principe discriminatoire qui permet d’y voir un peu plus clair dans
notre esprit, il est toujours impossible de savoir si une idée représente
ou non un «objet» en tant que tel.

Il est vrai que Locke n’est pas toujours clair sur cette question de
la représentation. D’un cété, il se fait le pourfendeur acharné des
idées innées cartésiennes, mais de I'autre, il s’en fait I'héritier en
maintenant la distinction entre qualités secondes et qualités
premiéres, et en faisant de ces derniéres de véritables reproductions
intellectuelles des choses telles qu’elles sont en elles-mémes
indépendamment de nous :

les idées des qualités premiéres des corps ressemblent a ces
qualités, et les exemplaires de ces idées existent réellement
dans les corps, mais les idées, produites en nous par les quali-
tés secondes, ne leur ressemblent en aucune maniére, et il n’y
a rien dans les corps mémes qui ait de la conformité avec ces
idéesd7,
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Locke ajoute aussitét que, méme si ces qualités premiéres
échappent parfois & nos sens, elles n’en sont pas moins réelles : «ll y
a réellement dans le feu ou dans la neige des parties d’une certaine
grosseur, figure, nombre et mouvement, que nos sens les pergoivent
ou non : c’est pourquoi ces qualités peuvent étre appelées réelles,
parce qu’elles existent réellement dans ces corps»38. Ce qui est
étrange, c’est que le principe de I'expérience semble justement
contredire ce statut dévolu aux qualités premieres. En effet, s'il n'est
pas possible de retracer dans I'expérience 'origine d’'une idée, si une
idée se dérobe a cette enquéte, alors rien ne nous pousse a
Fadmettre et tout a la rejeter. C'était d'ailleurs sur cet argument que
s’appuyait Locke pour remettre en cause le caractére inné des idées
cartésiennes3®. Cette contradiction n’échappera pas a Berkeley qui en
fera la critique dans de nombreux passages de ses Dialogues.

Berkeley interpréte cette reconnaissance de I'existence de
qualités premiéres comme une concession faite aux partisans de la
fonction représentative de I'idée. Cette conception n’est cependant
pas rationnellement défendable. L’argument de Berkeley est le
suivant : puisque notre expérience du monde se résume a une série
de perceptions, c’est-a-dire a une succession d'idées qui défilent dans
notre esprit, et que la chose elle-méme ne serait justement pas une
idée, il nous est impossible de savoir si ces idées que nous avons
ressemblent aux supposées qualités premiéres qui constitueraient
I'essence stable de la chose40. D'ou le fameux «étre c’est étre
pergu»41 : C’'est parce qu’'elle ne pourra jamais étre pergue en tant que
telle que 'idée d'une qualité premiére n’a aucun sens.

La démarche de Hume s'inscrit pour une bonne part dans la veine
de ces deux prédécesseurs. Dés lintroduction de son Traité de la
nature humaine, Hume nous dit, comme Locke, qu'il compte s’en tenir
a l'expérience et qu'il ne visera pas a dégager les ressorts ultimes de
I'esprit humain42. Et a I'instar de Berkeley, il va faire une critique
acérée des qualités premiéres en démontrant que, puisque nous
n’avons toujours droit qu'a des perceptions, I'idée d’un objet existant
indépendamment de nous ne peut prétendre a aucune Iégitimité43. De
plus, méme a supposer qu’un tel objet existerait, nous ne pourrions
jamais avoir 'expérience de la relation que celui-ci entretient avec les
perceptions qu’il induit en nous. Ce qui velt dire que nous ne
pourrions jamais savoir si ces perceptions ressemblent a I'objet,
puisqu’une telle comparaison entre I'objet et les perceptions serait
elle-méme une perception44. Enfin, dernier argument, puisque toutes
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nos perceptions sont éphémeres, I'expérience ne nous offre pas l'oc-
casion d'avoir des idées de qualités premiéres et d’objets toujours
identiques & eux-mémes a travers le temps. Ces idées sont donc de
pures fictions de I'imagination?s.

Toutefois, un probléme persiste : si toute chose n’est qu’une idée,
s'il est impossible de savoir si une idée ressemble a I'objet qui I'a sus-
citée, s'il est méme impossible, a la limite, de parler de lidentité de cet
«objet», comment peut-on alors en venir a départager le réve de la
réalité, les productions de I'imagination de la connaissance véritable?

Dans I'empirisme classique, ce qui distingue le savoir légitime de
celui qui ne l'est pas, c’est le sentiment d’adhésion que cette idée
provoque en nous, c'est la force de conviction qu’elle infére dans
notre esprit. En d’autres termes, la connaissance est une croyance et
non une certitude fondée sur la fonction représentative de l'idée. Chez
Locke, ce qui est dit réellement exister, c’est ce qui s'impose a nous :

Lors, dis-je, que ces idées particulieres [dérivées de I'expérience
sensorielle d'un corps] se présentent a I'esprit, 'entendement n'a pas
la puissance de les refuser ou de les altérer lorsqu’elles ont fait leur
impression, de les effacer ou d’en produire de nouvelles en lui-méme,
non plus qu’un miroir ne peut point refuser, altérer ou effacer les
images que les objets produisent sur la glace devant laquelle ils sont
placés?.

A la lecture de ce passage, on pourrait encore croire que ce qui
est connu, c’est un «donné», un «objet» dont on a l'idée. Il faut cepen-
dant nous rappeler que dans I'empirisme classique, on a moins affaire
a des connaissances d’objets qu’a des relations d'idées : «La
connaissance consistant [...] dans la perception de la convenance ou
de la disconvenance de nos idées»47. L’extériorité des relations par
rapport & leurs termes est ainsi, aprés celui de 'expérience, le deuxie-
me principe de I'empirisme classique48. Nos réves par exemple n'ont
aucune valeur au niveau de la connaissance, parce que les relations
d'idées qu'ils présentent brisent le cours ordinaire de I'expérience et
provoquent de ce fait un certain malaise en nous. Ce dernier est alors
la cause de notre incrédulité*®. L'idée n’est donc jamais la représenta-
tion d’'un objet «réel» et ce qui provoque l'adhésion, le sentiment de
«réalité», c’est seulement la conformité des idées et des liens qu’elies
entretiennent entre elles avec la cohérence et la stabilité des
expériences passées.

Avec Berkeley, le probleme est posé dans toute son acuité. On
aurait pu penser de prime abord qu’en démontrant qu’il n’existe pas
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d’objets en tant que tels, Berkeley avait résolu la question du réalisme
de I'épistémologie lockienne. Or, il n'en est rien. En effet, méme s'il
n'existe que des idées, il y en a parfois qui sont contradictoires entre
elles : comment alors distinguer celles qui sont Iégitimes de celles qui
ne le sont pas? La réponse de Berkeley n’est pas tellement différente
de celle proposée par Locke : comme les productions de I'imagination
dépendent de notre volonté et qu’elles sont ainsi susceptibles de mul-
tiples transformations arbitraires, elles ne s'imposent pas implacable-
ment & nous comme c’est le cas de celles que nous offre 'expérience
courante50. C’est donc finalement toujours ces derniéres qui gagnent
notre confiance et qui sont qualifiées de «réelles» : «il faut 'avouer,
ces créatures de la fantaisie ne sont pas du tout aussi distinctes,
aussi fortes, aussi vives et permanentes que celles qui sont pergues
par mes sens, lesquelles sont appelées choses réelles»51.

La position de Hume sur ces questions n’est décidément pas
différente de ces deux prédécesseurs lorsqu’il fait de la vivacité le
critére pour départager ce qui est scientifiquement recevable de ce
qui ne l'est pas : «Il apparait ainsi que la croyance ou I'assentiment
qui accompagne toujours la mémoire et les sens n’est rien d’autre que
la vivacité des perceptions-qu’ils présentent, et que cela seul les dis-
tingue de limagination»52. Comme Berkeley, Hume considére que la
vivacité accompagne l'idée qui est conforme a 'expérience courante.
Une idée sera donc d’'autant plus forte et crédible qu’elle aura cette
consistance et cette régularité que I'on préte a ce dont on a quoti-
diennement I'expérience : «Une idée qui regoit I'assentiment, nous
I'éprouvons comme différente d’une idée fictive que la fantaisie nous
présente. Et cette différence, je m'efforce de I'expliquer par ce que
j'appelle une force, une vivacité, une solidité, une fermeté, ou une
stabilité supérieures»53,

Un point distingue cependant le scepticisme de Hume de la
position plus dogmatique de Berkeley. Pour ce dernier, nous ne
connaissons les choses que par les idées que nous avons et tout ce
qui n’en est pas ou n'en pergoit pas doit alors étre rejeté comme
n’ayant aucun sens. Cet idéalisme va de pair avec la promotion d’'une
substance spirituelle comme fondement du monde. Du fait que je ne
puis pas toujours disposer des idées & ma guise et que certaines
d’entre elles s'imposent & moi, malgré moi, Berkeley en conclut qu'il
doit y avoir un autre principe qui en soit la cause :

il est évident que les choses que je pergois sont mes propres
idées, et qu'aucune idée ne peut exister si ce n'est dans un
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esprit. Et il n’est pas moins clair que ces idées ou choses que
je pergois, que ce soient elles-mémes ou leurs archétypes,
“existent indépendamment de mon esprit, puisque je sais que
je n'en suis pas moi-méme Fauteur, et qu'il est hors de mon.
pouvoir de déterminer @ ma guise de quelles idées
particuliéres je serai affecté en ouvrant les yeux ou en prétant
Foreille; elles doivent donc exister dans quelque autre esprit,
dont c'est la volonté qu'elles me soient montrées®.

Etant donné que, par définition, une idée est un &tre passif (c’est-
a-dire pergu par un esprit), nous ne pouvons avoir une idée de ce
principe actif. Cependant, puisque nous savons que nous sommes
nous-mémes un tel esprit actif (quoique fini), nous pouvons par
analogie penser ce principe actif supréme et absolu de toutes les
idées dont nous pouvons avoir I'expérience. Mais puisque nous le
pensons de cette maniére-1a, indirectement, Dieu n'est pas une idée,
mais une notions5, En affirmant cela, Berkeley rompt avec le principe
de I'expérience et avec le principe de I'extériorité des relations par
rapport  leurs termes. C’est pourquoi il peut ensuite conclure que les

lois que I'on découvre dans la Nature sont les lois mémes de Dieuss.

Hume est trés critique quant a la possibilité de pouvoir connaitre
une telle substance spirituelle. Tout d’abord, dans la section De
l'identité personnelle, Hume démontre, conformément au principe de
expérience, que toute idée de «soi» est une fiction : comme nous
n'avons pas d'expérience constante de nous-mémes, alors nous ne
pouvons pas en conclure qu'il existe une telle chose comme lidentité
‘personnelleS?. Sans cette demiére, nous ne pouvons penser analogi-
quement la notion de Dieu. Deuxiémement, aprés avoir démontré que
la relation qui unit une cause a son effet n'est jamais elle-méme I'objet
d’une impression (principe de I'extériorité de la relation par rapport a
ses termes), Hume en tire la conclusion logique qu'il est impossible
d’avoir I'expérience de Dieu comme cause premiére du mondeS8.
Par conséquent, il n’y a pas lieu de préter au «moi» et a «Dieu» un
caractére substantiel, méme spirituel, ni de faire d’eux la cause de
nos idées. :

C’est donc en critiquant la substance spirituelle que Hume
se déprend de I'idéalisme de Berkeley et de ses prétentions au
fondement et a la totalisation de I'expérience. Ainsi, il fait de la
croyance l'un des principaux concepts de 'empirisme : puisqu’il n’y a
plus aucune certitude, puisque méme I'existence de Dieu n’est pas
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assurée, alors toute connaissance, quelle qu'elle soit, est probable et
releve d’'une croyance plus ou moins fondéesS. Hume va méme
jusqu’a affirmer qu'il est possible qu’une idée fictive soit plus vive
qu’'une idée tirée d’'une impression de sensation® ou encore jusqu’a
soutenir que I'on peut raisonnablement croire a un «fait» dont on n’a
pas eu sensiblement I'expériences!. Locke avait déja analysé une telle
inversion du principe de I'expérience dans son chapitre Des degrés
d'assentiment ou il montre que ce qui était au départ douteux pour
les témoins directs en vient parfois progressivement & acquérir une
1égitimité par le seul fait que tous y ont donné par la suite leur
assentimenté2.

Ces deux derniers exemples nous montrent bien que ce que
Locke et Hume prétent au cours régulier de I'expérience n’est plus
limité a 'expérience personnelle d'un individu, mais embrasse I'histoi-
re de 'humanité et de ses productions. C’est une autre raison qui
nous fait rejeter I'idée que, dans I'empirisme, ce qui est légitime doit
étre une simple copie d'un donné sensible (ou spirituel dans le cas de
Berkeley).

Deleuze avait bien relevé ce point et c’est pourquoi, en ce qui a
trait a 'empirisme, il s'intéresse moins au «donné» qu’aux relations :

Ce n’est pas du tout la question «est-ce que l'intelligible vient
du sensible?», mais une tout autre question, celle des rela-
tions. Les relations sont extérieures a leurs termes [...}. On voit
bien comment en découle le pseudo-premier principe de 'em-
pirisme, mais comme une limite négative toujours repoussée,
un masque mis au début : en effet, si les relations sont exté-
rieures et irréductibles a leurs termes, la différence ne peut
pas étre entre le sensible et l'intelligible, entre 'expérience et
la pensée, entre les sensations et les idées, mais seulement
entre deux sortes d'idées, ou deux sortes d’expériences, celle
des termes et celle des relationsé3.

Nous voyons cependant qu'a la toute fin de cet extrait, Deleuze
semble hésiter entre deux formulations : ce qui est en jeu dans
'empirisme, est-ce une différence d'idées ou d'expériences?

D’une part, on se rappelle que chez Hume il n'y a pas d’idées de
relation : celle-ci est seulement sentie comme une propension,
comme une force irrésistible qui nous pousse a joindre a l'idée pré-
sente celle, absente, qui lui est généralement associée®4. S'il y avait
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de telles idées de relation, cela voudrait dire que les termes qui la
composent ne sont pas réellement distincts et que I'on pourrait
analytiquement (c’est-a-dire intellectuellement, rationnellement) les
déduire de cette idée®s. On pourrait méme penser qu'il est possible de
remonter jusqu’au terme ultime, jusqu’a I'idée a partir de laquelle
on déduirait logiqguement toutes les autres. La pensée serait alors
totalement adéquate & I'étre et la connaissance humaine serait
ontologiquement (c’est-a-dire totalement) justifiée. Or, si Hume tient
tant & cette extériorité des relations par rapport a leurs termes, c’est
parce gu’elle s’oppose radicalement a la méthode déductive carté-
sienne et a la possibilité de telles affirmations sur I'«étre» des choses.

D’autre part, I'objet propre de 'empirisme transcendantal, c’est
l'idée d'un rapport différentiel. Mais cette idée ne dit pas I'étre des
choses qu’elle met en relation. Elle est plutdt I'expression des condi-
tions nécessaires pour réaliser 'union de deux «idées» au sein d’un
méme probléme. Sur ce point, il ne faut pas confondre 'empirisme
transcendantal avec la philosophie transcendantale kantienne. Kant
pense abstraitement I'union de deux objets, ¢'est-a-dire qu'il
recherche seulement les conditions de possibilité de toute expérience
et il demeure indifférent aux relations concretes d’objets particuliers.
La philosophie kantienne n’est pas une philosophie des relations,
mais de la constitution d’objets dont le terme ultime serait le
«Monde», c’est-a-dire la Nature®. Deleuze au contraire recherche les
conditions réelles de la relation. Celles-ci définissent alors I'étre
problématique propre de cette derniere. Mais puisqu’elles ne
mettent en jeu des «objets», elles ne sont pas une connaissance de la
vérité de la relation. Ainsi, I'idée de la relation, I'étre problématique
de l'union préserve la différence formelle et I'extériorité de la relation
par rapport & ses termes.

En faisant dériver les termes de la relation d’'impressions de
sensation, Hume ne pouvait admettre que les rapports qu'ils entretien-
nent entre eux soient eux-mémes des idées ou des concepts, car cela
l'aurait précipité dans une philosophie transcendantale de type
kantienne qui va a I'encontre de toute son entreprise : il aurait
ontologiquement légitimé le «Moi», le «Monde» et «Dieu». Pour
Deleuze cependant, la différence entre le «donné» et la relation, c’est
la différence entre 'ldée comme représentant de la réalité essentielle
de la chose et I'ldée comme différence, comme instance
problématique.

Ainsi, méme s’ils partagent une lutte commune contre la tentation
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de l'idéalisme, une différence majeure subsiste entre la conception de
la philosophie de 'empirisme classique et celle soutenue par
Deleuze : pour Hume, I'empirisme est une différence d’expérience (de
sensation et de réflexion), une différence sentie (méme si ce senti n’a
aucune prétention ontologique), alors que pour Deleuze, c’est une
différence d’'ldées, de concepts : ce qui l'intéresse, ce n'est pas le
sensible, c'est I'étre du sensible, c’est I'expression d’un événement,
d’un devenir. Conséquemment, pour 'empirisme classique, le concept
est une vérité, une proposition plus ou moins probable sur le monde
(répartition des chances), alors que pour Deleuze, le concept est le
probleme lui-méme, le coup de dés qui affirme «tout le hasard en une
fois; et c’est la 'essence de ce qu’on appelle question»67,

La création de concepts : d’une réflexion sur I’étre a I’expres-
sion d’événements

Finalement, bien que Hume et Deleuze sapent tous deux les
soubassements de la fonction représentative du concept, seul ce
dernier soutient jusqu’au bout la définition d'une philosophie comme
création de concepts, et ce, en parvenant & montrer par un renverse-
ment critique que toute pratique philosophique la disqualifiant la
présuppose pourtant. Cette plongée dans les profondeurs de la pen-
sée pourrait nous faire croire que Deleuze a seulement mis au jour un
fondement plus originaire que tout fondement jusqu’alors pensé. Mais
ce serait oublier qu'un tel «concept» de la création est en méme
temps «la pensée la plus pauvre et la plus vide», comme il le dit de
accord de la Nature et des principes de la nature humaine chez
Humes8, Tout comme cet accord n'est rien a priori puisqu'il résulte a
posteriori d’une pratique qui ne fait que le confirmer, de méme il 'y a
pas de véritable création de concepts sans I'épreuve de I'éternel
retour de la différence. Il ne faut pas prendre cette «profondeur» trop
au sérieux. Deleuze Faffirme d'ailleurs clairement dans Logique du
sens : le sens est un effet de surface, un événement, une «entité non
existante»9. En un mot : il est une création.

Comme Gilles Deleuze essayera de le concevoir avec Félix
Guattari dans Mille plateaux, tous ces partages entre I'Un et le
multiple, entre systémes arborescent et rhizomatique, entre organisa-
tions molaire et moléculaire, entre le lisse et le strié, entre les strates
et les lignes de fuite, entre territorialisation et déterritorialisation, tous
ces partages donc ne doivent pas étre pensés en termes essentialis-
te, ontologique ou hiérarchique (dépendance de I'un par rapport &
l'autre), mais plut6t dans leur mouvement respectif et dans leur inter-
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action constante’. Tout état dit «stable» n’étant qu'un état passager
se voulant plus durable que les autres, alors que tout état «passager»
dénote de son c6té un certain état de coagulation et de stabilité, tout
n’étant finalement que degrés de contraction et de dilatation
exprimant des événements, des devenirs qui ne doivent pas étre
confondus a des «étres» s’inscrivant dans le déploiement de
I'Histoire71. Mais n’est-ce pas alors la méme chose que d’affirmer que
ces séries d'oppositions strictes sont, pour reprendre la terminologie
de Différence et répétition, des «illusions» et non des «erreurs»?

Enfin, il est vrai que cet article n’a donné lieu a aucune création
de concepts et qu'il pourrait, en ce sens, étre considéré comme un
échec philosophique. Mais c’est précisément parce qu'il fallait tout
d’abord renverser une certaine conception de la philosophie pour
seulement pouvoir penser sa pratique comme une telle création de
concepts. Certes, des concepts ont toujours besoin d’étre créés pour
répondre aux nouveaux problémes qui surgissent constamment en
. philosophie et Deleuze n’a certainement pas été en reste sur ce point
(nous n'avons qu’a penser aux concepts de littérature mineure, de
rhizome, de plateau, etc.). Mais I'on peut aussi maintenant tout
simplement jeter un nouveau regard sur Phistoire de la philosophie et
découvrir que, sous I'apparence pompeuse de certains concepts qui
se présentaient comme étant éternels et universels, c’est en fait une
étonnante machine a produire des concepts qui se profile. Sous cette
lumiere, 'empirisme classique n'est plus le moment d’une réduction
épistémologique de la connaissance (certitude) a la croyance
(probable), mais I'événement que ponctue la création du concept
méme de croyance’2. De méme peut-on envisager que, chez
Nietzsche et Deleuze, loin d'étre le fondement et la raison derniére
des concepts, I'éternel retour n'est qu’un concept qui permet de
mettre en rapport deux termes qui semblaient depuis Platon tout a fait
incompatibles : la création et I'ldée.
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connaissance dégénére en probabilité, et cette probabilité est plus ou moins grande
suivant I'expérience que nous avons de la véracité ou du caractére trompeur de
notre entendement, et aussi selon la simplicité ou la complexité de la question».
Ibid., p. 261 (1.4.1.1).

Ibid., pp. 191-192 (1.3.10.8).

Par exemple, personne ne doute vraiment que César ait été assassiné aux ides de
mars, méme si personne aujourd’hui ne peut prétendre en avoir été le témoin direct.
Ibid., pp. 144-145 (1.3.4.2).

Locke, Essai philosophique concernant I’entendement humain, pp. 553-554
(4.16.10).

Deleuze et Parnet, Dialogues, pp. 6970.

. Hume, Traité de la nature humaine. Livre | et appendice, p. 231 (1.3.14.1). On peut

raisonnablement penser que Deleuze était au fait de cette nuance : «L’effet de
Passociation dans les trois cas [relations de contiguité, de ressemblance et de
causalité] est le passage aisé de I'esprit d’'une idée a une autre; 'essence de la
relation, c’est la transition facile. L'esprit, devenu nature, a tendance». Deleuze,
Empirisme et subjectivité, pp. 6-7.

Hume, Traité de la nature humaine. Livre | et appendice, p. 63 (1.1.7.3). Deleuze a
bien souligné ce point : «L'association est une qualité qui unit les idées, non pas une
qualité des idées elles-mémes». Deleuze,

Horizons philosophiques Automne 2007 vol. 17 e 1



