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En quel sens faut-il entendre 
la formule de Gilles Deleuze 

voulant que la philosophie soit 
une création de concepts? 

De toutes les prises de position qui ont ponctué sa vie et son 
oeuvre, Gilles Deleuze est largement connu aujourd'hui pour sa 
définition de la philosophie comme «art de former, d'inventer, de fabri­
quer des concepts»1. Il est vrai qu'à l'aune de l'histoire de la pensée, 
la philosophie semble bien avoir toujours été ce constant travail de 
renouvellement des concepts. Cependant, il ne faut pas oublier le 
caractère polémique de cette assertion qui se veut en rupture avec 
une tradition dont les tenants ont répugné à concevoir que des idées 
par eux seuls créées puissent avoir sens et valeur eu égard aux 
exigences qu'il prêtent à leur pratique. En procédant à une relecture 
de certaines problématiques de l'histoire de la philosophie à la lumière 
de la position défendue par Gilles Deleuze, l'objectif de cet article est 
d'éclairer tous les enjeux inhérents à cette définition. Il va débuter par 
une mise en contexte critique de celle-ci, puis une seconde partie va 
mesurer sa portée ontologique et, enfin, il va se terminer par 
une confrontation de l'empirisme classique avec l'empirisme transcen­
dante qu'implique cette définition. 

Renversement critique nécessaire à une redéfinition de ia 
philosophie comme création de concepts 

Afin de comprendre le sens proprement novateur de la définition 
deleuzienne de la philosophie, il convient tout d'abord de se deman­
der quelle doit être l'«lmage de la pensée» pour qu'il soit possible de 
disqualifier la valeur de la création de concepts dans l'exercice 
philosophique. En effet, par son parti pris, Deleuze nous force à nous 
interroger sur la nature d'une philosophie qui ne serait pas une 
création de concepts, c'est-à-dire qu'il nous invite à réfléchir sur les 
présupposés implicites qui discréditent de manière a priori la création 
comme pratique proprement philosophique. Lorsqu'il affirme que la 
philosophie est inséparable d'une création de concepts, Deleuze 
s'oppose ainsi explicitement à l'idée contraire selon laquelle un 
concept n'aurait pas besoin d'être créé puisqu'il ne serait qu'une 
simple reprise reflexive, une sorte de décalque de ce qui est, de ce 
qui est déjà là et qui n'attend que le moment où la pensée va daigner 
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se pencher sur lui pour se révéler, tel qu'il est véritablement, sous la 
forme d'un concept. Ce qui est par conséquent en premier lieu 
critiqué et dénoncé, c'est cette fonction représentative du concept, 
cette «Image morale de la pensée» qui présuppose l'affinité et la 
complémentarité d'un «donné» premier avec une pensée destinée à 
le recueillir dans le concept, de telle sorte qu'il n'y aurait rien de 
préphilosophique qui ne serait, en bout de ligne, philosophiquement 
pensable. 

Cette remise en question pourrait certes être menée de plusieurs 
fronts, mais suivant cette idée qu'il dit avoir puisée chez Nietzsche, 
Deleuze fait de l'étude généalogique le point de vue proprement 
critique : c'est en retraçant Y impensé, le lieu d'enracinement de la 
conception interrogée, que sa mise en perspective et son éventuel 
renversement vont être rendus possibles2. La démarche généalogique 
se distingue ainsi du criticisme kantien qui cherche à fonder en droit, 
c'est-à-dire de manière a priori, ce qui est en question. Il ne faut donc 
pas confondre le principe critique revendiqué par Deleuze avec le 
criticisme kantien qui en vient malgré tout, sous la dénomination 
d'«idées régulatrices», à légitimer le «Moi», le «Monde» et «Dieu»3. 
C'est ce que Deleuze entend lorsqu'il affirme par exemple que : 
«Le premier principe de la philosophie est que les Universaux n'expli­
quent rien, ils doivent être expliqués»4. Ce même principe critique 
sera appliqué au discrédit général dévolu à la création en 
philosophie : mettre en lumière les présupposés qui induisent ce' 
jugement, et ce, pour voir ce qu'eux-mêmes présupposent en dernière 
instance comme point de vue fondateur. 

Dans le troisième chapitre de Différence et répétition, Deleuze 
définit P«Image morale de la pensée» précédemment évoquée par 
huit postulats. Ceux-ci constituent les présupposés subjectifs impli­
cites qui supportent la définition d'une philosophie qui se veut sans 
commencement, c'est-à-dire sans création d'aucune sorte : 

19 postulat du principe, ou de la Cogita natura universalis [...]; 
2- postulat de l'idéal, ou du sens commun [...]; 32 postulat du 
modèle, ou de la recognition [...]; 4Q postulat de l'élément, ou 
de la représentation [...]; 5Q postulat du négatif, ou de l'erreur 
[...]; 69 postulat de la fonction logique, ou de la proposition 
[...]; 7Q postulat de la modalité, ou des solutions [...]; 8S postu­
lat de la fin ou du résultat, postulat du savoir5. 

Parmi ceux-ci, c'est évidemment le quatrième postulat, celui de 
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la représentation, qui est le plus décisif en ce qui a trait à la place 
assignée à la création de concepts en philosophie. Celui-ci a quatre 
caractéristiques : 

L'élément de la représentation comme «raison» a quatre 
aspects principaux : l'identité dans la forme du concept indé­
terminé, l'analogie dans le rapport entre concepts détermi­
nâmes ultimes, l'opposition dans le rapport des déterminations 
à l'intérieur du concept, la ressemblance dans l'objet détermi­
né du concept lui-même6.' 

Alors que le premier postulat assure l'adéquation de la pensée à 
ce qui se présente à elle, ce quatrième postulat fait du concept 
l'instance qui réduit, intériorise et subordonne la différence potentielle 
qui peut exister entre la pensée et son dehors. Tout d'abord, puisque 
le concept représente «un» objet, il doit avoir une identité, c'est-à-dire 
une unité a priori inaliénable, même si aucun contenu sensible 
particulier n'est encore subsume sous lui. Deuxièmement, puisqu'il y a 
tout de même une diversité de concepts déterminés, les concepts 
déterminables «ultimes» (les catégories d'Aristote par exemple7) 
doivent être analogues, et ce, afin de préserver, au sein de la 
diversité, l'homogénéité et l'unité de la pensée dans la représentation 
qu'elle se fait d'«un» monde. Troisièmement, étant donné qu'une 
représentation est une reprise reflexive de ce qui est, alors la 
distinction entre le sensible et l'intelligible se voit résorbée à l'intérieur 
du concept en une opposition de déterminations. Enfin, pour que 
l'on puisse départager le vrai du faux, le concept doit d'une certaine 
façon pouvoir être dit correspondre à l'objet qu'il représente, ce 
qui est rendu possible quand on fait de l'objet lui-même un concept 
élevé en réfèrent type à partir duquel la similitude est perçue, 
mesurée et jugée. 

On voit bien à partir des deux derniers points que, dans la repré­
sentation, la différence n'est plus qu'une différence intérieure au 
concept et la création, un exercice de différenciation conceptuelle. 
Conséquemment, sous de tels présupposés, aucune véritable créa­
tion de concepts n'est possible, puisque ne pourra être pensé que ce 
qui est potentiellement contenu dans un concept déjà formé et posé 
comme fondement. La fonction représentative va donc ultimement de 
pair avec cette subordination du fondé (sensible) au fondement (intel­
ligible, conceptuel). 

Selon Deleuze, Platon fut le premier à jeter les bases de cette 
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réduction du sensible à sa condition de légitimité. Dans le Sophiste, 
Platon ne se contente pas de distinguer l'Idée (intelligible) de sa copie 
(sensible), car cela ne lui est pas suffisant pour départager les 
différents prétendants à la vérité. Il lui faut, dans un deuxième temps, 
distinguer la copie du simulacre, la bonne de la mauvaise copie8. 
Ainsi, c'est parce que la première participe de l'Idée et que la seconde 
ne s'y réfère pas que cette dernière peut être disqualifiée comme 
n'ayant aucun fondement de légitimité possible. La véritable différen­
ce, la différence determinable, assignable, ne passe donc plus 
entre deux ordres hétérogènes (le sensible et l'intelligible), mais entre 
le fondement (l'Idée) et ce qui est fondé par lui (la copie)9. C'est 
finalement parce que la différence est rapportée à l'Idée que le produit 
de la création, le simulacre, peut être discrédité comme ne produisant 
rien d'intelligible ou même de simplement compréhensible. 

Cependant, bien qu'inlassablement critiquée et rejetée, une 
différence sensible, non conceptuelle, subsiste pourtant toujours chez 
Platon et celle-ci revient constamment hanter le philosophe. Selon 
l'interprétation qu'en tire Deleuze, cette différence n'est en fait pleine­
ment neutralisée et résorbée dans le concept qu'à partir du moment 
où la pensée se fait explicitement représentation et la représentation, 
infinie : «La représentation infinie comprend précisément une infinité 
de représentations, soit qu'elle assure la convergence de tous les 
points de vue sur un même objet ou un même monde, soit qu'elle 
fasse de tous les moments les propriétés d'un même Moi»10. 

D'une part, il importe peu que ce centre de convergence 
conceptuel soit le «Monde» ou le «Moi», puisque de toute façon, toute 
représentation est nécessairement une reconnaissance subjective de 
l'adéquation des déterminations avec le concept. En d'autres termes, 
que ces déterminations soient des points de vue sur le «Monde» ou 
les propriétés d'un «Moi», une représentation n'est telle que pour un 
sujet qui la pense dans un concept. La représentation infinie est ainsi 
inséparable d'un idéalisme subjectif : ne peut être dit exister que ce 
qui est pensé dans une représentation conceptuelle. L'argument 
semble irréfutable : comment pourrait-on en effet affirmer ou même 
nier l'existence de quelque chose dont on n'a aucune pensée détermi­
née11? Ce qui revient à dire que soit le sensible est une idée, un être 
intelligible, soit il est un mot dénué de toute signification. C'est donc 
précisément parce que, dans la représentation infinie, l'existence sen­
sible se réduit à la pensée de l'existence que Deleuze qualifie de 
«subjectifs» les présupposés de cette «Image de la pensée». 
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D'autre part, dans la représentation infinie, c'est le concept lui-
même qui se fait le fondement du monde. Que celui-ci soit le 
«Monde» ou le «Moi», qu'il soit un terme originaire d'où dérive la 
différence ou encore l'élément qui assure la réconciliation synthétique 
des contraires, dans tous les cas, la différence se voit relativisée et 
intériorisée dans le concept12. Il y a ici une antériorité logique du 
concept qui fonde en droit la représentation et réduit la différence au 
«Même» et au «Semblable»13. C'est donc parce qu'une définition de 
la philosophie comme création de concepts ébranlerait le fondement 
même de cet édifice qu'il y a une telle répugnance à lui accorder une 
quelconque valeur. On comprend mieux du coup pourquoi c'est une 
«Image morale de la pensée» : puisque toute pensée ne peut que 
dériver d'un concept déjà pensé, alors n'aura de valeur que ce qui est 
déjà reconnu, c'est-à-dire ce qui a déjà valeur en cours. 

Nous arrivons ici au cœur de l'enquête généalogique : I'impensé, 
le point d'ancrage de la représentation, c'est la négation de l'autono­
mie de la différence et sa subordination au concept posé comme 
fondement du monde. Celui-ci fait alors de la différence soit une 
opposition intérieure au concept, soit un contenu indéterminé, indiffé­
rencié, qui ne prend réellement corps que dans ce concept. 
Renverser ce fondement, c'est renverser cette alternative qui fait 
du fondé une dépendance du fondement, de telle sorte que ce soit 
dorénavant la différence, c'est-à-dire le point de vue différentiel qui 
soit le domaine propre de la pensée. 

Ce point de départ, Deleuze le qualifie à juste titre de critique, car 
il ne s'agit pas de substituer un fondement à un autre, ni de faire de la 
création un concept, mais de poser la création de concepts comme 
mouvement nécessaire à tout avènement de la pensée14. La critique 
de cette «Image» est ainsi le renversement critique de tout 
fondement : 

Dès lors apparaissent mieux les conditions d'une philosophie 
qui serait sans présupposés d'aucune sorte : au lieu de 
s'appuyer sur l'Image morale de la pensée, elle prendrait son 
point de départ dans une critique radicale de l'Image et des 
"postulats" qu'elle implique. Elle trouverait sa différence ou son 
vrai commencement non pas dans une entente avec l'Image 
préphilosophique, mais dans une lutte vigoureuse contre 
l'Image, dénoncée comme non-philosophie*5. 

C'est précisément en questionnant cette correspondance, cette 
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entente présupposée entre le «donné» et le concept que Deleuze 
en est venu, à la suite de Nietzsche16, à intimement lier la pratique 
philosophique et la création de concepts alors définie comme le 
surgissement de la différence, comme l'éternel retour de la différence. 
Puisque l'autonomie et la valeur intrinsèque de la création sont 
d'emblée disqualifiées par une certaine «Image de la pensée» qui 
réduit et subordonne constamment la pratique philosophique à la 
fonction représentative d'un «donné» premier, une reconsidération de 
la portée philosophique de la création passe nécessairement par une 
revalorisation de la différence, du surgissement toujours renouvelé de 
concepts au sein même de la philosophie. Deleuze ne remet donc pas 
en question les concepts philosophiques en tant que tels (l'Idée 
platonicienne, le Cogito cartésien, etc.), mais il opère seulement une 
réévaluation critique qui les projette sous une nouvelle lumière. 

Portée ontologique de la définition deleuzienne 
de la philosophie 

Ainsi, une fois mis au jour le point de vue fondateur qui s'oppose 
à une définition de la philosophie comme création de concepts, 
Deleuze entend le renverser en faisant de la différence même l'objet 
propre du concept philosophique. Il va sans dire que P«lmage de la 
pensée» change dès lors radicalement de sens, car ce qui est donné 
à penser, ce n'est plus l'être, mais le devenir17. La nature du concept 
s'en voit d'autant transformée : il ne se veut plus une représentation 
de la chose, mais la chose comme point de vue, «l'être 
problématique» de la chose envisagée sous le signe de sa différence 
constitutive : 

Le préfixe RE- dans le mot représentation signifie cette forme 
conceptuelle qui se subordonne les différences. Ce n'est donc pas en 
multipliant les représentations et les points de vue, qu'on atteint à l'im­
médiat défini comme «sub-représentatif». Au contraire, c'est déjà 
chaque représentation qui doit être déformée, déviée, arrachée à son 
centre. Il faut que chaque point de vue soit lui-même la chose, ou que 
la chose appartienne au point de vue. Il faut donc que la chose ne soit 
rien d'identique, mais soit écartelée dans une différence où s'évanouit 
l'identité de l'objet vu comme du sujet voyant18. 

L'«être» est alors cette différence qui, en se posant, pose 
problème. Du coup, le non-être n'est plus une négation de l'être, mais 
«l'être du problématique» : «Ce (non)-être est l'Élément différentiel où 
l'affirmation, comme affirmation multiple, trouve le principe de sa 
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genèse»19. Si une chose est étudiée du point de vue de sa genèse, 
de son affirmation comme phénomène, alors elle ne peut plus être 
considérée comme un «donné», mais elle doit être envisagée comme 
un mixte d'hétérogènes, comme une rapport «d'ordres de différence» 
qui conditionne son actualisation : 

Tout phénomène renvoie à une inégalité qui le conditionne. 
Toute diversité, tout changement renvoient à une différence 
qui en est la raison suffisante. Tout ce qui passe et qui appa­
raît est corrélatif d'ordres de différence : différence de niveau, 
de température, de pression, de tension, de potentiel, différen­
ce d'intensité?0. 

Il est important de souligner que, pour Deleuze, l'intensité n'est 
jamais une quantité absolue, une quantité toujours constante et 
invariablement déterminée, mais seulement une différence entre deux 
points qui sont eux-mêmes les produits d'autres différences entre 
deux points, eux-mêmes les résultats respectifs de deux autres 
rapports différentiels, etc. (à l'infini), de sorte qu'une intensité expri­
mée ne peut jamais être claire (c'est-à-dire enveloppant et expliquant 
une différence) sans être aussi en même temps confuse (enveloppée, 
impliquée par d'autres différences)21. Ces points singuliers ne sont 
donc jamais purement et simplement «donnés», puisqu'ils sont déter­
minés d'après la totalité virtuelle des rapports différentiels dont ils n'en 
actualisent qu'un, dont ils ne peuvent en exprimer clairement qu'un à 
la fois. Conséquemment, la différence d'intensité n'est pas une 
différence entre deux moments déterminés, mais le point de jonction 
de l'indéterminé et du déterminé22. Autrement, si la différence pouvait 
se mesurer par la comparaison directe de deux déterminations, alors 
elle ne serait plus un mixte d'hétérogènes, mais seulement une 
différence conceptuelle, une opposition de déterminations à l'intérieur 
d'un concept déjà formé. 

L'épreuve de l'éternel retour de la différence doit se comprendre 
ainsi : sous l'apparent retour du «Même» et du «Semblable», du f 
ondement dans le fondé, du possible dans le réel, c'est seulement la 
différence qui revient. Ce qui est semblable et identique dans l'éternel 
retour de la différence, c'est la différence elle-même qui revient et qui 
se répète. En effet, dans l'éternel retour, seule la véritable différence 
est affirmée, car ce qui reste le même, ne changeant pas, demeure 
indéterminé, indifférencié dans le devenir. À l'aune de l'éternel retour, 
on se rend bien compte que la différence conceptuelle n'est pas une 
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véritable différence, car les variations intérieures au concept ne le font 
pas varier lui-même. La différence conceptuelle est donc incapable 
d'expliquer le retour de la différence, la création d'un nouveau 
concept, l'engendrement du «"penser" dans la pensée»23. 

Au contraire, si une «chose» est un point de vue, alors l'ajout d'un 
seul élément change radicalement celle-ci et rend nécessaire la 
création d'un nouveau concept24. C'est pourquoi l'éternel retour est 
une épreuve et un processus de sélection : la différence n'est plus 
intérieure au concept, mais entre deux formes de répétition, entre 
celle, illusoire, qui fait advenir la distinction numérique dans le concept 
et celle qui crée à l'inverse la distinction formelle entre concepts25. 
C'est du coup l'éternel retour de la différence qui permet de rendre 
compte du caractère illusoire du «Même» et du «Semblable» quand 
ils sont intériorisés dans le concept : 

Ce renversement n'est pas seulement spéculatif, il est émi­
nemment pratique puisqu'il définit les conditions de légitimité 
de l'emploi des mots identique etsemblable en les liant exclu­
sivement aux simulacres, et dénonce comme illégitime l'usage 
ordinaire qui en est fait du point de vue de la représentation26. 

Finalement, c'est parce que l'éternel retour de la différence est 
capable de rendre compte des mixtes d'hétérogènes que la différence 
est dite plus profonde que le supposé fondement de la représentation 
qui demeure foncièrement inapte, à partir de ses présupposés, 
d'élucider le processus de détermination d'un contenu sensible (réel) 
sous un concept (possible)27. En d'autres termes, c'est parce que le 
fondement est incapable d'expliquer comment le fondé en vient à être 
subsume sous lui qu'il peut être légitimement renversé. Ainsi, les 
présupposés «subjectifs» de la représentation n'apparaissent plus 
comme des «erreurs» injustifiables ou inexplicables, mais comme des 
«illusions», n'étant tout compte fait qu'une sorte d'oubli masqué de la 
profondeur d'où ils sont nés28. Conséquemment, la représentation 
n'est plus qu'un point de vue qui se nie comme point de vue, une 
actualisation qui nie la virtualité qu'elle implique29. 

Comparaison de l'empirisme transcendantal deieuzien avec 
l'empirisme classique de Locke, Berkeley et Hume : de quelle 
manière doit-on comprendre que la création de concepts est 
redevable du sensible? 

À la recherche d'un fondement forcément illusoire, Deleuze 
substitue la création de concepts rendant compte, non de la réalité 
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des phénomènes proprement dits, mais de l'être des phénomènes 
dans leur nature problématique. Il n'est jamais question chez Deleuze 
de la connaissance d'un être sensible particulier, mais seulement de 
la chose même comme différence, comme point de vue différentiel. La 
question n'est plus de penser le sensible, ni de savoir comment le 
sensible peut être conditionné par l'intelligible. Ce qui est en jeu dans 
la création de concepts, c'est P«être du sensible» : 

Il est étrange qu'on ait pu fonder l'esthétique (comme science 
du sensible) sur ce qui peut être représenté dans le sensible. 
Ne vaut pas mieux, il est vrai, la démarche inverse qui sous­
trait de la représentation le pur sensible, et tente de le détermi­
ner comme ce qui reste une fois la représentation ôtée (par 
exemple un flux contradictoire, une rhapsodie de sensations). 
En vérité l'empirisme devient transcendantal, et l'esthétique, 
une discipline apodictique, quand nous appréhendons directe­
ment dans le sensible ce qui ne peut être que senti, l'être 
même du sensible : la différence, la différence de potentiel, la 
différence d'intensité comme raison du divers qualitatif. C'est 
dans la différence que le phénomène fulgure, s'explique 
comme signe, et que le mouvement se produit comme «effet». 
Le monde intense des différences, où les qualités trouvent leur 
raison et le sensible, son être, est précisément l'objet d'un 
empirisme supérieur30. 

Ainsi, en ce qu'il ouvre la voie à une définition de la philosophie 
comme création de concepts, l'empirisme supérieur, «transcendan­
tal», est le renversement critique de la philosophie comme volonté de 
représentation. Il est vrai que cette expression d'«empirisme transcen­
dantal» peut paraître de prime abord paradoxale et c'est pourquoi 
nous allons conclure ce parcours par une comparaison de celui-ci 
avec l'empirisme classique de Locke, Berkeley et Hume. Cette 
confrontation avec une tradition reconnue pour avoir destitué bon 
nombre de concepts métaphysiques de leur piédestal souverain nous 
permettra de préciser concrètement en quel sens il faut entendre qu'il 
y a création de concepts en philosophie. 

Tout d'abord, les rapports de Deleuze à l'empirisme classique 
sont complexes et ambigus. D'une part, il s'en réclame en rappelant 
constamment que «la philosophie manque d'empirisme»31 ou encore 
que l'empirisme est un «grand créateur de concepts»32. Mais d'autre 
part, il ne cesse de relever les insuffisances des recherches purement 
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«empiriques»33. Sous cette dernière dénomination, Deleuze se réfère 
à une conception éculée de l'empirisme qui fait de toutes nos idées la 
représentation ou le décalque d'un supposé «donné» premier. Mais 
qu'en est-il vraiment de ce «donné» dans l'empirisme classique? 

Dès les premières pages de Y Essai philosophique concernant 
l'entendement humain de Locke, le «donné» s'avère un donné 
problématique. En effet, Locke nous prévient que même si son objet 
d'étude est l'entendement humain, son but n'est pas de révéler les 
secrets de la constitution de l'esprit34, ni une fois connus les rouages 
et le fonctionnement de celui-c,i de plonger dans les méandres de 
l'être35. C'est donc dire que Locke abandonne le questionnement 
ontologique sur la nature première (ou dernière) des choses et que la 
sensation, le «donné» sensible auquel réfèrent nos idées n'est, 
ontologiquement parlant, absolument rien et que, par conséquent, les 
concepts que nous en formons n'ont aucune légitimité a priori. 

Dans l'empirisme classique, le retour à l'origine première des 
idées n'a pas pour fonction de confirmer ou d'infirmer une idée en tant 
qu'être de la chose, c'est-à-dire en tant que reprise conceptuelle adé­
quate de la chose perçue par les sens. Le recours à l'expérience est 
seulement un principe qui permet d'évaluer les idées entre elles et de 
distinguer celles qui sont scientifiquement recevables de celles qui ne 
veulent tout simplement rien dire. En d'autres mots, si une idée ne 
peut supporter cette épreuve généalogique, alors elle ne doit pas être 
considérée comme une véritable «idée» : «Toute idée que l'esprit n'a 
jamais perçue, n'a jamais été dans l'esprit»36. Cependant, malgré ce 
principe discriminatoire qui permet d'y voir un peu plus clair dans 
notre esprit, il est toujours impossible de savoir si une idée représente 
ou non un «objet» en tant que tel. 

Il est vrai que Locke n'est pas toujours clair sur cette question de 
la représentation. D'un côté, il se fait le pourfendeur acharné des 
idées innées cartésiennes, mais de l'autre, il s'en fait l'héritier en 
maintenant la distinction entre qualités secondes et qualités 
premières, et en faisant de ces dernières de véritables reproductions 
intellectuelles des choses telles qu'elles sont en elles-mêmes 
indépendamment de nous : 

les idées des qualités premières des corps ressemblent à ces 
qualités, et les exemplaires de ces idées existent réellement 
dans les corps, mais les idées, produites en nous par les quali­
tés secondes, ne leur ressemblent en aucune manière, et il n'y 
a rien dans les corps mêmes qui ait de la conformité avec ces 
idées37. 
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Locke ajoute aussitôt que, même si ces qualités premières 
échappent parfois à nos sens, elles n'en sont pas moins réelles : «Il y 
a réellement dans le feu ou dans la neige des parties d'une certaine 
grosseur, figure, nombre et mouvement, que nos sens les perçoivent 
ou non : c'est pourquoi ces qualités peuvent être appelées réelles, 
parce qu'elles existent réellement dans ces corps»38. Ce qui est 
étrange, c'est que le principe de l'expérience semble justement 
contredire ce statut dévolu aux qualités premières. En effet, s'il n'est 
pas possible de retracer dans l'expérience l'origine d'une idée, si une 
idée se dérobe à cette enquête, alors rien ne nous pousse à 
l'admettre et tout à la rejeter. C'était d'ailleurs sur cet argument que 
s'appuyait Locke pour remettre en cause le caractère inné des idées 
cartésiennes39. Cette contradiction n'échappera pas à Berkeley qui en 
fera la critique dans de nombreux passages de ses Dialogues. 

Berkeley interprète cette reconnaissance de l'existence de 
qualités premières comme une concession faite aux partisans de la 
fonction représentative de l'idée. Cette conception n'est cependant 
pas rationnellement défendable. L'argument de Berkeley est le 
suivant : puisque notre expérience du monde se résume à une série 
de perceptions, c'est-à-dire à une succession d'idées qui défilent dans 
notre esprit, et que la chose elle-même ne serait justement pas une 
idée, il nous est impossible de savoir si ces idées que nous avons 
ressemblent aux supposées qualités premières qui constitueraient 
l'essence stable de la chose40. D'où le fameux «être c'est être 
perçu»^ : c'est parce qu'elle ne pourra jamais être perçue en tant que 
telle que l'idée d'une qualité première n'a aucun sens. 

La démarche de Hume s'inscrit pour une bonne part dans la veine 
de ces deux prédécesseurs. Dès l'introduction de son Traité de la 
nature humaine, Hume nous dit, comme Locke, qu'il compte s'en tenir 
à l'expérience et qu'il ne visera pas à dégager les ressorts ultimes de 
l'esprit humain42. Et à l'instar de Berkeley, il va faire une critique 
acérée des qualités premières en démontrant que, puisque nous 
n'avons toujours droit qu'à des perceptions, l'idée d'un objet existant 
indépendamment de nous ne peut prétendre à aucune légitimité43. De 
plus, même à supposer qu'un tel objet existerait, nous ne pourrions 
jamais avoir l'expérience de la relation que celui-ci entretient avec les 
perceptions qu'il induit en nous. Ce qui veut dire que nous ne 
pourrions jamais savoir si ces perceptions ressemblent à l'objet, 
puisqu'une telle comparaison entre l'objet et les perceptions serait 
elle-même une perception44. Enfin, dernier argument, puisque toutes 
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nos perceptions sont éphémères, l'expérience ne nous offre pas l'oc­
casion d'avoir des idées de qualités premières et d'objets toujours 
identiques à eux-mêmes à travers le temps. Ces idées sont donc de 
pures fictions de l'imagination45. 

Toutefois, un problème persiste : si toute chose n'est qu'une idée, 
s'il est impossible de savoir si une idée ressemble à l'objet qui l'a sus­
citée, s'il est même impossible, à la limite, de parler de l'identité de cet 
«objet», comment peut-on alors en venir à départager le rêve de la 
réalité, les productions de l'imagination de la connaissance véritable? 

Dans l'empirisme classique, ce qui distingue le savoir légitime de 
celui qui ne l'est pas, c'est le sentiment d'adhésion que cette idée 
provoque en nous, c'est la force de conviction qu'elle infère dans 
notre esprit. En d'autres termes, la connaissance est une croyance et 
non une certitude fondée sur la fonction représentative de l'idée. Chez 
Locke, ce qui est dit réellement exister, c'est ce qui s'impose à nous : 

Lors, dis-je, que ces idées particulières [dérivées de l'expérience 
sensorielle d'un corps] se présentent à l'esprit, l'entendement n'a pas 
la puissance de les refuser ou de les altérer lorsqu'elles ont fait leur 
impression, de les effacer ou d'en produire de nouvelles en lui-même, 
non plus qu'un miroir ne peut point refuser, altérer ou effacer les 
images que les objets produisent sur la glace devant laquelle ils sont 
placés46. 

À la lecture de ce passage, on pourrait encore croire que ce qui 
est connu, c'est un «donné», un «objet» dont on a l'idée. Il faut cepen­
dant nous rappeler que dans l'empirisme classique, on a moins affaire 
à des connaissances d'objets qu'à des relations d'idées : «La 
connaissance consistant [...] dans la perception de la convenance ou 
de la disconvenance de nos idées»47. L'extériorité des relations par 
rapport à leurs termes est ainsi, après celui de l'expérience, le deuxiè­
me principe de l'empirisme classique48. Nos rêves par exemple n'ont 
aucune valeur au niveau de la connaissance, parce que les relations 
d'idées qu'ils présentent brisent le cours ordinaire de l'expérience et 
provoquent de ce fait un certain malaise en nous. Ce dernier est alors 
la cause de notre incrédulité49. L'idée n'est donc jamais la représenta­
tion d'un objet «réel» et ce qui provoque l'adhésion, le sentiment de 
«réalité», c'est seulement la conformité des idées et des liens qu'elles 
entretiennent entre elles avec la cohérence et la stabilité des 
expériences passées. 

Avec Berkeley, le problème est posé dans toute son acuité. On 
aurait pu penser de prime abord qu'en démontrant qu'il n'existe pas 
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d'objets en tant que tels, Berkeley avait résolu la question du réalisme 
de Pépistémologie lockienne. Or, il n'en est rien. En effet, même s'il 
n'existe que des idées, il y en a parfois qui sont contradictoires entre 
elles : comment alors distinguer celles qui sont légitimes de celles qui 
ne le sont pas? La réponse de Berkeley n'est pas tellement différente 
de celle proposée par Locke : comme les productions de l'imagination 
dépendent de notre volonté et qu'elles sont ainsi susceptibles de mul­
tiples transformations arbitraires, elles ne s'imposent pas implacable­
ment à nous comme c'est le cas de celles que nous offre l'expérience 
courante50. C'est donc finalement toujours ces dernières qui gagnent 
notre confiance et qui sont qualifiées de «réelles» : «il faut l'avouer, 
ces créatures de la fantaisie ne sont pas du tout aussi distinctes, 
aussi fortes, aussi vives et permanentes que celles qui sont perçues 
par mes sens, lesquelles sont appelées choses réelles»5^ 

La position de Hume sur ces questions n'est décidément pas 
différente de ces deux prédécesseurs lorsqu'il fait de la vivacité le 
critère pour départager ce qui est scientifiquement recevable de ce 
qui ne l'est pas : «Il apparaît ainsi que la croyance ou I1assentiment 
qui accompagne toujours la mémoire et les sens n'est rien d'autre que 
la vivacité des perceptions qu'ils présentent, et que cela seul les dis­
tingue de l'imagination»52. Comme Berkeley, Hume considère que la 
vivacité accompagne l'idée qui est conforme à l'expérience courante. 
Une idée sera donc d'autant plus forte et crédible qu'elle aura cette 
consistance et cette régularité que l'on prête à ce dont on a quoti­
diennement l'expérience : «Une idée qui reçoit l'assentiment, nous 
réprouvons comme différente d'une idée fictive que la fantaisie nous 
présente. Et cette différence, je m'efforce de l'expliquer par ce que 
j'appelle une force, une vivacité, une solidité, une fermeté, ou une 
stabilité supérieures»53. 

Un point distingue cependant le scepticisme de Hume de la 
position plus dogmatique de Berkeley. Pour ce dernier, nous ne 
connaissons les choses que par les idées que nous avons et tout ce 
qui n'en est pas ou n'en perçoit pas doit alors être rejeté comme 
n'ayant aucun sens. Cet idéalisme va de pair avec la promotion d'une 
substance spirituelle comme fondement du monde. Du fait que je ne 
puis pas toujours disposer des idées à ma guise et que certaines 
d'entre elles s'imposent à moi, malgré moi, Berkeley en conclut qu'il 
doit y avoir un autre principe qui en soit la cause : 

il est évident que les choses que je perçois sont mes propres 
idées, et qu'aucune idée ne peut exister si ce n'est dans un 
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esprit. Et il n'est pas moins clair que ces idées ou choses que 
je perçois, que ce soient elles-mêmes ou leurs archétypes, 
existent indépendamment de mon esprit, puisque je sais que 
je n'en suis pas moi-même l'auteur, et qu'il est hors de mon 
pouvoir de déterminer à ma guise de quelles idées 
particulières je serai affecté en ouvrant les yeux ou en prêtant 
l'oreille; elles doivent donc exister dans quelque autre esprit, 
dont c'est la volonté qu'elles me soient montrées54. 

Étant donné que, par définition, une idée est un être passif (c'est-
à-dire perçu par un esprit), nous ne pouvons avoir une idée de ce 
principe actif. Cependant, puisque nous savons que nous sommes 
nous-mêmes un tel esprit actif (quoique fini), nous pouvons par 
analogie penser ce principe actif suprême et absolu de toutes les 
idées dont nous pouvons avoir l'expérience. Mais puisque nous le 
pensons de cette manière-là, indirectement, Dieu n'est pas une idée, 
mais une notion55. En affirmant cela, Berkeley rompt avec le principe 
de l'expérience et avec le principe de l'extériorité des relations par 
rapport à leurs termes. C'est pourquoi il peut ensuite conclure que les 
lois que l'on découvre dans la Nature sont les lois mêmes de Dieu56. 

Hume est très critique quant à la possibilité de pouvoir connaître 
une telle substance spirituelle. Tout d'abord, dans la section De 
l'identité personnelle, Hume démontre, conformément au principe de 
l'expérience, que toute idée de «soi» est une fiction : comme nous 
n'avons pas d'expérience constante de nous-mêmes, alors nous ne 
pouvons pas en conclure qu'il existe une telle chose comme l'identité 
personnelle57. Sans cette dernière, nous ne pouvons penser analogi­
quement la notion de Dieu. Deuxièmement, après avoir démontré que 
la relation qui unit une cause à son effet n'est jamais elle-même l'objet 
d'une impression (principe de l'extériorité de la relation par rapport à 
ses termes), Hume en tire la conclusion logique qu'il est impossible 
d'avoir l'expérience de Dieu comme cause première du monde58. 
Par conséquent, il n'y a pas lieu de prêter au «moi» et à «Dieu» un 
caractère substantiel, même spirituel, ni de faire d'eux la cause de 
nos idées. 

C'est donc en critiquant la substance spirituelle que Hume 
se déprend de l'idéalisme de Berkeley et de ses prétentions au 
fondement et à la totalisation de l'expérience. Ainsi, il fait de la 
croyance l'un des principaux concepts de l'empirisme : puisqu'il n'y a 
plus aucune certitude, puisque même l'existence de Dieu n'est pas 
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assurée, alors toute connaissance, quelle qu'elle soit, est probable et 
relève d'une croyance plus ou moins fondée59. Hume va même 
jusqu'à affirmer qu'il est possible qu'une idée fictive soit plus vive 
qu'une idée tirée d'une impression de sensation60 ou encore jusqu'à 
soutenir que l'on peut raisonnablement croire à un «fait» dont on n'a 
pas eu sensiblement l'expérience61. Locke avait déjà analysé une telle 
inversion du principe de l'expérience dans son chapitre Des degrés 
d'assentiment où il montre que ce qui était au départ douteux pour 
les témoins directs en vient parfois progressivement à acquérir une 
légitimité par le seul fait que tous y ont donné par la suite leur 
assentiment62. 

Ces deux derniers exemples nous montrent bien que ce que 
Locke et Hume prêtent au cours régulier de l'expérience n'est plus 
limité à l'expérience personnelle d'un individu, mais embrasse l'histoi­
re de l'humanité et de ses productions. C'est une autre raison qui 
nous fait rejeter l'idée que, dans l'empirisme, ce qui est légitime doit 
être une simple copie d'un donné sensible (ou spirituel dans le cas de 
Berkeley). 

Deleuze avait bien relevé ce point et c'est pourquoi, en ce qui a 
trait à l'empirisme, il s'intéresse moins au «donné» qu'aux relations : 

Ce n'est pas du tout la question «est-ce que l'intelligible vient 
du sensible?», mais une tout autre question, celle des rela­
tions. Les relations sont extérieures à leurs termes [...]. On voit 
bien comment en découle le pseudo-premier principe de l'em­
pirisme, mais comme une limite négative toujours repoussée, 
un masque mis au début : en effet, si les relations sont exté­
rieures et irréductibles à leurs termes, la différence ne peut 
pas être entre le sensible et l'intelligible, entre l'expérience et 
la pensée, entre les sensations et les idées, mais seulement 
entre deux sortes d'idées, ou deux sortes d'expériences, celle 
des termes et celle des relations63. 

Nous voyons cependant qu'à la toute fin de cet extrait, Deleuze 
semble hésiter entre deux formulations : ce qui est en jeu dans 
l'empirisme, est-ce une différence d'idées ou d'expériences? 

D'une part, on se rappelle que chez Hume il n'y a pas d'idées de 
relation : celle-ci est seulement sentie comme une propension, 
comme une force irrésistible qui nous pousse à joindre à l'idée pré­
sente celle, absente, qui lui est généralement associée64. S'il y avait 
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de telles idées de relation, cela voudrait dire que les termes qui la 
composent ne sont pas réellement distincts et que l'on pourrait 
analytiquement (c'est-à-dire intellectuellement, rationnellement) les 
déduire de cette idée65. On pourrait même penser qu'il est possible de 
remonter jusqu'au terme ultime, jusqu'à l'idée à partir de laquelle 
on déduirait logiquement toutes les autres. La pensée serait alors 
totalement adéquate à l'être et la connaissance humaine serait 
ontologiqtiement (c'est-à-dire totalement) justifiée. Or, si Hume tient 
tant à cette extériorité des relations par rapport à leurs termes, c'est 
parce qu'elle s'oppose radicalement à la méthode deductive carté­
sienne et à la possibilité de telles affirmations sur l'«être» des choses. 

D'autre part, l'objet propre de l'empirisme transcendantal, c'est 
l'idée d'un rapport différentiel. Mais cette idée ne dit pas l'être des 
choses qu'elle met en relation. Elle est plutôt l'expression des condi­
tions nécessaires pour réaliser l'union de deux «idées» au sein d'un 
même problème. Sur ce point, il ne faut pas confondre l'empirisme 
transcendantal avec la philosophie transcendantale kantienne. Kant 
pense abstraitement l'union de deux objets, c'est-à-dire qu'il 
recherche seulement les conditions de possibilité de toute expérience 
et il demeure indifférent aux relations concrètes d'objets particuliers. 
La philosophie kantienne n'est pas une philosophie des relations, 
mais de la constitution d'objets dont le terme ultime serait le 
«Monde», c'est-à-dire la Nature66. Deleuze au contraire recherche les 
conditions réelles de la relation. Celles-ci définissent alors l'être 
problématique propre de cette dernière. Mais puisqu'elles ne 
mettent en jeu des «objets», elles ne sont pas une connaissance de la 
vérité de la relation. Ainsi, l'idée de la relation, l'être problématique 
de l'union préserve la différence formelle et l'extériorité de la relation 
par rapport à ses termes. 

En faisant dériver les termes de la relation d'impressions de 
sensation, Hume ne pouvait admettre que les rapports qu'ils entretien­
nent entre eux soient eux-mêmes des idées ou des concepts, car cela 
l'aurait précipité dans une philosophie transcendantale de type 
kantienne qui va à rencontre de toute son entreprise : il aurait 
ontologiquement légitimé le «Moi», le «Monde» et «Dieu». Pour 
Deleuze cependant, la différence entre le «donné» et la relation, c'est 
la différence entre l'Idée comme représentant de la réalité essentielle 
de la chose et l'Idée comme différence, comme instance 
problématique. 

Ainsi, même s'ils partagent une lutte commune contre la tentation 
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de l'idéalisme, une différence majeure subsiste entre la conception de 
la philosophie de l'empirisme classique et celle soutenue par 
Deleuze : pour Hume, l'empirisme est une différence d'expérience (de 
sensation et de réflexion), une différence sentie (même si ce senti n'a 
aucune prétention ontologique), alors que pour Deleuze, c'est une 
différence d'Idées, de concepts : ce qui l'intéresse, ce n'est pas le 
sensible, c'est l'être du sensible, c'est l'expression d'un événement, 
d'un devenir. Conséquemment, pour l'empirisme classique, le concept 
est une vérité, une proposition plus ou moins probable sur le monde 
(répartition des chances), alors que pour Deleuze, le concept est le 
problème lui-même, le coup de dés qui affirme «tout le hasard en une 
fois; et c'est là l'essence de ce qu'on appelle question»67. 

La création de concepts : d'une réflexion sur l'être à l'expres­
sion d'événements 

Finalement, bien que Hume et Deleuze sapent tous deux les 
soubassements de la fonction représentative du concept, seul ce 
dernier soutient jusqu'au bout la définition d'une philosophie comme 
création de concepts, et ce, en parvenant à montrer par un renverse­
ment critique que toute pratique philosophique la disqualifiant la 
présuppose pourtant. Cette plongée dans les profondeurs de la pen­
sée pourrait nous faire croire que Deleuze a seulement mis au jour un 
fondement plus originaire que tout fondement jusqu'alors pensé. Mais 
ce serait oublier qu'un tel «concept» de la création est en même 
temps «la pensée la plus pauvre et la plus vide», comme il le dit de 
l'accord de la Nature et des principes de la nature humaine chez 
Hume68. Tout comme cet accord n'est rien a priori puisqu'il résulte a 
posteriori d'une pratique qui ne fait que le confirmer, de même il n'y a 
pas de véritable création de concepts sans l'épreuve de l'éternel 
retour de la différence. Il ne faut pas prendre cette «profondeur» trop 
au sérieux. Deleuze l'affirme d'ailleurs clairement dans Logique du 
sens : le sens est un effet de surface, un événement, une «entité non 
existante»69. En un mot : il est une création. 

Comme Gilles Deleuze essayera de le concevoir avec Félix 
Guattari dans Mille plateaux, tous ces partages entre l'Un et le 
multiple, entre systèmes arborescent et rhizomatique, entre organisa­
tions molaire et moléculaire, entre le lisse et le strié, entre les strates 
et les lignes de fuite, entre territorialisation et déterritorialisation, tous 
ces partages donc ne doivent pas être pensés en termes essentialis-
te, ontologique ou hiérarchique (dépendance de l'un par rapport à 
l'autre), mais plutôt dans leur mouvement respectif et dans leur inter-
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action constante70. Tout état dit «stable» n'étant qu'un état passager 
se voulant plus durable que les autres, alors que tout état «passager» 
dénote de son côté un certain état de coagulation et de stabilité, tout 
n'étant finalement que degrés de contraction et de dilatation 
exprimant des événements, des devenirs qui ne doivent pas être 
confondus à des «êtres» s'inscrivant dans le déploiement de 
l'Histoire71. Mais n'est-ce pas alors la même chose que d'affirmer que 
ces séries d'oppositions strictes sont, pour reprendre la terminologie 
de Différence et répétition, des «illusions» et non des «erreurs»? 

Enfin, il est vrai que cet article n'a donné lieu à aucune création 
de concepts et qu'il pourrait, en ce sens, être considéré comme un 
échec philosophique. Mais c'est précisément parce qu'il fallait tout 
d'abord renverser une certaine conception de la philosophie pour 
seulement pouvoir penser sa pratique comme une telle création de 
concepts. Certes, des concepts ont toujours besoin d'être créés pour 
répondre aux nouveaux problèmes qui surgissent constamment en 
philosophie et Deleuze n'a certainement pas été en reste sur ce point 
(nous n'avons qu'à penser aux concepts de littérature mineure, de 
rhizome, de plateau, etc.). Mais l'on peut aussi maintenant tout 
simplement jeter un nouveau regard sur l'histoire de la philosophie et 
découvrir que, sous l'apparence pompeuse de certains concepts qui 
se présentaient comme étant éternels et universels, c'est en fait une 
étonnante machine à produire des concepts qui se profile. Sous cette 
lumière, l'empirisme classique n'est plus le moment d'une réduction 
épistémologique de la connaissance (certitude) à la croyance 
(probable), mais l'événement que ponctue la création du concept 
même de croyance72. De même peut-on envisager que, chez 
Nietzsche et Deleuze, loin d'être le fondement et la raison dernière 
des concepts, l'éternel retour n'est qu'un concept qui permet de 
mettre en rapport deux termes qui semblaient depuis Platon tout à fait 
incompatibles : la création et l'Idée. 

Charles Bolduc 
Faculté de théologie, d'éthique 
et de philosophie 
Université de Sherbrooke 
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