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essai Critique / review essay

Linda Cummins. 2006. Debussy and the Fragment. Amsterdam : Rodopi. 192 p. 
ISBN 9789042020658 (pbk.), 9042020652 (pbk.) (couverture souple).

Parmi les récentes études publiées sur Debussy, l’ouvrage que Linda Cummins 
consacre au fragment dans l’œuvre du compositeur français s’avère une des 
contributions les plus rafraîchissantes, autant par la valeur de ses analyses 
et de ses rapprochements entre la musique et d’autres arts que par le pouvoir 
suggestif de la perspective qu’elle ouvre au lecteur. Le fragment a fait l’objet 
d’importants travaux musicologiques, proposant d’intéressants parallèles en-
tre musique et littérature, mais aucune étude approfondie ne s’était encore in-
téressée au fragment chez Debussy. Le fragment littéraire a d’abord été théorisé 
par les écrivains de l’école d’Iéna, en particulier Friedrich Schlegel (1772–1829), 
qui a lui-même écrit des séries de fragments. Dans ces recueils, comme les 
127 fragments qu’il a publiés en 1897, de courts aphorismes et des textes plus 
longs  s’enchaînent et forment un système dynamique qui rejette la conception 
aristotélicienne de l’art (cohérence, unité, complétude, logique des enchaîne-
ments). Ils valorisent plutôt la discontinuité, la contradiction, et développent 
une nouvelle logique résultant du choc de parties autonomes, du mélange des 
genres (en littérature : le dialogue, la réflexion philosophique, le lyrisme poé-
tique), de même qu’ils cultivent l’inachèvement, l’ouverture, la suggestivité, la 
polysémie et le dynamisme du sens. Cummins cite à propos le fragment 116 
de Schlegel : « La poésie romantique est encore à l’état de devenir ; c’est là, en 
fait, sa véritable essence : qu’elle demeure toujours en devenir, et jamais com-
plétée1 » (p. 11). Des travaux de Daverio, Rosen, Kallberg, Hoeckner, Satyendra 
et Ferris ayant déjà abordé le fragment musical à l’époque romantique, il était 
logique de poursuivre la recherche chez Debussy, subtil héritier de Schumann 
et Chopin2. Mais l’ouvrage de Linda Cummins met aussi en rapport le frag-
ment musical debussyste avec les développements de l’étude du fragment en 
études littéraires.

Les réflexions que m’ont suggéré la lecture du livre m’ont naturellement 
amené à dépasser le cadre du strict compte rendu et d’embrasser le genre de 
la recension sous la forme d’essai (le Review Essay en anglais), en raison de 
la structure du livre et de la nature de son sujet. Déjà, les chapitres du livre 
se présentent comme une série de fragments. Il m’apparaissait trop restrictif 
de simplement en rapporter les idées, les ruminations qu’elles m’inspiraient 

1 « The Romantic kind of poetry is still in the state of becoming; that, in fact, is its real essence: 
that it should forever be becoming and never be completed ».

2 Voir Daverio 1993, Rosen 1995, Kallberg 1996, Hoeckner 1997, Satyendra 1997 et Ferris 2000.
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 suggéraient des commentaires débordant le cadre de la matière présentée. Cet 
article est divisé en deux parties : la première résume le contenu du livre sans en 
approfondir la matière ; la seconde reprend trois analyses de Linda Cummins 
et les développe dans des directions suggérées par l’esprit du fragment ou selon 
des avenues indiquées par l’auteure. Après tout, le genre de l’essai lui- même 
s’inscrit dans la tradition du fragment, avec son cours fluide qui entremêle spé-
culations et digressions, comme le rapporte d’ailleurs Cummins en lien avec 
un de ses représentants les plus illustres, Michel de Montaigne. Je précise que 
les réflexions qui suivent ne se veulent pas une critique, mais témoignent au 
contraire de la grande stimulation que j’ai éprouvée à la lecture du livre de 
Cummins (dans l’esprit même du fragment, dont l’impact réside autant dans la 
contribution spécifique de son énoncé que dans sa force d’évocation). 

*  *  *
Linda Cummins est professeure à la University of Alabama à Tuscaloosa et elle 
se spécialise à la fois dans l’œuvre de Debussy et dans la musique médiévale. 
Son livre Debussy and the Fragment, dérivé de la thèse qu’elle a complétée en 
2001 à la Louisiana State University (sous la direction d’un éminent debussyste, 
Matthew Brown), est composé de six chapitres : le premier fournit une pers-
pective historique sur l’utilisation du fragment en littérature et en musique ; 
et les cinq suivants abordent différentes techniques ou concepts associés au 
fragment dans la musique de Debussy : les débuts et fins d’un morceau hors 
de la tonique, ou sur une harmonie tonalement ambiguë ; les œuvres à carac-
tère grec ou arcadien (où la notion bien connue dans les études debussystes de 
l’arabesque est abordée à partir d’une perspective mallarméenne) ; l’esquisse, 
comme titre ou sous-titre d’œuvres de Debussy, mais aussi comme genre musi-
cal ; l’autocitation, comme cas particulier de la citation d’un matériau exogène, 
étranger au tissu d’une œuvre ; et le genre du prélude, dans le rapport qui lie les 
deux recueils de Debussy à la fois à Chopin, à la tradition de l’art de préluder, 
et à l’écriture de groupes de pièces. 

Longtemps, le fragment littéraire a été associé principalement à Friedrich 
Schlegel et à la littérature de l’Allemagne romantique. Comme le fait valoir 
Linda Cummins, les travaux musicologiques consacrés jusqu’à maintenant au 
fragment en musique sont surtout circonscrits à la même période, comme en 
témoignent les travaux portant sur Chopin (Rosen, Kallberg), Schumann (Da-
verio, Rosen, Ferris) ou Liszt (Satyendra), avec néanmoins une ouverture vers 
Debussy3. Howat a situé Debussy dans la filiation de Chopin, Rosen dans celle 
de Schumann ; et dans une lettre à son éditeur, le compositeur français place 
lui-même son livre d’Images dans le sillage des œuvres pour piano de Chopin et 
Schumann4. Le chapitre 1 rend compte d’études récentes (où une place spéciale 
revient à l’important ouvrage édité par Lawrence D. Kritzman et Jeanine Pari-
sier Plottel) qui tracent un panorama beaucoup plus vaste des manifestations 
du fragment littéraire, s’étendant du XIVe au XXe siècles, et dont les principaux 

3 Les ouvrages de Rosen, Kallberg, Daverio, Ferris et Satyendra, sont cités plus haut, à la note 2.
4 Howat 1992, Rosen 1995 ; lettre du 11 septembre 1905 de Debussy à Jacques Durand (Debussy 

2005, 919).
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jalons retenus par Cummins sont les Canzoniere de Pétrarque (1304–1374), les 
Essais de Montaigne (1533–1592), Gargantua de Rabelais (1494–1553), Don Qui-
chotte de Cervantes (1547–1616), Jacques le fataliste de Diderot (1713–1784), The 
Life and Opinions of Tristram Shandy de Sterne (1713–1768), les Fragments de 
l’Athenaeum et Lucinde de Schlegel (1772–1829), et des auteurs français du XIXe 
siècle (comme Lautréamont ou Nerval) (voir Kristman et Plottel, 1981). À la fin 
du XIXe siècle, les écrivains symbolistes, en bons héritiers des romantiques, 
poursuivent cette tradition. Si la littérature occupe une grande place dans la 
discussion, Cummins n’omet pas de citer les arts visuels (par exemple, le nom 
d’Odilon Redon affleure à plusieurs reprises dans le livre).

Dans les chapitres 2 à 6, le livre se concentre sur Debussy, mais le chapitre 1 
leur sert de toile de fond, justifiant les allers-retours entre l’écriture musicale 
du compositeur français et la tradition littéraire du fragment. Au cours de ces 
pages, l’auteure fait preuve d’une belle sensibilité littéraire, puisant dans sa vas-
te connaissance d’écrits sur la littérature, et proposant des analyses de textes 
éclairantes. Elle aborde une série de techniques qui touchent d’une manière ou 
d’une autre au fragment : les commencements in media res et les conclusions 
hors tonique concernent principalement le début et la fin des fragments, alors 
que l’arabesque et l’esquisse touchent davantage à l’organisation du centre de 
l’œuvre. Dans les Préludes pour piano, Cummins observe l’influence du para-
texte sur la réception du fragment. L’auteure discute en détail les techniques du 
début in media res et des finales hors de la tonique avec des passages de deux 
Ariettes oubliées de Debussy, les mélodies « Green » et « Spleen », et du prélude 
pour piano Canope. Je vais revenir sur ces œuvres plus loin dans la partie essai 
de cet article. La pratique du début in media res chez le compositeur français 
est située dans le contexte d’œuvres romantiques telles que le Prélude en la 
mineur, op. 28 n° 2 de Chopin, l’Intermezzo en si bémol mineur, op. 118 n° 1 de 
Brahms. Pour l’obscurcissement tonal de la conclusion d’une œuvre, Cummins 
mentionne le Prélude n° 3 de Bach, BWV 999, le Prélude en fa majeur, op. 28 et 
la Mazurka, op. 30 n° 2 de Chopin, et la mélodie de Liszt, « S’il est un charmant 
gazon ». Dans le premier lied du cycle de Schumann Dichterliebe op. 48, « Im 
wunderschönen Monat Mai », la tonique est évitée au début comme à la fin. 

Le chapitre 3 porte sur l’Arcadie et l’arabesque. Cummins s’intéresse à 
l’inspiration de la Grèce antique sur l’écriture du fragment des poètes fran-
çais de la fin du XIXe siècle et de Debussy. Elle observe que la Grèce antique a 
considérablement inspiré les parnassiens, décadents et symbolistes, et qu’elle 
leur fournit le thème de nombreux fragments littéraires. Cette Grèce en partie 
imaginée offre à ces littérateurs un idéal de retenue, de pudeur, de maîtrise 
des passions ; paradoxalement, ce monde pré-chrétien est aussi associé à l’épa-
nouissement de la liberté individuelle et à l’expression d’une sexualité débridée, 
dénuée d’inhibition (comme avec la Bilitis de Pierre Louÿs). L’Arcadie four-
nit en outre un répertoire abondant de figures mythologiques, qui s’étaient 
chargées de multiples attributs et avaient accumulé un sens pluriel au cours 
de nombreux siècles de réception et de réappropriation. Cummins s’intéresse 
plus précisément à deux auteurs inspirés par ces thèmes arcadiens, Stéphane 
Mallarmé et Pierre Louÿs, et à deux œuvres de Debussy qu’ils ont inspirées, le 
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Prélude à l’après-midi d’un faune et le « Tombeau des Naïades » (la troisième 
des Chansons de Bilitis). Dans les faunes de Mallarmé et Debussy, Cummins 
aborde également l’écriture en arabesque, un important concept mallarméen. 
L’arabesque possède deux sens, celui d’un ornement et celui d’un principe de 
continuité sous-tendant la création. Chez Debussy et Mallarmé, l’œuvre dé-
crit une arabesque par sa ligne narrative sinueuse, poursuivant un cours fait 
d’interruptions, de digressions et de déformations imposées à des conventions 
sous-jacentes. Pour le poète, chaque art est doté d’une spécificité propre et suit 
sa propre arabesque. Mais replacé dans la perspective de l’art total, il constitue 
l’un des rameaux d’une grande arabesque totalisante. On peut donc concevoir 
l’apport musical de Debussy comme une arabesque qui se superpose et s’entre-
lace à celle de Mallarmé. 

Autre manifestation de l’inspiration arcadienne, le livre des Chansons de 
Bilitis de Pierre Louÿs s’inscrit dans une tradition populaire chez de nom-
breux auteurs de fragments (comme Bacon, Hamann, Diderot, ou Laurence 
Sterne) : celui du canular littéraire, où une œuvre originale se présente comme 
la traduction de fragments récemment redécouverts d’un livre ancien. Louÿs, 
fidèle à ce genre, présente un document fictif troué de lacunes. Au début in 
media res du texte du « Tombeau des Naïades » de Louÿs, Debussy répond par 
le procédé du début hors tonique. 

Le chapitre 4 s’intéresse à deux œuvres qui portent le titre ou le sous-titre 
d’esquisse, La Mer (esquisses symphoniques) et D’un cahier d’esquisse . Cum-
mins prend ce terme dans le sens d’un emprunt à l’art pictural, et montre que 
ces œuvres adoptent un style impromptu, inachevé, similaire à celui qu’on 
retrouve dans les esquisses visuelles. L’auteure rapporte sous toute réserve le 
témoignage de Ricardo Viñes à qui Debussy aurait affirmé vouloir écrire des 
œuvres d’une telle liberté qu’elles donnent l’impression d’être improvisées. Je 
ferais remarquer qu’une œuvre antérieure, exécutée à Paris quelques années 
auparavant, porte déjà le titre de La Mer, et le même sous-titre « d’esquisse 
symphonique ». Il s’agit d’un poème symphonique du compositeur belge Paul 
Gilson. Évidemment, cela ne signifie pas que Gilson proposait un sens différent 
de celui de Debussy, ou que le compositeur français donnait à son sous-titre un 
sens ignoré de son prédécesseur. Cummins remarque que dans les beaux-arts, 
un dessin tiré d’un carnet d’esquisse reprend souvent un thème exploré dans 
d’autres croquis du même recueil. Elle rapproche cette pratique d’une décou-
verte de Roy Howat, qui a démontré que D’un cahier d’esquisse devait initiale-
ment faire partie d’un cycle de trois pièces (conjointement avec l’Isle joyeuse et 
Masques)5. Et effectivement, certains motifs circulent d’une œuvre aux autres. 

Le chapitre 5 observe l’impact esthétique d’un procédé fréquent chez De-
bussy, celui de l’autocitation. Cummins n’y voit pas un simple trait stylistique, 
ni un tic de langage, mais s’intéresse à l’effet de rupture qu’il produit au sein 
d’une œuvre individuelle d’une part, et à l’effet de réseautage qui en résulte en-
tre deux ou plusieurs œuvres distinctes d’autre part. Elle compare ce procédé à 

5 Howat 1995 ; l’extrait en question est cité en p. 124, note 18. 
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celui d’écrivains qui font figurer un même personnage dans plusieurs romans 
ou récits6.

Cummins rapproche ce trait debussyste du fameux « Florestan » du Carna-
val op. 9 de Schumann, qui cite la valse des Papillons op. 2. Daverio (1993) et 
Rosen (1995) s’étaient déjà intéressés à l’effet de rupture que cela produit dans 
l’œuvre du compositeur allemand. Pour Rosen, dont Cummins rapporte l’in-
terprétation, l’insertion du fragment de Papillon est originale non seulement 
parce qu’il s’agit d’une citation, mais aussi parce que Schumann fait ressor-
tir le contraste du matériau étranger dans la texture de la nouvelle œuvre (un 
peu comme s’il le mettait entre guillemets) : il le fait donc sonner comme une 
citation. Et Cummins ajoute sa propre interprétation : « Papillons fragmente 
‘Florestan’, mais en plus, il relie non seulement deux pièces individuelles de 
Schumann, mais également deux recueils de miniatures : Papillons et Carna-
val7 » (p. 139). Cummins discute deux exemples de citation dans la musique de 
Debussy : un passage de la scène 3 de l’acte II de Pelléas et Mélisande, repris 
dans « Nuages » (le premier des Nocturnes pour orchestre) ; et celui de « Le 
Matin d’un jour de fête » (dernier mouvement d’Ibéria), inséré dans la « Séré-
nade interrompue » (du premier livre des Préludes pour piano). Dans le premier 
exemple, elle développe davantage le réseau de réminiscences pour inclure des 
œuvres d’autres compositeurs, antérieures et postérieures à celles de Debussy : 
la troisième mélodie de Sans soleil (Без солнца) de Moussorgski, et l’ouverture 
du Rossignol (Соловей) de Stravinski. Elle décrit deux effets associés à la cita-
tion : celui d’une signature apposée par le créateur à même son œuvre, et celui 
d’une intrusion autorielle, qui crève l’illusion de la fiction8.

En définitive, cette question complexe demeure difficile à cerner, comme 
le reconnaît Cummins : « L’emprunt, la citation et même l’autocitation soulè-
vent souvent des questions complexes de chronologie, d’influence et de simple 

6 Cummins écrit : « A web that is literary in purpose and character, creating musical ideas 
that appear in multiple compositions, much as some nineteenth-century writers created characters 
who appeared as either major or minor figures in multiple stories. Each work is complete within 
itself and yet not complete since each quotation, each reappearing character, directs the attention of 
the reader outside the work at hand. The effect is one of fragmentation at the level of the individual 
work, but also of connection, binding multiple works in a larger context » (p. 139). (« Un réseau qui 
se propose un but et une inspiration littéraire, créant des idées musicales reprises dans plusieurs 
œuvres, tout comme les écrivains du XIXe siècle créaient des personnages réapparaissant comme 
personnages principaux ou mineurs dans de nombreux récits. Chaque œuvre est complète en elle-
même sans être cependant complète puisque chaque citation, chaque personnage récurrent, dirige 
l’attention du lecteur au-delà de l’œuvre immédiate. Il en résulte un effet de fragmentation au niveau 
de l’œuvre individuelle, mais aussi de connexion, liant différentes œuvres dans un contexte plus 
vaste ».) 

7 « Papillons fragments ‘Florestan’, but it also connects—not only two of Schumann’s indivi-
dual works, but two of his collections of minatures : Papillons and Carnaval ».

8 Cummins cite également des exemples d’autocitation en peinture : le miroir inséré dans Les 
Époux Arnolfini de Jan van Eyck ; les tableaux accrochés aux murs dans Le grand intérieur rouge 
d’Henri Matisse et dans le Portrait d’Émile Zola d’Édouard Manet (où l’on distingue à l’arrière-plan 
l’Olympia).
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 coïncidence. Toutes ces connexions, ces bribes de souvenirs rendus publics ap-
pellent des recherches plus approfondies9 » (p. 150).

Le dernier chapitre aborde le rôle du paratexte dans les collections de frag-
ments que constituent les deux livres de Préludes pour piano. Pour Gérard 
Genette (1987), le paratexte renvoie à toute une série d’annotations, de pro-
ductions qui accompagnent un texte : le nom de l’auteur, le titre, la préface, 
les illustrations, etc. Cummins s’intéresse en particulier à deux éléments du 
paratexte : le titre des deux recueils, « Préludes », pour les attentes qu’il suscite 
auprès de l’auditeur ; et les titres des préludes individuels, pour la signification 
qui résulte de leur disposition inhabituelle, à la fin de chaque pièce, entre pa-
renthèses et suivant des points de suspension. En assemblant des pièces par 
groupes de douze et en leur conférant le titre de « Préludes », Debussy s’inscrit 
dans une prestigieuse tradition qu’illustrent plus particulièrement les préludes 
et fugues de Das Wohltemperierte Klavier de Bach et les Préludes, op. 28 de 
Chopin. À l’origine, le genre du prélude est associé à un caractère inachevé, car 
il a pour fonction d’introduire une autre pièce. Mais les Préludes de Chopin 
ont surpris les attentes de ses premiers auditeurs par le radicalisme de son style 
fragmentaire, causé par l’excessive brièveté de certaines pièces, et aux débuts 
ou fins tonalement ambigus d’autres d’entre elles. L’écriture fragmentaire des 
Préludes de Debussy s’inscrit dans la filiation de Chopin, mais elle est hybri-
dée avec la tradition des pièces de caractère, par la longueur des pièces et par 
l’ajout de titres poétiques (comme les pièces des cahiers d’Estampes et d’Images 
du même compositeur). Cummins aborde également la question du plan tonal 
et de l’unification cyclique de l’ensemble des pièces. Contrairement à ce qu’on 
observe dans les groupes de préludes de Bach et de Chopin, les tonalités de 
ceux de Debussy ne suivent pas un ordre régulier exploitant systématiquement 
l’ensemble des tonalités majeures et mineures de la gamme chromatique. Et 
l’auteure met en garde contre les abus d’une perspective organiciste toujours 
très en faveur dans la musicologie actuelle : la présence de connexions, d’uni-
fication motivique ne doit pas faire sous-estimer la tension dynamique qu’ins-
taure le fragment au sein du groupe de pièces, tirant les pièces individuelles 
à la fois dans un mouvement d’éclatement, de repli sur soi, et d’ouverture et 
d’interrelation avec les autres pièces du recueil, sans jamais atteindre l’unifi-
cation complète.

Cummins discute l’origine des titres des Préludes de Debussy à partir d’une 
synthèse des travaux publiés sur le sujet. Si on excepte quatre titres dont l’origi-
ne reste inconnue, elle range les Préludes dans trois catégories principales : les 
pièces peuvent être nommées d’après des citations de poèmes déjà mis en mu-
sique par Debussy, d’après des objets personnels, ou d’après des souvenirs du 
compositeur. Par exemple, le Prélude « Les Sons et les parfums tournent dans 
l’air du soir » est un alexandrin emprunté au poème « Harmonie du soir » de 
Baudelaire (mis en musique dans les Cinq poèmes de Baudelaire) ; « Canope » 

9 « Borrowing, quotation, even auto-quotation often raise complicated issues of timing, in-
fluence, and sheer coincidence. All these connections, these ‘memories made public’ in bits and pieces, 
invite further investigation ».
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renvoie aux urnes funéraires égyptiennes qui ornaient le manteau de la che-
minée du compositeur ; et « Feu d’artifice » évoque le souvenir que Debussy a 
conservé des fêtes du 14 juillet 1912. Il s’agit à chaque fois d’éléments familiers 
de la vie de Debussy, qui trahissent son goût de l’acquisition, de la collection, 
confirmé par les objets qui meublaient son intérieur, et reflété à la fois dans sa 
musique et par les propos de sa correspondance. Pour Cummins, les Prélu-
des constituent donc « une représentation musicale de ce scrapbook du quo-
tidien10 » (p. 160). L’auteure compare le Debussy casanier de la maturité avec 
l’esthète collectionneur et reclus, Des Esseintes, héros décadent du roman A 
rebours de Joris-Karl Huysmans.

Pour expliquer l’emplacement du titre des préludes à la fin de chaque pièce, 
Cummins rapporte les hypothèses de différents auteurs et offre elle-même plu-
sieurs interprétations. Il n’est pas nécessaire de toutes les rapporter ici, et je me 
contenterai de citer la dernière, qui termine très poétiquement le livre. Cum-
mins propose de considérer ces titres comme un exemple de ce que Genette 
appelle des épigraphes terminales. Si ces épigraphes étaient placées en tête de 
l’œuvre comme c’est l’usage, elles vendraient trop tôt la mèche. Cet argument 
illustre un peu la fameuse maxime de Stéphane Mallarmé, « nommer un ob-
jet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui est faite de 
deviner peu à peu : le suggérer, voilà le rêve... » (cité par Cummins, p. 165–166). 
Les Préludes se présentent donc comme des traces préservant des moments du 
monde intime et familier de Debussy, mais de manière allusive et parcellaire, 
ne subsistant qu’à l’état de vestiges fragmentaires. 

*  *  *
Un bref résumé du contenu du livre de Cummins ne peut rendre justice aux 
analyses, qui abordent avec finesse et sensibilité la transposition du fragment 
en musique. La section essai qui suit va permettre de résumer l’argument de 
quelques analyses de l’auteure, et je m’autorise de leur suggestivité pour ali-
menter la réflexion qu’elles suscitent de quelques observations personnelles.

‘green’ et ‘spleen’
Dans son chapitre 2, Cummins discute le début hors tonique de deux Ariet-
tes oubliées de Debussy pour illustrer la problématique du début in media res. 
Dans les Romances sans paroles de Verlaine, non seulement les deux poèmes 
« Green » et « Spleen » se présentent successivement, mais ils sont également 
couplés (les deux titres, avec leur assonance et leur emprunt similaire à la lan-
gue anglaise, l’annoncent déjà). Cummins montre que les deux mélodies que 
Debussy a composées sur ces textes sont aussi conçues comme une paire sur 
le plan musical. L’auteure considère les deux textes comme des illustrations 
 représentatives du genre du fragment, et montre comment la forme musicale 
répond à l’écriture des deux poèmes, avec leurs effets de démembrement et de 
déchiquetage. Sur le plan littéraire, Cummins décrit le premier vers de « Green » 
comme l’énumération de parties de végétation déchirées, auquel est assimilé le 

10 « Musical representations of this scrapbook of the every day ». 
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cœur du narrateur dans les deux vers suivants : « Voici des fruits, des fleurs, des 
feuilles et des branches/Et puis voici mon cœur qui ne bat que pour vous./Ne 
le déchirez pas avec vos deux mains blanches […] ». Dans « Spleen », l’auteure 
observe que les strophes se composent non des quatrains ou tercets habituels, 
mais de courts distiques, comme si les quatrains avaient été coupés en deux. 
De plus, l’enchaînement des premiers distiques produit une discontinuité sur 
le plan du sens, qui suit des correspondances croisées entre les distiques 1 et 
3, et 2 et 4 (avec l’alternance entre des descriptions énumératives de la nature 
à l’imparfait de l’indicatif d’une part, et l’expression des états d’âme du nar-
rateur induits par le comportement de sa bien-aimée au présent de l’indicatif 
d’autre part). 

[Distique 1] Les roses étaient toutes rouges,
  Et les lierres étaient tout noirs.

[Distique 2] Chère, pour peu que tu te bouges,
  Renaissent tous mes désespoirs.

[Distique 3] Le ciel était trop bleu, trop tendre,
  La mer trop verte et l’air trop doux ;

[Distique 4] Je crains toujours, ce qu’est d’attendre,
  Quelque fuite atroce de vous!

[Distique 5] Du houx à la feuille vernie,
  Et du luisant buis je suis las,

[Distique 6] Et de la campagne infinie,
  Et de tout, fors de vous. Hélas!

Cummins rend compte de l’effet fragmentaire de la réalisation musicale par 
le début hors tonique, mais je vais intégrer ces considérations avec d’autres 
éléments musicaux qu’elle omet pour soulever d’autres aspects de l’esthétique 
fragmentaire et essayer d’approfondir certains traits propres à l’écriture de-
bussyste. D’abord, je suggérerais que « Spleen » se rattache à une importante 
tradition vocale qui peut aider à expliquer l’effet de début in media res : celle du 
récitatif et air (voir l’exemple 1). Le prélude du piano introduit les principaux 
motifs de l’œuvre (les segments « x » et « y »), dans un caractère improvisé 
et hésitant, caractéristique de l’accompagnement de récitatif, avec une finale 
laissée en suspens (à la mes. 4). Puis la voix fait son entrée avec un grand dé-
pouillement (ponctué de quelques brèves interjections au piano dans le registre 
médian, sans basse) en déclamation recto tono. C’est seulement aux environs 
de la mes. 9 que la pièce semble débuter pour de bon, lorsque la main droite du 
piano introduit un patron d’accompagnement syncopé se superposant au mo-
tif « x », et que la voix émet une longue plainte descendante (qui se range dans 
une famille de gestes debussystes caractéristiques, que Jankélévitch qualifie de 
géotropiques11).

11 Voir les deux ouvrages de Vladimir Jankélévitch, Debussy et le Mystère (1949, 89-ff.) ; et De-
bussy et le Mystère de l’instant (1976, 44-ff).
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Cette mélodie n’est pas la seule de Debussy à débuter dans le style « récitatif 
et air », on peut également citer à titre d’exemples Souhait (1881), les airs de 
L’Enfant prodigue (1884), tels ceux de Lia et d’Azaël (ce qui est plus prévisible 
vue la proximité du genre de la cantate de Rome avec l’opéra), ou à une époque 
légèrement postérieure, « Recueillement » (1889). Ce procédé contribue à créer 
l’impression d’un début in media res, mais selon un climat particulier. En effet, 
je voudrais souligner que plus d’un moyen littéraire ou musical peuvent créer 
l’effet de débuter au cœur de l’action, et ceux-ci peuvent à leur tour susciter 
des effets esthétiques très variés. Dans certains récits ou actions dramatiques, 
la brusquerie du début projette le lecteur brutalement au cœur de l’intrigue, 
avant de lui fournir a posteriori les repères nécessaires pour se situer dans l’his-
toire. Cela a pour effet d’accuser la temporalité du récit et de produire un effet 
de mouvement emporté et de confusion plus ou moins marqué. Cela peut se 
retrouver même dans des œuvres aussi peu associées à l’esthétique du fragment 
que les opéras de Mozart. C’est le cas du début de Don Giovanni : au lever du 
rideau, Leporello fait le guet, et il a à peine le temps d’ébaucher une ariette 
qu’il est coupé par l’irruption de Don Giovanni, poursuivi par Donna Anna, 
que le seigneur avait tenté de séduire ; ensuite, le Commandeur s’interpose, 
provoque le séducteur en duel, et meurt, frappé par l’épée de son jeune adver-
saire12. À première vue, l’effet esthétique du début in media res dans « Spleen » 
est tellement différent que les deux œuvres semblent n’avoir rien en commun. 

12 Mozart transpose musicalement l’effet littéraire à l’aide d’une Introduzione (l’équivalent d’un 
finale d’acte, mais placé au début de l’œuvre). Die Zauberflöte, qui propose comme Don Giovanni un 
début in media res, commence également par une Introduzione. 

Exemple 1 : Debussy, « Spleen », mes. 1-12.
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Chez Debussy, la voix énonce le premier distique d’une récitation discrète avec 
un léger accompagnement, comme si la musique aidait l’auditeur à s’insinuer 
dans le cours du récit sans en avoir l’air. Cet exemple illustre la complexité des 
questions qui touchent aux rapports entre les techniques du fragment, le début 
in media res, l’esthétique et le style. C’est important d’en tenir compte non seu-
lement pour différencier les styles, mais aussi pour expliquer l’apparente dispa-
rité de démarche et d’esthétique qu’on peut retrouver chez différents créateurs 
pratiquant l’écriture par fragment.

Si Cummins attribue le caractère fragmentaire du poème de Verlaine prin-
cipalement à l’opposition des distiques, elle n’établit aucune corrélation dans 
la réalisation musicale de Debussy sur ce plan. Un parallèle est néanmoins 
discernable si on ne cherche pas à établir une correspondance trop étroite et 
systématique entre les moyens musicaux et l’opposition de sens dans le texte. 
En effet, la division des deux premiers distiques au moins est reflétée dans l’op-
position vocale entre le style récité et la plainte (mes. 5–8 et 10–12). Cela met 
en lumière la fêlure fondamentale qui affecte la psyché du narrateur : d’une 
part, celui-ci tente de maîtriser son trouble, et d’autre part, on le voit submergé 
par une vague d’exaspération irrépressible. La réalisation musicale produit une 
caractérisation d’une grande justesse : la récitation recto tono donne l’impres-
sion du détachement (naturel ou forcé ?), bien adapté au caractère objectif du 
premier distique, quand le poète se contente de narrer ses observations. Et la 
plainte subite (dont le caractère soudain est souligné par son irruption dans le 
registre aigu au milieu du calme motif « x » de la mes. 9) souligne l’interpel-
lation directe et le tutoiement de la bien-aimée (« Chère, […] tu »), ainsi que 
l’aveu de faiblesse du deuxième distique. La partition cesse ensuite de souligner 
l’opposition des distiques, pour mettre en valeur d’autres aspects du texte, en 
particulier l’anxiété croissante du narrateur (rendue par un grand accroisse-
ment de tension musicale). 

La fêlure du narrateur, que j’invoque pour rendre compte de l’effet littéraire 
de contraste des distiques, est également transposée musicalement à plus cour-
te échelle encore, dans le caractère opposé des deux motifs du prélude de piano 
(toujours illustré sur l’exemple 1). Aux mes. 1–4, le segment « x » propose une 
ligne monodique, diatonique, unie, calme et lyrique, et le segment « y » lui op-
pose un caractère trouble, avec sa ligne accompagnée, son rythme plus pointé, 
ses syncopes, son sforzando, et le chromatisme de son enchaînement d’accords 
à distance de triton. Les deux motifs vont être développés dans l’ensemble de la 
mélodie (le second est associé à de grandes accumulations de tension) : voir par 
exemple le retour des motifs « x » et « y » aux mes. 9 et suivantes13. L’association 
de « y » avec le caractère tourmenté se manifeste de plusieurs manières : la fin 
de « y », qui est retardée jusqu’à la mes. 12, accompagne les paroles « [renais-
sent] tous mes désespoirs » (la résurgence du désespoir coïncide avec le retour 

13 En ce qui concerne le motif « x », on observe comment les deux éléments associés à la tenta-
tive de maîtrise de soi, initialement successifs, sont superposés au début de la 2e partie (mes. 18-19) : 
la récitation recto tono de la voix sur les paroles « Je crains toujours ce qu’est d’attendre » se combine 
au motif « x » (avec, comme au début, une suspension du registre grave et un retour subit à la nuance 
piano).
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dans le registre grave de la ligne de basse, qui avait été suspendue entre les mes. 
5–10). Le trait ascendant de la voix à la mes. 12 renverse subitement la direction 
du mouvement, et l’accélération subite du rythme de doubles-croches illustre 
de façon suggestive la vague de désespoir qui assaille subitement le narrateur. 
Les mesures suivantes, non représentées dans l’exemple 1, développent le ma-
tériau « y » de la mes. 12. L’opposition entre les deux motifs semble évoquer la 
tension qui s’établit entre l’amour éperdu du narrateur pour sa bien-aimée, et 
l’impatience qu’il manifeste à l’égard de la nature.

Cummins compare le motif de l’introduction de piano avec un passage 
de l’« Épithalame » de l’opéra Gwendoline (1886) de Chabrier (voir les exem-
ples 2a et 2b). Cette observation est intéressante car la ligne vocale de Cha-
brier, outre les similitudes de courbe mélodique et de mètre, se présente aussi 
comme une monodie à la tonalité ambiguë (l’« Épithalame » commence en sol 
bémol, mais le passage cité suggère mi bémol mineur). Le lien n’est pas sans 
équivoque cependant : le duo de Chabrier adopte une carrure un peu martiale 
(réminiscence de la cabalette des duos d’amour de grand opéra), mais ce n’est 
pas suffisant pour effacer la pertinence et la suggestivité de l’observation (sur-
tout que l’« Épithalame » est un des moments tournants de Gwendoline, et un 
des morceaux les plus connus de l’œuvre)14. Cummins suggère que la citation 
symbolise peut-être ironiquement le destin d’un amour condamné, fatalité que 
partagent le couple de l’opéra de Chabrier et les amants de Verlaine. J’ajoute 
un parallèle supplémentaire qui peut éclairer le sens poétique du prélude de 
l’accompagnement de piano de Debussy : le compositeur devait reprendre le 
même motif au début de son opéra inachevé Rodrigue et Chimène (1890–1893), 
qui revêt la forme d’une sonnerie de cor, tout de suite après le lever du rideau 
(voir l’exemple 2c)15. Les amants ont convenu qu’à l’arrivée de Rodrigue près de 
la fenêtre de sa bien-aimée, le jeune homme alerte Chimène en soufflant dans 
son instrument16. La sonnerie de cor n’est pas harmonisée, comme le motif 
« x » au début de la mélodie des Ariettes oubliées. Cette citation peut aider à 
expliquer « Spleen » rétrospectivement : si la mélodie de Debussy essaie d’évo-
quer une sonnerie de cor par le chant de la main droite du piano, il joue sur 
deux associations poétiques contrastées de cet instrument : dans « x », l’ins-
trument suggère la mélancolie de la forêt, la complicité avec la nature, alors 
que « y » évoque plutôt l’association du cor avec la chasse et le combat, le lien 
antagoniste à la nature (là où l’homme cherche à dominer son environnement 
naturel) et le rapport à l’amante perçue comme adversaire, par analogie avec le 
gibier. Les deux versants de la symbolique du cor correspondent bien aux deux 

14 Il n’est pas inutile de clarifier la question de la chronologie, que Cummins n’aborde pas : bien 
que l’œuvre n’aie pas été représentée à Paris avant 1893 (soit bien après la composition des Ariettes 
oubliées), elle avait été créée à La Monnaie de Bruxelles dès 1886, publiée cette année-là en version 
chant et piano, et des extraits avaient été donnés en concert à Paris avant 1893. 

15 Debussy a écrit la partie instrumentale sur une particelle et ne l’a jamais orchestrée. Dans 
l’édition critique publiée chez Durand, le passage apparaît aux mes. 72–76, 78–82 et 115–120. Voir 
Rodrigue et Chimène de Debussy (2003).

16 Il n’est pas indifférent de noter que les opéras Rodrigue et Gwendoline ont tous les deux été 
composés sur des livrets de Catulle Mendès.
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 sentiments qui tiraillent l’esprit du narrateur, avec son amour idolâtre pour 
l’amante et l’exaspération que lui inspire la nature entière.

Dans son analyse du « Tombeau des Naïades », Cummins cite les travaux 
de Richard Langham Smith (1989, 107–139) sur Pelléas et Mélisande, qui éta-
blissent l’association des tons enharmoniques de fa dièse et sol bémol majeurs 
avec la lumière et la poursuite de l’idéal. De manière plus générale, ce ton est 
associé à quelques reprises à l’amour dans des œuvres antérieures à Pelléas : 
outre le « Tombeau des Naïades » cité par Cummins, c’est déjà le cas dans 
Diane au bois (1885) (par extension, on peut même plaider son utilisation dans 
des œuvres instrumentales, comme dans le Quatuor à cordes ou La Mer)17. De 
plus, « l’accord de Tristan », cité dans Pelléas, s’intègre bien au ton de l’amour. 
Les accords de quinte diminuée et septième mineure sur fa bécarre ou mi dièse 
ont la fonction de vii7 dans les tonalités enharmoniques de l’amour18, et consti-
tuent les quatre notes supérieures de l’accord de V9. Les Ariettes oubliées sont 

17 Remarquer que l’« Épithalame » de Chabrier adopte également le ton de sol bémol majeur.
18 Plusieurs auteurs abordent la citation de « l’accord de Tristan » dans l’œuvre de Debussy, dont 

Carolyn Abbate (1981), David Code (2001 et 2007) et moi-même (2007) (j’exclus ici les travaux portant 
sur la citation explicite qu’on trouve dans le « Colliwogg’s Cake Walk » des Children’s Corner). 

Exemple 2a : Emmanuel Chabrier, extrait de l’« Épithalame » de Gwendoline.

Exemple 2b : Debussy, « Spleen », mes. 1-4.

Exemple 2c : Debussy, Rodrigue et Chimène, mes. 72-76.
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écrites durant la phase de wagnérisme intempestif de Debussy, lorsqu’à la villa 
Médicis il joue à quatre mains des réductions de Wagner avec Paul Vidal, et 
alors qu’il se rend à Bayreuth (1888) pour entendre les opéras du compositeur 
allemand. Dans les deux mélodies, le ton de sol bémol et les citations de « l’ac-
cord de Tristan » semblent associés à la confession de l’amour.

Dans « Spleen », Verlaine confère à l’expression du sentiment amoureux une 
forme paradoxale, qui combine le sentiment d’une adoration absolue avec le 
désagrément qui résulte de l’insécurité qu’elle suscite et de la tyrannie et la 
servitude qu’elle impose. Dans les derniers vers du texte, le sentiment est décrit 
avec force et concision. Ils commencent par une progression vers un climax qui 
coïncide dans le texte avec une déclaration décrivant l’empire de l’amour, dont 
on mesure la force par l’ampleur du sentiment de rejet qui lui sert de contre-
poids, et qui embrasse tout ce qui ne relève pas de la bien-aimée : « Du houx à 
la feuille vernie,/Et du luisant buis je suis las,/Et de la campagne infinie,/Et de 
tout, fors de vous […] ». L’énumération par laquelle commence la phrase pro-
cède par amplification (progressant de types de végétaux particuliers, le houx 
et le buis, à la nature entière). La construction grammaticale débute par un 
complément d’objet indirect qui retarde l’arrivée du verbe, et ultimement, celle 
de l’expression de l’amour absolu, conférant ainsi à ce syntagme un impact 
plus retentissant. Puis tout juste après avoir exprimé ce sentiment, la conclu-
sion de la phrase offre une forme de déni (ou à tout le moins une forme de 
distanciation désabusée) à la force de l’amour. Un simple « Hélas ! » jeté en fin 
de poème exprime subitement l’aliénation du narrateur, le ressentiment qu’il 
semble éprouver face à l’emprise despotique d’un sentiment si étouffant.

La réalisation musicale de Debussy exprime brillamment l’effet de cette des-
cription verbale, en jouant à la fois sur l’ambiguïté du ton principal du morceau 
et sur le symbolisme associé à la fois au ton de sol bémol et à « l’accord de 
Tristan » (voir l’exemple 3). Si on se rend à la mesure finale de « Spleen » pour 
déterminer le ton principal du morceau, fa mineur s’impose sans ambiguïté. 
Mais au moment où l’on entend la mes. 28, le cours de la musique comme le 
récit du poème peuvent laisser croire que la fin est imminente, et la progression 
harmonique cadentielle en sol bémol au moment du climax et de l’aveu des 
sentiments amoureux du narrateur laisse croire que la pièce établit finalement 
le ton de sol bémol majeur. Sur le plan sémantique, le symbolisme de sol bémol 
(ton de l’amour) est renforcé par l’allusion à « l’accord de Tristan » (T0), à la fois 
mélodiquement, à la main droite du piano, et harmoniquement, dans les notes 
supérieures de l’accord de V9 (voir le crochet et l’encadré à la mes. 27 de l’exem-
ple). L’amertume du « Hélas ! » final du texte est traduite musicalement par la 
terminaison particulière de la voix sur un fa bémol, en suspens (mes. 29–30). 
La partie vocale se conclut ainsi sur une note instable par rapport à la tonique 
supposée de sol bémol, sans résolution. L’effet de déni musical du « Hélas » de la 
voix est renforcé par la terminaison du piano, à qui revient le soin de résoudre 
le fa bémol et de conclure la pièce (à la fois musicalement et narrativement). Le 
piano expose deux fois le motif monodique du début, « x », à chaque fois sur 
les notes originales (il est identifié par un crochet aux mes. 28–29 et 30–31) : 
l’harmonisation triomphale de « x » en sol bémol majeur au moment du climax 
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(mes. 28–29) contraste avec la diaphane présentation monodique des mes. 1–2 
et sa tonalité ambiguë. Ensuite, la récurrence de « x » au moment du « hélas » 
bifurque de sol bémol vers fa mineur, en réinterprétant la note conclusive de 
fa bémol à la voix en mi bécarre (voir les tirets obliques sur l’exemple)19. Ainsi, 
dans l’esprit du fragment, et bien que la pièce se termine par une cadence claire 
en fa mineur, les huit dernières mesures jouent sur l’ambiguïté de l’établisse-
ment de la tonalité, au même titre que le début. Et cette ambiguïté est égale-
ment liée au sens profond du poème : le tiraillement du narrateur entre l’amour 
éperdu qui l’habite (ton de sol bémol majeur) et le sentiment d’aliénation qui 
l’accompagne (ton de fa mineur du « Hélas » final). 

Le sens du début hors tonique de « Spleen » s’approfondit encore si on le situe 
dans le contexte de la fin du mouvement précédent. Les mes. 3–4 de « Spleen » 
exploitent l’ambiguïté d’une progression qui peut s’interpréter dans le ton de 
sol bémol ou de fa (comme l’indique le chiffrage harmonique sous la portée 
dans l’exemple 3) : on peut analyser les deux accords à distance de triton selon 
la tonalité de sol bémol si, suivant la convention, on considère qu’ils commen-
cent par un accord de tonique, suivi d’un accord non fonctionnel et contrastant 
de do. Ou encore, on peut analyser le début en fa mineur, avec une progression 
incomplète (privée de tonique initiale)20, par l’enchaînement II–V9.

Comme le fait finement remarquer Cummins, l’interprétation d’une pro-
gression en sol bémol s’inscrit naturellement dans la résonance de la fin de la 
mélodie précédente, « Green », qui conclut clairement dans cette tonalité. Le 
ton de l’amour sert en quelque sorte de lien entre les deux mélodies : 

« Green » :
Début ambigu Cadence finale claire

la bémol : i ?
Sol bémol : ii ? Sol bémol : I

« Spleen » :

Début ambigu Cadence finale claire

Sol bémol :  I ?

fa mineur : II ? fa mineur : i

Si on aborde « Green » plus en détail maintenant, la mélodie semble faire 
également allusion au Tristan und Isolde de Wagner et exploiter le symbolisme 
du ton de l’amour. Ici, l’observation de Cummins sur l’effet in media res est 
particulièrement frappante : la mélodie débute sur une harmonie ambiguë, qui 
semble d’abord s’interpréter comme la tonique de la bémol mineur, mais se 
révèle rétrospectivement assurer une fonction de ii en sol bémol majeur. Par 
son ambiguïté initiale et sa réinterprétation comme début hors tonique, l’har-
monie initiale transpose de manière très suggestive l’effet du début in media 
res du texte, qui met en scène la brusquerie d’un poète troublant le réveil de 

19 L’œuvre revient en fait à l’interprétation du mi bécarre (dans un accord de do) qui avait été 
proposée dès la première manifestation du motif « y » aux mes. 3-4, puis à nouveau aux mes. 12-13 et 
20. Mais la résolution sur l’accord de fa mineur, qui avait été constamment évitée, se réalise finalement 
pour la première fois à la toute fin de l’œuvre, aux mes. 33-34. L’évitement répété de la tonique, dont 
l’arrivée est repoussée le plus loin possible, rappelle l’écriture du Tristan und Isolde de Wagner. 

20 Une autre mélodie du même recueil des Ariettes oubliées, « L’Ombre des arbres », débute 
également avec deux accords placés à distance de triton.
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sa  bien-aimée par le don d’une offrande et par une déclaration d’amour in-
tempestive, et dont l’arrivée du dehors est révélée seulement après coup. Si on 
y inclut le fa, les huit premières mesures de l’œuvre prolongent un accord qui 
reprend par enharmonie les mêmes notes que « l’accord de Tristan », noté « T0 » 
sur l’exemple (les notes de sol dièse-si-ré dièse-fa bécarre de l’accord de Wagner 
sont réécrites sous la forme de la bémol-do bémol-mi bémol-fa) — le fa bémol 
constitue une note de passage chromatique. La résolution sur un accord de sol 
bémol, qui s’impose rétrospectivement comme la tonique et symbolise le ton 
de l’amour, coïncide à chaque fois avec un épanchement amoureux. La premiè-
re fois, sur les mots « Et puis voici mon cœur qui ne bat que pour vous » (mes. 
9–10 et 11–12), la résolution est affaiblie par la présence d’une septième mineure 
dans l’accord de sol bémol. La deuxième fois, l’offrande de la cueillette et du 
cœur du poète sur les paroles « Et qu’à vos yeux si beaux/l’humble présent soit 
doux » est associée à la première progression cadentielle claire de la pièce (mes. 
17–20), fondée sur un cycle de quintes. Cet enchaînement intègre l’accord T0 à 
une harmonie de ré bémol neuvième de dominante (encadrée à la mes. 19) et se 
résout sur la tonique de sol bémol.

L’enchaînement harmonique conventionnel de la progression cadentielle est 
précédé d’une succession instable de deux accords à distance de triton, des ac-
cords de septième de la bécarre et mi bémol (mes. 13–16). La tension harmoni-
que souligne l’inquiétude du narrateur (« Ne déchirez pas [mon cœur] avec vos 
deux mains blanches »), et on peut y déceler une allusion au prélude de Tristan. 
En effet, les voix intérieures font entendre le tout début du prélude de l’opéra 

Exemple 3 : Réduction de passages stratégiques de « Green » et « Spleen ».
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de Wagner, le mouvement mélodique qui approche T0 (la-fa-mi-ré dièse chez 
Wagner, dont la dernière note est réinterprétée sous la forme d’un mi bémol 
chez Debussy, voir les encadrés des mes. 13–16).

Canope
Une autre analyse de Cummins pose d’intéressants problèmes d’interprétation 
de la syntaxe musicale, exploitant une ambiguïté telle qu’elle semble remettre 
en cause la possibilité d’une organisation structurelle univoque. L’auteure ana-
lyse le prélude pour piano Canope pour illustrer la fin ouverte. L’œuvre, qui 
adopte une tonalité progressive, débute dans le ton de ré modal et se termine 
sur un accord de do, à la polarité ambiguë. On peut également considérer que 
cette pièce illustre le genre du fragment dans deux autres sens : d’abord, par le 
caractère disparate du matériau musical — ce prélude fait preuve d’une abon-
dance étonnante de matériau pour une si courte pièce, et ses diverses com-
posantes emploient aussi des styles très contrastés ; ensuite, Canope illustre 
également le genre du fragment par la manière dont l’organisation harmonique 
et tonale de la pièce repose non sur l’expression de repères clairs (qu’ils soient 
stables ou mouvants), mais sur leur ambiguïté. 

Cummins rend compte de nombreuses analyses, aux méthodologies ou 
perspectives différentes : par exemple, Serge Gut (1980) montre l’importance 
des accords formés de quintes superposées (comme do-sol-ré) — agrégats ir-
réductibles aussi bien aux accords de tierces superposées qu’aux « set classes » 
(parce que leur identité auditive repose sur leur disposition intervallique, qui 
ne peut être nivelée comme dans un « set class »). Ou encore, Thomas Warbur-
ton (1982) interprète la structure en fonction de la compétition pour la préémi-
nence du ré éolien et du do mixolydien, lutte responsable d’effets quasi polyto-
naux. Cummins fournit sa propre interprétation, légitime, mais similaire aux 
autres dans la mesure où elle cherche à dégager une interprétation univoque 
et définitive21. L’analyse que je propose ici reprend des éléments d’interpré-
tation proposés par Cummins et d’autres théoriciens, mais je suggère qu’une 
étude plus fidèle au genre du fragment développe une interprétation plurielle 
de la structure, où l’ambiguïté du sens est considérée comme irréductible. En 
d’autres termes, l’esprit du fragment s’applique non seulement aux éléments 
de la pièce elle-même (assemblage composite de fragments, accumulation de 
matériau hétéroclite), mais également à leurs rapports (polysémie de la syntaxe 
qui lie ces éléments). En ce sens, Canope développe une forme d’organisation 
fragmentaire inconnue de « Green » et de « Spleen ». 

Dans l’exemple 4 ci-dessous, je reprends les lettres « U » à « Z » de Cummins 
pour désigner les six motifs caractéristiques qui composent le matériau dispa-
rate de l’œuvre (la division de l’exemple en trois systèmes, 4a, b et c, est discu-
tée plus en détail ci-dessous). Dans la pièce, « U », « V » et « W » sont traités à 
la manière de ce que Jean Barraqué appelle des « thèmes-objets » : bien qu’ils 

21 Voir la discussion de la p. 93 et le graphe très stimulant de la p. 94. Le commentaire aurait pu 
être plus développé, entre autres pour expliquer l’interprétation d’un accord de si bémol structurel à 
la mes. 17, que j’avoue ne pas comprendre. 

Intersections29-2.indd   130 10/25/10   3:10:55 PM



29/2 (2009) 131

se présentent dans des contextes différents, ils sont repris à chaque fois sur les 
mêmes notes, à quelques légères variantes près22. Ce procédé témoigne d’un 
rejet du développement classique, et renforce l’impression de fragmentation 
du discours (un peu comme ce qu’on retrouve dans la musique de Stravinski). 
« U » (aux mes. 1–5 de l’exemple 4a) se subdivise lui-même en éléments contras-
tés, chaque fois bien circonscrits par leur phrasé. « U1 » propose une mélodie 
« épaissie » par une série de triades parallèles23. Dans « U2 », une ligne de basse 
est introduite sous la ligne d’accords, et l’organisation tonale des deux parties 
semble évoluer de manière indépendante. « U3 » revient à une texture homo-
rythmique, mais en produisant des mouvements indépendants entre les lignes 
de soprano et de basse des accords (du moins à partir du deuxième accord). 
C’est à ce moment que l’arrivée du ré se produit dans la structure harmonique 
profonde, grâce à l’introduction du registre grave et à l’effet cadentiel au début 
de la mes. 5.

Une vue d’ensemble suggère que la pièce adopte une coupe ternaire tradi-
tionnelle, car le matériau des mes. 1–5 est repris aux mes. 26–30 avec quelques 
altérations, en débutant sur le même pôle de ré qu’au début. Cependant, trois 
déterminants de l’organisation structurelle remettent en cause cette division 
tripartite et produisent une ambiguïté formelle : le retour du pôle de ré n’est pas 
assez solidement établi pour s’imposer dans la structure profonde de l’œuvre, 
le cours du thème bifurque ensuite de telle manière que la mes. 30 cadence 
hors de ré, et l’œuvre se termine sur une harmonie ambiguë. Un effet de paral-
lélisme motivique se produisant sur plusieurs niveaux structurels de l’œuvre a 
partie liée avec cette ambiguïté formelle, et il est nécessaire d’en rendre compte 
avant de décrire plus en détail l’ouverture de la forme et la polysémie de la 
syntaxe de Canope. 

La séquence d’accords construits sur les fondamentales ré-sol-do fait l’objet 
d’un déploiement sur plusieurs niveaux structurels24. À la surface de l’œuvre, 
elle se manifeste sur les trois derniers temps de la mes. 2 (identifiés par un 
crochet sous la portée supérieure de l’exemple 4a). Mais on la retrouve sur trois 
niveaux de structure de plus en plus profonds, associés aux trois systèmes de 
l’exemple 4 (notés a, b, c), où elle est identifiée dans chaque cas par un crochet 
sous la portée. Dans l’exemple 4a, la séquence de fonctions sous-tend le début 
de la première phrase : le matériau « U » commence et se termine en ré, mais 
le fragment « U2 » (mes. 3–4) articule la ligne de basse sol-do25 . Dans l’exem-
ple 4b, la séquence initiale est projetée à un niveau plus profond à l’aide d’une 

22 Pour une définition du thème-objet, voir Barraqué (1962, 154). Pour une discussion critique 
de l’application de ce concept à la musique de Debussy, voir Laurence Berman (1965, 217) et de Médicis 
(2007).

23 J’emploie le terme « épaissie » de préférence à « harmonisée », car il ne s’agit pas d’accords 
fonctionnels.

24 En anglais, « enlargment » constitue un cas particulier du procédé plus général du « parallé-
lisme motivique » (ou « motivic parallelism »), pour reprendre l’expression de Charles Burkhart. Voir 
Burkhart (1978), « Schenker’s Motivic Parallelisms », et Brian Alegant et Don McLean (2001).

25 En fait, la progression de la mes. 3-4 s’avère problématique sur plusieurs points, ne serait-ce 
qu’en raison du rapport du mouvement de la basse et des accords de la main droite, qui semblent 
étrangers l’un à l’autre. Je reviendrai plus tard sur cette question en rapport avec l’exemple 5.
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progression d’accords par quintes descendantes : Ré-Sol-Do-Fa. À la mesure 13, 
l’accord de mi bémol qui sépare le sol du do à la basse crée un effet d’arpégia-
tion descendante. 

Pour le passage qui couvre la mes. 18 jusqu’à la fin de la pièce, on observe 
une forme d’interférence, de contradiction entre les interprétations des deux 
niveaux les plus profonds (exemples 4b et 4c). Dans une petite pièce ternaire 
tonale, la deuxième section se termine généralement sur la dominante (souvent 
pour produire ce qu’on appelle en langage schenkérien une interruption), suivi 
du retour du matériau initial dans le ton principal, pour conclure dans cette to-
nalité. On peut déceler une allusion à une récapitulation traditionnelle à la mes. 
26, désamorcée de deux manières aux mes. 20–25 et 29–33. Commençons par la 
fin : lorsque le thème « U » est repris à partir de la mes. 26, seul le début de ce 
passage suggère un pôle de ré (dans le registre aigu, avant que la basse ne soit 
clairement articulée). Au moment d’établir la tonique par une cadence dans 
le registre grave aux mes. 29–30 (le passage correspondant aux mes. 4–5, avec 
son mouvement indépendant de la basse), la musique bifurque vers do. La ré-
capitulation est donc désamorcée par l’absence de confirmation cadentielle du 
pôle de ré. Le second effet déstabilisant se produit aux mes. 20–25 : peu avant, 
la mes. 18 semble d’abord annoncer l’arrivée imminente de la section A’ par la 
liquidation du matériau motivique (produite par le matériau peu différencié 
« Z »)26 et l’établissement de l’harmonie de la, dominante du ton initial (avec 
un accord de V9 et quinte abaissée). Mais quand le même matériau est repris 
deux mesures plus loin, l’harmonie a été transposée à la seconde inférieure sur 
un accord de sol, dominante de do. C’est donc comme si la dominante du ton 
initial de ré était rectifiée par la dominante de do, annonçant le pôle conclusif 
(ou de manière plus juste, la basse conclusive). Ensuite, le sol est laissé en sus-
pens, la fausse récapitulation qui se cantonne dans le registre aigu agit comme 
une parenthèse, puis la préparation déstabilisante des mes. 20–25 se résout 
après la parenthèse, avec le rétablissement du registre grave sur le do des mes. 
30–33. On remarque que le matériau « V » assume toujours une fonction simi-
laire, étant placé à chaque fois sur la dominante d’un des accords structurels de 
la séquence ré-sol-do : à la mes. 7, il introduit le sol dans l’expansion de niveau 
intermédiaire (exemple 4b), et à la mes. 20, il introduit le do du niveau profond 
(avec une ligne mélodique utilisant toujours à peu près les mêmes notes, mal-
gré le changement d’accords).

L’ambiguïté qui affecte l’organisation à grande échelle s’exerce non seule-
ment sur le plan des pôles, mais également sur celui du type de langage har-
monique (polydiatonisme, monotonalité, harmonie triadique, harmonie par 
quintes superposées). Et cette équivoque harmonique se manifeste également 
à la surface, dès la présentation du matériau du début (voir l’exemple 5). Un 
choc se produit dans « U2 » entre les triades de la main droite et le mouvement 
mélodique de quinte descendante à la main gauche. Cela suggère différentes 
interprétations, qui n’ont peut-être pas toutes la même prégnance lors de cette 

26 Bien que j’aie repris la lettre que Cummins attribue à « Z », il est préférable de le considérer 
comme un matériau indistinct, et non comme une véritable entité motivique ou thématique. 
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première manifestation, mais qui se réverbèrent toutes au cours de la pièce. 
L’exemple 5 propose trois interprétations différentes : 5a montre comment la 
combinaison du mode de ré éolien suggéré à la strate supérieure et du pôle de 
do défini par le mouvement de basse de la strate inférieure produit une forme 
de polydiatonisme27 . Les exemples 5b et 5c identifient différentes structures in-
tervalliques implicites dans la succession d’accords, dont l’importance devient 
plus évidente par la suite : il s’agit d’une part des accords de quintes superposées 
(voir les encadrés dans l’exemple 5b), des sous-ensembles des verticalités qui se 
produisent dans ces mesures, et d’autre part de l’accord de neuvième (exemple 
5c)28. On remarque que les notes du deuxième accord de quintes superposées 
correspondent à celles de la séquence génératrice de l’exemple 4, ré-sol-do. 

Mais ces interprétations selon les accords de quintes superposées et selon 
des neuvièmes entrent en contradiction l’une avec l’autre, et conjointement, el-
les s’opposent logiquement à l’interprétation polydiatonique. D’une part, les 
accords par quintes superposées sont des « objets sonores » ayant leur physio-
nomie propre, et ce serait les dénaturer que de les assimiler à des accords de 
neuvièmes incomplets (accords qui dérivent d’une logique de superposition de 
tierces). D’autre part, l’intégration des notes de la main gauche (portée infé-
rieure de l’exemple 5a) et celles de la main droite au sein d’un seul accord, qu’il 
s’agisse de quintes superposées ou d’accords de neuvième, est antinomique avec 
une conception polydiatonique, car elle gomme l’hétérogénéité des deux stra-
tes. C’est pour être cohérent avec une interprétation polydiatonique que, dans 
l’exemple 5a, je propose de désigner les deux verticalités encadrées comme « Ré 
sur Sol » et « Ré sur Do », et non par exemple comme un accord de neuvième 
de sol incomplet (sol-[…]-ré-fa-la) et un accord de septième de ré en troisième 
renversement — j’ai sélectionné spécialement ces deux verticalités car plus loin 
elles se déploient à un niveau plus profond. Bien que ces trois interprétations 
soient théoriquement irréductibles les unes aux autres, elles s’affirment toutes 
au plan structurel dans la pièce, et j’avance que l’originalité de Canope réside 
ainsi non seulement dans l’éclatement des éléments du discours musical, sen-
sible dans l’hétérogénéité des fragments « U » à « Z », mais également dans les 
interprétations contradictoires que l’interaction de ces éléments engendre, et 
que le discours musical force à considérer conjointement.

Tout comme on observe le déploiement de la séquence ré-sol-do sur diffé-
rents niveaux structurels, de même les différentes interprétations associées aux 
mes. 3–4 (illustrées dans l’exemple 5) font l’objet d’une transposition à un ni-
veau plus profond aux mes. 11–15 (voir l’exemple 6). L’organisation de la mélodie 
de la portée supérieure de l’exemple 6b suggère un pôle de ré (comme la main 
droite de l’exemple 5a) : le segment « W » établit l’ambitus de quinte la-ré, et 

27 Plutôt que de parler de superposition de tonalités (ou de polytonalité), je préfère désigner la 
combinaison de matériaux diatoniques contrastants (accords, lignes mélodiques) par le terme plus 
neutre, et plus précis à mon sens, de polydiatonisme. Je discute plus en détail cette notion et ses rap-
ports avec la polytonalité dans « La polytonalité selon Darius Milhaud : ‘Plus subtile dans la douceur, 
plus violente dans la force…’ » (2005). Warburton (1982) aborde aussi quelques effets de polydiato-
nisme dans Canope et d’autres œuvres de Debussy. 

28 Comme je l’ai mentionné plus haut, Gut (1980) aborde ce phénomène dans son article « Ca-
nope de Debussy, analyse formelle et structure fondamentale ».
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le segment « Y » est fondé sur un arpège de la triade de ré . Cette mélodie se 
déroule sur des harmonies triadiques de sol et do à la basse, comme l’indique 
le crochet sous la portée inférieure (une amplification de la main gauche de 
l’exemple 5a, où le mi bémol de la mes. 13 constitue un élément d’arpégiation, 
comme je l’ai discuté plus haut). Ainsi, le conflit entre la mélodie et les accords 
dans l’exemple 6b (respectivement la portée supérieure et les deux portées in-
férieures) suggère une écriture polydiatonique similaire à celle des deux strates 
de l’exemple 5a. De plus, on retrouve la même ambiguïté entre les différen-
tes formes d’organisation accordique que dans l’exemple 5. Les encadrés de 
l’exemple 6b identifiés par les combinaisons de « Ré sur Sol » et « Ré sur Do » 
correspondent à la projection à un niveau plus profond des entités analogues 
encadrées sur l’exemple 5a. Les effets d’accords de quintes superposées et d’ac-
cords de neuvième, qui restaient à l’état latent dans les mes. 3–4, s’affirment 
beaucoup clairement aux mes. 11–15. Les accords en rondes et en noires sans 

Exemple 5 : Canope, mes. 3-4.
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hampes dans l’exemple 6a renvoient respectivement aux étagements de quin-
tes et aux accords de neuvième. Les notes sont représentées dans leur registre 
exact, ce qui démontre que les accords en rondes produisent l’étagement littéral 
d’intervalles de quinte, du bas vers le haut. Les accords de neuvième sont tous 
formés de triades majeures avec septième mineure et neuvième majeure (ce qui 
correspond sur le plan intervallique à des neuvièmes de dominante, sans en 
assumer la fonction tonale cependant).

L’exemple 7 montre que la conclusion de l’œuvre ne propose pas uniquement 
le terme ultime de l’augmentation de la séquence ré-sol-do, avec sa terminai-
son hors de la tonique, mais qu’elle reprend la même ambiguïté harmonique et 
tonale observée auparavant : l’opposition entre la mélodie en ré de l’exemple 
7a et le pôle de do dans les exemples 7b et 7c suggère le bidiatonisme (comme 
dans les exemples 5 et 6). L’exemple 7b suggère deux structures harmoniques 
concurrentes : d’une part, une superposition de quintes, qui se prolonge vers 
l’aigu avec l’ambitus ré-la de la portée supérieure ; et d’autre part, une har-
monie triadique de V9, dont le ré supérieur, conjointement avec le mi grave de 
l’exemple 7c et le si bémol aigu de l’exemple 7a, assurent respectivement les 
fonctions de neuvième, tierce et septième par rapport à la fondamentale de 
do — la fin apparemment abrégée du motif « W » à la mes. 32, non pas sur un 
ré mais sur un mi consonant avec basse de do, semble renforcer l’interprétation 
triadique29.

Il pourra sembler paradoxal de s’intéresser à l’augmentation structurelle 
(« enlargment ») de la séquence ré-sol-do sur plusieurs niveaux structurels dans 
une pièce si disparate, si hétéroclite. Mais si l’analyse réductionnelle pratiquée 

29 Dans l’interprétation en fonction d’un accord de V9, le si bémol de l’exemple 7a est considéré 
comme une note intégrante de l’accord, réinterprétant le la précédent comme une note ornementale. 

Exemple 6 : Canope, mes. 11-15.
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à l’origine par Schenker relevait d’une pensée incontestablement organiciste, 
cela ne veut pas dire que la transposition de cette méthode et de certains pro-
cédés qui en sont issus (comme l’amplification structurelle, ou enlargment en 
anglais) relèvent nécessairement d’une telle conception. Canope en est un bel 
exemple : l’œuvre adopte d’une part une structure hiérarchique de l’organisa-
tion musicale, où une séquence d’accords donnée se déploie sur de multiples 
niveaux ; et d’autre part, l’œuvre témoigne d’une conception ouverte par l’ab-
sence de résolution tonale (avec sa terminaison sur une sonorité ambiguë), et 
de manière plus radicale encore, par le caractère polysémique de la syntaxe des 
hauteurs, aux structures harmoniques s’analysant concurremment selon des 
principes irréductibles les uns aux autres (harmonies triadiques, accords de 
quintes superposées, structures polydiatoniques), sans que l’un arrive à domi-
ner les autres. 

*  *  *
Le survol de Debussy and the Fragment a permis d’examiner quelques ana-
lyses sensibles d’œuvres de Debussy proposées par Linda Cummins. De ma-
nière plus générale, nous avons vu que l’ouvrage jette un nouvel éclairage sur 
le rapport de l’écriture et du style du compositeur français avec son époque et 
avec ses prédécesseurs, en précisant les liens qu’il entretient avec des œuvres 
représentatives du fragment musical romantique (chez Chopin et Schumann 
par exemple). En s’appuyant sur une connaissance approfondie du fragment 
en études littéraires, Linda Cummins offre de nouvelles clés pour aborder les 
parallèles entre musique, littérature et arts visuels. S’autorisant de son exemple, 
on pourrait facilement étendre le filet de l’étude du fragment pour sonder de 
nouvelles mers (on pense en particulier aux répertoires des XXe et XXIe siècles). 
Qu’on ne s’y trompe pas, cela a déjà commencé, comme en témoignent de nom-
breux travaux consacrés à des figures aussi diverses que Janáček, Schoenberg, 
Nono ou Kurtág. En fait, les musicologues n’ont pas attendu la vogue de l’étude 
du fragment en musique pour aborder ce phénomène sous d’autres vocables. 
C’est le cas de Glenn Watkins (1994), dont Cummins cite les travaux sur le 
collage (ratissant large, de Stravinski à Schnittke, de John Adams à Krenek). Et 
il faudrait allonger la liste pour citer les travaux qui portent sur des principes 

Exemple 7 : Canope, mes. 30-33.
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esthétiques apparentés tels que l’œuvre ouverte ou le rejet de la temporalité 
téléologique. En fait, si l’élargissement du corpus abordé dans les études sur le 
fragment est d’ores et déjà acquis, un danger me semble guetter cette démar-
che. Et c’est le même qui a affligé l’étude de l’organicisme, un concept qui a 
connu un tel engouement que dans ses pires excès, l’analyse myope du procédé 
prenait le pas sur l’évaluation de sa signification et sur l’examen des modali-
tés de ses manifestations (pour une critique fort pertinente de ces déborde-
ments, voir Leonard B. Meyer 1991). Par réaction, n’y a-t-il pas à craindre que, 
maintenant, on soit tenté de célébrer de façon trop simpliste la discontinuité du 
discours, l’ouverture du sens, l’écriture en mosaïque comme autant de signes 
irréfutables d’audace, d’originalité et de modernisme ? Sur ce plan, le livre de 
Cummins est exemplaire : ses discussions évitent les conclusions hâtives et ré-
ductrices, et elles maintiennent un bel équilibre entre l’analyse musicale d’œu-
vres représentatives de l’esthétique du fragment debussyste et l’exploration des 
filiations esthétiques contextuelles (comme lorsqu’elle observe les rapports de 
Debussy avec l’arabesque mallarméenne, ou avec la tradition du prélude pour 
clavier). Il y a fort à parier que cette orientation, qui cherche à affiner l’étude 
des techniques du fragment, à les contextualiser, à tracer leurs filiations, et à 
décrire la variété de leurs effets esthétiques, offre encore des perspectives de 
recherche riches et prometteuses.
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