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Le totalitarisme, tyrannie abstraite *

Au carrefour de toutes les routes de la science politique contem-
poraine, comme au centre des préoccupations de tous les politiques,
se trouve aujourd’hui le probléme du totalitarisme. Il semble que
toutes les pesanteurs du monde moderne nous contraignent & accepter
comme une nécessité cette perversion de la vie sociale : dégradation
des régimes parlementaires, naissance d’une classe prolétarienne a
laquelle nos Cités n’ont pas su faire sa juste place, inégalités sociales
choquantes, séquelles des guerres, des injustes traités qui les concluent
et des grandes crises économiques qui les suivent, réveil d'une aspira-
tion communautaire dépouillée de ses cadres naturels, intervention
croissante de I’Etat dans la vie économique et sociale, naissance de
jeunes nationalismes sans traditions ni richesses, tout semble faire
appel & une formule d’organisation de la Cité ol I’homme est délibéré-
ment, sacrifié aux exigences de la réussite collective. Mais, dans la
mesure ol nous pensons qu’aucune fatalité ne s’impose & I’histoire
et ne méne automatiquement ’homme 2 sa perte ou 4 son bonheur,
nous sommes conduits A rechercher i la fois plus loin et plus profondé-
ment les sources du phénoméne totalitaire, & penser que des désé-
quilibres plus secrets ont invisiblement contribué a I’avénement des
Cités monstrueuses.

I. AUX SOURCES DE LA TYRANNIE MODERNE
1) Du corps social au corps physique

Quelques images accompagnent habituellement dans notre esprit
la notion de totalitarisme. Surgissent d’abord des couleurs et des
signes : un drapeau voyant, une affiche brutale, un brassard, un
uniforme, un chant rythmé ; une acclamation trop unanime pour
avoir une valeur humaine, le martellement d’un slogan ... ou de
bottes sur un pavé. Puis, les images s’effacent et 'on devine des
rouages compliqués, secrets, tout-puissants ; une mécanique parfaite,
un «réseau », un « appareil », quelque chose, enfin, de précis, de
rationnel, de redoutable. Il convient, cependant, d’apercevoir aussi
ce qui anime la mécanique et la relie aux images, ce qui fait des images
I'incarnation du mécanisme ; c’est alors que se révéle 'dme de tout
cela, le mythe, image motrice, perspective d’action, réve de bonheur ;
et 'on découvre que ces hommes uniformes qui réglent leurs mouve-

* Conférence donnée & I'Institut catholique de Paris.
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ments, jusqu’a ceux de leurs cceurs, aux rythmes et aux impulsions
précises de la mécanique, sont et demeurent nos fréres : leur marche
aveugle n’a d’autre but que le bonheur. Mais toute la question est
précisément de savoir en quoi consiste le bonheur : le totalitarisme
est d’abord une métaphysique parce qu’il prétend répondre & cette
question.

Avec Spinoza, son maitre!, avec Hegel, son éducateur, avec
Marx, son initiateur, le totalitarisme répond que nous sommes, dans
I’absolu, une partie d’un tout, et, dans le temps, un moment de I’his-
toire. Nous ne sommes que cela. La notion d’étre n’est pas analogie,
universalité, mais totalité et totalité collective : I'étre c’est le tout,
c’est tous les étres. Telle est la racine premiére du totalitarisme.
Si cette proposition est vraie, ¢’est lui qui a raison. Si, en effet, la
notion d’étre n’est pas une notion analogique, rien ne distingue plus
un étre d’'un autre qu’une apparence en quoi réside le mal : la seule
valeur totalitaire est I'unité, non celle qui résulte de 'amour et de la
communion, mais celle qui résulte de la dissolution des apparences
subjectives qui font les étres extérieurs les uns aux autres et de la
fusion des sujets en un tout qui les transcende. Cette unité du tout
et de ses parties n’est pas une véritable valeur, car, penser en termes
de « valeur » serait réintroduire des « natures » qu’exclut cette con-
ception de I’étre. L’unité totalitaire est un fait, et si 'imperfection
d’aujourd’hui ne vérifie pas cette exigence d’unité, la perfection de
demain se chargera de détromper les sceptiques. N’oublions jamais
qu’une erreur de pensée a la possibilité de vérifier ses propres postulats
en les imposant au réel par la violence et la terreur 2.

Car cette dialectique totalitaire du tout et de la partie ne demeure
pas dans le domaine spéculatif : elle s’applique & ’homme et & la
Société, et trouve dans le domaine pratique son épanouissement
parfait. Qu’est-ce que ’homme? Une partie de la Société. O est
son bonheur? Dans une intégration parfaite & une Société parfaite.
Telles sont, en la matiére, les deux propositions essentielles du tota-
litarisme. La premiére est ’analyse d’une situation ; la seconde est
'exposé d’un programme. En dépit des apparences, le sophisme
totalitaire est plus difficile & déceler qu’on ne I'estime généralement.
Les ceuvres d’Aristote et de saint Thomas contiennent plus d’un
passage identique, du moins quant & ’énoncé, 4 la premiére proposition
de la sociologie totalitaire : 'homme est, par rapport i la Société,
comme la partie par rapport au tout * ; le bien de la partie, comme
telle, se trouve dans le tout 4, ete. .. .

1. Ethigue, I, prop.28.

2. GaBriEL M arcEL, Les hommes conire I’humain.

3. Ila Ilae, q.47,8.10, ad 2 : «...cum homo sit pars domus et civitatis ».
4. Ila Ilae, q.58, a.9, ad 3.
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Mais il importe de distinguer trés nettement entre deux acceptions
des mots « tout » et « partie ». Saint Thomas parle métaphorique-
ment ! en transposant la dialectique du tout et de la partie & celle
de ’homme et de la Société. Il n’entend nullement décrire les rapports
de 'homme et de la Société comme ceux des parties matérielles ou
intégrantes d’'un corps & ce corps lui-méme. Il fait appel 3 une
dialectique de participation, et non & une dialectique d’intégration.
Pour saint Thomas, comme pour le totalitaire, ’homme n’est homme
que dans la Société ; mais la méme formule recouvre en fait des
pensées profondément opposées :

— « L’homme n’est homme que dans la Société, donc il n’est
homme que par la Société », tel est le sophisme totalitaire.

— « L’homme n’est pleinement homme, homme parfait, que dans
la Société, mais il posséde la nature humaine de fagon personnelle,
et cette nature est le vrai principe de la Société elle-méme », tel est
le point de vue thomiste, humain, chrétien. L’on voit immédiatement
que, pour le totalitaire, ’humain et le social sont une seule et méme
réalité, non en ce sens que la nature humaine est sociale, s’épanouit
dans la vie sociale, mais en ce sens que ’humain lui-méme réside
dans le social : le social est ici de 'ordre de I’étre et constitue ’homme
comme tel. Pour saint Thomas, au contraire, le social reléve de
I'ordre du bien, de la valeur, qui se distingue réellement, chez les
créatures, de 'ordre de I’étre 2. La métaphysique totalitaire confond
ces deux ordres en identifiant dans une vision panthéiste de 'univers
I’étre tel que nous le connaissons, du moins lorsqu’on le considére
dans sa totalité dynamique, et ’Etre parfait. Deés lors, la seule
perfection de l'étre individuel réduit & la condition de « partie »
consiste en une intégration au Tout : c’est 14 son unique raison
d’étre, son seul but, le seul bonheur que lui propose le totalitaire.
Il n’est plus de nature humaine possédée, recue du Créateur par
chaque étre humain, et qui, sur le plan de la nature, le rend déja
frére des autres hommes, mais un sujet total, la Société, qui donne
leur humanité & ses membres en les intégrant A soi.

Deux moments de cette analyse méritent de retenir I’attention.
En premier lieu, celui qui concerne la notion de participation. En
une formule heureuse, Monsieur R. Garaudy a défini la position
totalitaire qui est la sienne : « C’est par ma collaboration au tout
que je deviens un homme. » 3

§’il entendait par 13 affirmer que ’homme ne s’accomplit qu’au
sein de la Cité, il aurait certes notre accord. Mais il veut aller beau-
coup plus loin. Non contente de permettre & la nature humaine de
s’accomplir, la Cité totalitaire confére & I’homme sa nature. Garaudy

1. IIIa Pars, q.8, a.1, ad 2.
2, Ia Pars, q.5, a.1, ad 1.
3. R. GArRAUDY, Le communisme et la morale.
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ne dit pas : « C’est par ma collaboration au tout... que j’achéve
ma nature humaine », mais «...que je deviens un homme ». La
mission de la Cité est dés lors d’offrir 4 ’homme ce tout ol il se dissout
et se perd (puisqu’en dehors du tout, il ne serait, 4 la lettre, rien).
Alors qu’une juste notion de la Cité implique au contraire que, loin
de se perdre dans la Cité, 'homme s’y trouve en y découvrant le
champ d’action ol s’éduquera sa liberté, ou il apprendra son métier
d’homme. En participant 4 la vie sociale, ’homme se meut lui-
méme vers ses fins, accomplit des actes humains et s’accomplit lui-
méme dans ses actes. La Cité est 1’éducatrice de notre liberté.
Elle n’en saurait devenir la destructrice sans se renier elle-méme.

La seconde notion qu’il importe de mettre en lumiére concerne
les rapports entre la Cité et la nature humaine. Pour presque tous
les classiques de la pensée sociale, de Hobbes & Durkheim — ne
parlons pas de Machiavel — l'individu constitue une sorte d’irrationnel
que la Société « réduit & la raison », « met & la raison ». L’individu
ne posséde pas une nature humaine qui l'incline & la vie sociale.
Pour Aristote, au contraire, ’homme est par nature un « étre poli-
tique ». Mais cette formule elle-méme appelle une distinction. Le
caractére social de ’homme n’est point une propriété de sa nature
semblable & telle propriété des angles du triangle qui découle more
geometrico du tracé de cette figure. Dire que la nature humaine
est ordonnée & la Cité (en ce sens qu’elle ne trouvera qu’en elle sa
perfection) n’implique nullement que l'institution de la Cité s’effectue
en dehors de l'intervention du libre arbitre. Saint Thomas est sur ce
point particuliérement explicite :

Alio modo dicitur naturale ad quod natura inclinat, sed mediante
libero arbitrio completur ... Sicut enim naturalis ratio dictat ut homines

simul cohabitent, quia unus non sufficit sibi in omnibus quae ad vitam
pertinent, ratione cujus dicitur homo naturaliter politicus*.

La Cité est done I'ceuvre des hommes. Loin d’étre le fondement
de la nature humaine, elle trouve elle-méme son fondement dans la
nature de ’homme.

2) Du corps social au corps mystique

Mais une Société dont le propre serait de conférer 4 ses membres
leur nature n’est autre qu'une Eglise. C’est en I'Eglise et par Elle
que nous sommes faits « consortes divinae naturae ». Ce rapproche-
ment a déja été tenté : il parait fécond. N’est-il pas courant, en
effet, de parler des « mystiques » et des « dogmes » totalitaires, de
leurs « orthodoxies » et de leurs « hérésies », et les sociétés totalitaires
n’évoquent-elles pas trés souvent la « foi » qui anime leurs membres,

1. ITIa Pars, suppl, q.41, a.1, c.
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quand ce n’est pas 'amour qui les unit & leur « chef bien aimé »?
Dés lors, s'il y a eu confusion entre la Cité et 'Eglise, entre le corps
social et le corps mystique, n’est-ce pas tout simplement que l'on a
confondu les biens temporels et les biens éternels, que ’on a déclaré
ces derniers vains, illusoires, apparents, et les premiers, absolus et
béatifiants? Nous nous trouvons li, en passant, face 4 'une des
causes, & la fois trés simple et trés profonde, du totalitarisme et de
ses maux, et cette cause est le mal méme de I’homme : le mépris
des biens éternels.

N’est-ce point aussi l'occasion de sonder de fagon plus compléte
la profondeur des prétentions totalitaires? La différence entre un
corps social et un corps mystique tient & ce que le corps social, moral
ou juridique, ne tire son unité que de la fin commune qui est celle de
tous ses membres. Son unité est tout entiére du c6té de 1'objet, du
but, du bien commun, mais ses membres demeurent distincts. Dans
le corps mystique !, & ce principe d’unité s’en ajoute un autre, a
savoir, dans 'Eglise, 'Esprit qui anime les membres par sa gréce.
L’ambition totalitaire consiste & créer I'unité du corps social, non
seulement du c6té du bien commun, mais aussi du cdté des sujets,
afin de pouvoir déterminer, et non plus seulement diriger, toute la
marche du corps social. En dépit des prétentions a I'optimisme
qu’affichent telles ou telles mystiques totalitaires, leur source demeure
un pessimisme radical & I'égard de la nature humaine. Sinon, pour-
quoi tant d’efforts pour étouffer sa liberté et ruiner son dynamisme
spontané? Pourquoi tant de carcans, tant de chaines, et tant de
prisons? Le totalitaire est épris, & 1’égard de la Société, de pureté
chorégraphique . .. termes surprenants, mais que suggere irrésis-
tiblement la lecture de propos recueillis de la bouche de Georges
Malenkov, sans doute expert en la matiére.

La scéne se passe dans une loge de I’'Opéra de Moscou ot Malenkov,
en 1940, a réuni quelques collaborateurs chargés de ’épuration, une
des plus sanglantes qui aient été, dans les pays baltes. Devant la
perfection du spectacle,

... Malenkov se montrait enthousiaste. Lorsque le rideau tomba de
nouveau pour V'entr’acte et que les lumiéres se rallumérent, il se tourna
vers nous et dit : « Je suis émerveillé chaque fois que j’assiste & un spectacle
aussi parfait. Cette perfection, cette pureté, éveillent en moi des idées
ambitieuses. J’aimerais réaliser dans les rapports de la société humaine
une perfection et une pureté identiques. »

I1 regarda devant lui, comme perdu dans ses pensées puis poursuivit :
« Derniérement, j’ai lu un texte prédisant qu’un jour viendrait oi l'art de
conduire les hommes atteindrait une telle perfection que les peintres, les
podtes, les compositeurs et les hommes politiques de génie auraient le
pouvoir d’obtenir I’adhésion et I’approbation des hommes...» De la
main, il montrait les spectateurs *.

1. Encyclique Mystici Corporis.
2. Le Figaro, 29 avril 1953. Propos rapportés par ILsa MoLiN.
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Il ne sera donc plus demandé & ’homme d’accepter ou de s’en-
thousiasmer. Ses maitres lui inculqueront l'acceptation, lui inocu-
leront I’enthousiasme et lui injecteront le bonheur. Plus le sujet
sera passif et inerte, plus il sera alors slir de sa béatitude. L’on
parvient certes ainsi 4 assurer un jeu plus satisfaisant de la mécanique
sociale. Mais aux dépens de ce qu'elle avait précisément pour
mission d’éveiller : la vocation généreuse a I'action qui ennoblit, le
golt et la pratique de I'acte humain. Voila sans doute en quoi réside
I'inhumanité fondamentale du totalitarisme, son essentielle et abstraite
tyrannie.

3) La tyrannze totalitaire

A premiére vue, les deux notions de totalitarisme et de tyrannie
paraissent opposées. Qu’est-ce, en effet, que la tyrannie? Saint
Thomas a étudié la question, notamment dans le De Regimine prin-
cipum. Sa réponse est trés simple. Le corps social doit réaliser
son unité dans son objet, le bien commun, grice & I'impulsion d’une
autorité ; si I'autorité, au lieu de rechercher le bien commun, cherche
son bien propre, les hommes en société deviennent ses esclaves et
Pautorité devient tyrannique. La tyrannie n’est en somme que le
détournement du pouvoir au profit des détenteurs du pouvoir. Au
contraire, le totalitarisme implique la recherche du bien de la Société,
la recherche du bien public et non celle du bien privé des détenteurs
de I'autorité. Les chefs totalitaires sont souvent d’étranges ascétes.
Mais si ’on approfondit jusqu’a son essence méme la notion de
tyrannie, l'on découvre le caractére tyrannique du totalitarisme.
Considérée du cdté du chef, la tyrannie est, certes, substitution du
bien privé du tyran au bien commun du corps social. Mais, considérée
du c6té des membres de la Société, elle apparait surtout comme la
substitution au bien commun d’un bien étranger, d’un « bonum
alienum » qui n’est pas le bien des membres de la Société 1.

Ainsi ramenée i son fondement ultime, la notion de tyrannie
parait bien s’appliquer au phénoméne totalitaire. Le totalitarisme,
en effet, implique avant tout une certaine conception de la Société
et de son bien. Le bien de la Société totalitaire n’est pas le bien
privé d’un tyran. Mais il n’est pas non plus le bien commun des
membres de la Société : il est le bien de la Société considérée comme
une unité organique et un tout, abstraction faite de ses membres.
Ce point a été particuliérement bien mis en lumiére par le philosophe
Bertrand Russell au cours d’une conférence radiodiffusée en 1949
sur les antennes de la BBC.

Notre pensée politique et sociale est encline & tomber dans ce que
'on pourrait appeler 'erreur d’optique de I'administrateur. Je veux dire :

1. CaarLes DE Koninck, De la primauté du bien commun contre les personnalisies,
Québec, Editions de I'Université Laval, 1943, p.77.
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I’habitude d’envisager la Société comme un tout organique et de la con-
sidérer comme bonne si elle est, pour l'intelligence, un modéle d’ordre
agréable & contempler. Mais, poursuivait Bertrand Russell, la Société
n’existe pas, ou ne devrait pas exister, afin d’étre extérieurement agréable
4 regarder, mais afin d’assurer une vie heureuse 4 ses membres. Une
bonne Société est un moyen d’assurer une existence heureuse aux hommes
qui la composent et non une réalité qui puisse avoir, en soi, une sorte
d’excellence distincte et indépendante.

Le totalitarisme est donc une espéce, la derniére née, du « genre »
tyrannie, car il référe les hommes 4 un faux bien commun, & un bien
qui leur est étranger et n’existe d’ailleurs pas : le bien de la Société
congue comme un sujet indépendant, comme un corps physique dont
les hommes ne seraient que les parties constitutives : la tyrannie
moderne est une tyrannie abstraite, c’est le monstre de la « vingt-
cinquiéme heure » !. Et les citoyens de la Cité totalitaire, quelle que
puisse étre I’exaltation qu’ils tirent de leur participation 4 une puissance
collective, n’en sont pas moins un simple troupeau d’esclaves, s’il
est vrai qu’étre esclave, c’est servir une fin qui vous est étrangere 2.
L’esclave est celui qui est aliéné au maitre. Or, le citoyen totalitaire,
s'll n’est pas aliéné & un autre homme, maitre ou tyran, n’en est pas
moins l'esclave du collectif déifié, 'esclave d’un systéme social qui le
transforme en un simple rouage de son immense machinerie collective.
Ainsi, le totalitarisme réussit ce pari impossible : rendre les hommes
esclaves de ce qui devrait étre la source méme de leur achévement
naturel, la Société.

La transformation de ’homme en instrument de la puissance
collective est donc un trait fondamental de l’aliénation totalitaire.
Aussi oppose-t-on parfois au totalitarisme cette maxime kantienne :
que ’homme doit étre traité comme une fin et non comme un moyen.
Il s’agit 14 d’un faux dilemme, semblable 4 celui qui nous somme de
choisir entre deux réalités aussi hétérogénes que I'individu et I’Etat.
L’homme n’est pas un moyen : cela est certain ; et il est vrai de dire
que I'erreur totalitaire est d’en faire un simple instrument de puissance
collective. Mais I’homme n’est pas davantage une fin : 'homme a
des fins, ceiles de sa nature, il n’est fin qu’au datif (finis cuz) et c’est
lorsqu’on ’empéche de poursuivre ses fins qu’on le tyrannise.

Aussi bien, lorsque la fin assignée 4 la Société est un bien inférieur
a la vraie fin humaine, et qui n’est avee celle-ci que dans le rapport
de moyen A fin, pouvons-nous étre assurés que I’homme lui-méme
sera transformé en moyen. La fin assignée au corps social ne pouvant
en effet étre vitalement poursuivie par les hommes qui le composent,
elle ne sera plus que la fin de 'Etat, qui se constituera ainsi & part de
la Société et ordonnera ses sujets, non comme un étre & sa fin, mais

1. V. GeoreHiu, La Vingi-cinquiéme heure.

2. « Servus etiam est qui operatur principaliter ad finem alterius » (S, TroMAs,
In VII Politicorum, lect.2).
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comme un esclave 4 sa tdche, comme un instrument & une ceuvre,
comme un moyen & une fin. Ainsi, lorsque le communisme assigne
au corps social une fin qui est la transformation de la nature par
le travail, il donne aux hommes comme fin une simple activité tran-
sitive ; lorsque le nazisme lui donne pour but la domination violente
de I'univers par la force, il donne aux hommes comme fin une activité
contraire a la loi morale, loi de la nature humaine. Ce qui n’est pas
respecté, en 'occurrence, ce n’est pas tant cette « dignité de la per-
sonne humaine » que les personnalistes se vantent de défendre, que
les fins de cette personne : et c’est beaucoup plus grave, car, en
définitive, la personne humaine tire de ses fins toute sa dignité.

Avant d’aborder le probléme des cheminements spirituels du
totalitarisme, il importe de dissiper un malentendu possible. En
reconstruisant ainsi le totalitarisme & partir de notions métaphysiques,
ne risquons-nous pas de tomber dans le piége totalitaire qui consiste
précisément 3 croire que les choses humaines peuvent étre rationalisées,
déterminées, au sens géométrique du mot? Tout en faisant la part
de ’abstraction, qui a & la fois le mérite et le défaut de nous présenter
I’essence pure des choses, le totalitarisme se trouve étre une des
seules réalités sociologiques qui se préte & une analyse aussi rigoureuse
parce qu'il est fondé sur le rationalisme social et 1'idéalisme philo-
sophique, qui prétendent tous deux que le role de I’homme dans le
monde n’est pas de soumettre son esprit & la vérité et son action a
la nature des choses, mais de reconstruire le monde et la Société a
I'image de sa pauvre logique, le monde et la Société dussent-ils en
périr.

II. CHEMINEMENTS SPIRITUELS DU TOTALITARISME
1) La perversion des pensées

La perversion des pensées par les principes totalitaires commence
sans doute avec I'avénement d’une technique collective. Et certes
les techniques modernes, qui contraignent & 1’éclatement toutes les
économies domestiques ou villageoises, invitent le pouvoir & organiser
I’économie sur un plan national ou international. Ce développement
technique contraint les hommes 4 une solidarité plus mécanique que
celle des Ages précédents ; ces nécessités, inhérentes & I'ordre techni-
que moderne, ne doivent pas étre mises en cause. Elles ont leur
indéniable valeur. Mais, pour exiger une refonte de ’ordre humain
tel qu’il était antérieurement établi, elles n’impliquaient nullement
que cette refonte s’effectudt selon un mode totalitaire, c’est-a-dire,
en prenant 'ordre technique et ses exigences propres pour une fin
en soi, 4 laquelle ’homme devrait, tel un simple instrument, soumettre
toute sa nature. Les techniciens se sont mués en technocrates ; la
technique a poursuivi ses fins comme si elles ne s’inséraient pas elles-
mémes dans un ordre humain.
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Pour prendre un exemple dans un domaine ol ces notions peuvent
faire image, les architectes de l’école de Le Corbusier tendent A
construire la maison qui permettra i la virtuosité technique de ses
auteurs de donner toutes ses preuves en méme temps qu’au prix de
revient de s’abaisser au maximum. Ces édifices et l'esprit dans
lequel ils ont été congus sont faussement dénommés « fonctionnels » :
leur but n’est pas de s’adapter & l’exercice des différentes activités
humaines, mais de donner au jeu des fonctions techniques qui les
congoivent et les exécutent un champ idéal d’expansion. Il en
résulte que la vie humaine elle-méme est congue par ces architectes
comme |’exercice purement technique de certaines fonctions. Au lieu
de rechercher la solution technique la plus humaine, 'on cherche a
modeler 'homme sur les solutions techniques les plus parfaites.
C’est pourquoi la hantise de I’efficacité & n’importe quel prix débouche
sur la tyrannie.

Beaucoup plus graves encore que les exigences illégitimes de la
technique sont les transpositions illégitimes de la pensée technique.
De l'ordre du factibile, I'on a transposé la technique i I'ordre de
V'agibile. Or, celui-ci est 'ordre proprement moral, ol 'on étudie
la fagon dont ’homme s’ordonne ou ordonne les communautés dont
il fait partie vers leur fin, et le premier est ’ordre des réalités maté-
rielles, ordonnées & ’homme comme des moyens & une fin1, Cette
transposition s’est effectuée aussi bien dans la conception des méthodes
d’action politique que dans celle des fins de I’activité sociale. L’on
en vient alors & traiter les choses humaines, qui, selon le mot de
Jules Monnerot, « ne sont précisément pas des choses », comme les
objets de la technique elle-méme. Et, de méme que les objets des
arts techniques se subordonnent 4 ’homme selon la soumission de
P'utile & la valeur, de méme, 'homme finit par étre considéré par
le politique, non comme une nature intelligente, mais comme
un objet d’utilité subordonné A 1’ordre collectif érigé en valeur
supréme.

L’organisation sociale englobe ’homme lui-méme au lieu de se
mettre & son service. En cela consiste proprement ce que 'on peut
nommer le despotisme totalitaire. Si la tyrannie est la perversion
des fins sociales, le despotisme est la perversion des méthodes politi-
ques. Si «éclairé » soit-il, le despote moderne considére que la
conduite humaine ne doit pas étre dirigée, mais contrainte et déter-
minée. De méme que I’homme libre est cause de son destin selon
un double registre : en se fixant A lui-méme sa fin et en agissant
pour obtenir cette fin par les moyens qui lui paraissent appropriés,
de méme, l'esclave est aliéné au maitre selon un double registre ? :

1. « Omnia tota quae per artes mechanicas constituuntur ex rebus in usum hominum
venientibus, ad homines ordinantur, sicut ad finem (8. Taomas, In I Politicorum, prol.).
2. 8. Tromas, In VII Politicorum, lect.2.
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dans ses fins comme dans son action. L’esclave agit pour le maftre
et par les voies que lui indique le maitre, et sa condition, transposée
dans l'optique totalitaire, éclate dans la minutieuse réglementation
qui bride chacun des actes des citoyens et les achemine despotiquement
vers une fin qui n’est pas la leur. Nous disons « réglementation »,
et non « législation », car le citoyen libre obéit par lui-méme aux
justes lois de la Cité. Le citoyen aliéné céde a la ruse, a la brutalité
et & la menace en accomplissant les gestes que lui ordonne la régle-
mentation de son destin. Du gouvernement des hommes, l’on
débouche alors sur administration des choses, mais, & l'inverse du
schéma marxiste, parce que ’homme a oublié son essence, parce
qu'il n’est plus traité que comme une chose. L’on découvre ici le
secret de la politique totalitaire : c’est qu’elle est précisément tout :
une science, un art, une mystique et une prophétie, tout, sauf une
politique, c’est-A-dire 'acte de cette vertu morale qu’est la prudence
politique par laquelle les hommes sont conduits 4 leurs fins communes.

Dés lors, il ne faut pas s’étonner outre mesure de voir les Etats
totalitaires essayer de nous éblouir et de nous séduire par ’ampleur
de leurs réalisations techniques. Non seulement, en effet, ils cédent
systématiquement aux illégitimes exigences des techniciens telles que
nous les avons définies, mais encore ils congoivent la conduite politique
de la vie humaine en Société comme un art dont le but est précisément,
qu’ils tendent & une politique forcenée de puissance ou de bien-étre,
ce maximum de réalisations techniques auquel ils atteignent. Leur
vocabulaire politique est tout imprégné de cette vision matérialiste
des fins de ’action politique : appareil du parti, leviers de commande,
contrble et encadrement ; tous ces mots résonnent de rigidité mé-
tallique. A considérer la politique comme un art, I'on en vient
naturellement, puisque presque tous les arts impliquent la trans-
formation d’un objet matériel par 'intelligence, & considérer ’homme,
sujet de la direction politique, comme une simple matiére & malaxer
au gré des volontés du démiurge qui connait seul les lois de I’histoire.

Car, de méme que les progrés de la technique ont conduit les
Sociétés modernes & concevoir les tAches politiques sur le modéle
des ceuvres artificielles de nos techniques, de méme, le progrés des
sciences positives a conduit & transposer au monde humain et social
des méthodes de pensée valables dans le seul domaine du monde
physique. Le mal ne serait pas grand s’il n’aboutissait qu’a stériliser
la pensée sociologique. Mais il est certain que le déterminisme ainsi
introduit dans la pensée sociale est une belle tentation pour les réfor-
mateurs aventureux & une époque ol I’idéalisme régnant sur 'intelli-
gence permet A la pensée sociale, libérée des liens de la réalité humaine,
de reconstruire arbitrairement la Société. Positivisme dans les mé-
thodes d’explication sociale et idéalisme dans la conception générale
des rapports de la pensée et du réel se sont paradoxalement conjugués
pour aboutir & la plus représentative de ces doctrines, le marxisme.
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L’importance pratique de cette analyse apparait dés que l'on
s’apercoit que le déterminisme n’existe pas dans la réalité humaine,
du moins avec la riguneur que lui attribuent les positivistes. Cette
constatation ne décourage pas les idéalistes, et, sous ce rapport, le
marxisme, en dépit de ses dénégations, est idéaliste. Ils concluent
que dans l’état actuel, trés imparfait, de la Société humaine, cet
indéterminisme est une tare que la révolution victorieuse saura bien
éliminer. Et le tragique est qu’en effet il existe un moyen de I’éliminer:
la contrainte policiére, la dictature intégrale des actes et des pensées,
qui refoulent toute manifestation de la liberté. Car 'erreur posséde
ce privilége, dans les choses humaines, de pouvoir vérifier ses propres
postulats, & la condition de s’emparer du pouvoir étatique congu a
la maniére de Marx comme « une machine & écraser ». Le déter-
minisme n’est plus, 4 ce stade, une donnée scientifique, un point de
départ : il devient un but, un idéal. Il devient surtout le carcan
dans lequel étouffent des millions d’hommes opprimés au nom de
doctrines mensongeéres.

Dans le schéma de l'idéalisme révolutionnaire qui est le lot de
toutes les doctrines modernes de la Société, ’'unité humaine est alors
dissociée entre une matiére vouée & ’empirisme et un esprit enivré
de volonté de puissance qui lui impose ses plans. Dés lors, la mission
de la pensée ordonnatrice des réalités sociales s’efface, et c’est la
pensée planificatrice qui instaure son régne. Il ne s’agit plus de
savoir pour pourvoir, mais d’écraser I’étre au nom de la planification
du mieux-étre. Rien n’échappe & cette fureur : les mouvements
démographiques, les développements économiques, ’essor artistique
et culturel, tout doit se plier aux normes d’un plan despotique qui
supplante la Providence. Loin de nous la tentation d’exalter en
contraste I’anarchie libérale ; mais, entre un sain dirigisme des affaires
économiques, une intelligente direction des affaires humaines, et la
manie planiste, demeure une incommensurable distance : celle qui
sépare la folie des orgueilleuses sagesses du siécle de I’humilité des
vraies sagesses, celle qui sépare le dessein intelligent du politique de
I’aveugle dessein du planiste.

2) La perversion des ceeurs

Reste 4 se demander comment et pourquoi ’homme a pu accepter
ou étre contraint de déchoir de sa dignité essentielle au rang d’ins-
trument ou de matiére utilisés pour les plus hautes et aristocratiques
satisfactions des faiseurs de systémes sociaux ou des idoltres de
Vefficacité. A cet égard, I'on peut comparer le rble du libéralisme
par rapport au totalitarisme & celui du prophéte qui a aplani les
sentiers et annoncé dans le désert la lumiére qui allait venir. Le
libéralisme a aplani dans ’esprit humain les sentiers de la tyrannie
moderne : il a créé le désert d’olt devait surgir la nuit. Nous avouons

)]
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ne pas comprendre comment les libéraux n’ont pas été effrayés par
leurs propres théoriciens. Hobbes, et Rousseau & sa suite, partent
du méme postulat : I'individu humain totalement « libre » et auto-
suffisant pour aboutir, par des voies presque opposées, & un despo-
tisme monarchique chez Hobbes, démocratique chez Rousseau, qui
augurent mal I'un et 'autre de la « liberté » telle que la congoit le
libéralisme. La vérité et le paradoxe, c’est qu’exalter une liberté
abstraite et un individualisme anarchique, ¢’est travailler pour 'Etat !:
le nihilisme libéral crée précisément le vide que vient combler la
révolution totalitaire. L’individualisme absolu étant reconnu im-
possible par les individualistes eux-mémes, le libéralisme ne parvient
3 détruire que ces « corps intermédiaires » tant méconnus, qui per-
mettent seuls & ’homme de s’insérer dans la Société civile sans y jouer
le role d’un simple atome. Des lors, de I'individu & la masse, il n’y
a qu’un pas : la masse n’est qu’une poussiére d’individus devenue la
matiére sur laquelle s’exerce une volonté de puissance. En effet,
'individu isolé a, en fait, besoin d’aide et de protection pour toutes
les nécessités de sa vie ; si 'Etat seul demeure en face de lui, il sera
seul en mesure de se charger de ses besoins : 'on passera ainsi pas
a pas, par une de ces transpositions dialectiques qui trouvent dans le
domaine de V’erreur leur lieu d’élection, du régime individualiste d’un
Ftat réduit au seul réle de gendarme au régime totalitaire d’un Etat
qui se charge de tout et dans lequel 'individu, qui ne fait plus rien
par lui-méme, est complétement absorbé par le mécanisme collectif.
1l ne s’agit pas 1a d’'un simple schéma d’explication logique, mais
d’une description de la fagon dont on devient totalitaire.

La « transposition dialectique » de l'individu & I’Etat devient,
dans les faits, une simple « inversion institutionnelle » qui sert de
médiatrice entre 'Etat individualiste et ’Etat totalitaire. L’unité
est substituée & la pluralité en fait d’institutions publiques ou semi-
publiques : partis, syndicats, enseignement, Eglises méme, sont
contraints de se fondre en une unité formelle qui sert de substitut &
’union par la cause finale qui doit régner dans une véritable Société.
Tout ce qui avait pour but de protéger les déshérités contre 'injustice
et les gouvernés contre les abus du pouvoir prend une signification
inverse et devient instrument du pouvoir : 'avocat se fait procureur,
I’élection devient un plébiscite truqué, le syndicat, un organisme
d’encadrement et de surveillance policiére des travailleurs. Les
organismes les plus naturels ne sont plus eux-mémes que des instru-
ments de ’embrigadement général. La famille a, dit-on, retrouvé
sa place en Union soviétique : certes, mais comme cellule reproductrice
des parties de 'Etat totalitaire, non comme milieu d’accomplissement
de 'étre humain. L’Etat absorbe la Société ; au lieu de la diriger,
il la digére.

1. HErMANN RavscanicG, La révolution du nihilisme.



LE TOTALITARISME, TYRANNIE ABSTRAITE 99

La Société prend alors ce tour mécanique particuliérement mis
en lumiére par une allocution pontificale aux journalistes datée de
mars 1950. Cette Société n’est plus confluence d’énergies hiérarchi-
sées ol l’élite joue un rdle de médiateur et d’aimant pour conduire
le peuple aux valeurs humaines, mais encadrement purement matériel
qui permet aux chefs de déterminer absolument les mouvements de
la masse. Ceci implique la disparition du phénoméne politique si
fécond de l'opposition, et, comme !'opposition est pourtant une
fonction sociale permanente, I’épuration permanente doit permettre
son élimination. De 14 au camp de concentration, qui demeure pour
nous, aprés ’expérience hitlérienne, le symbole de mort sans résurrec-
tion possible que représente le totalitarisme, il n’y a plus qu'un pas
a franchir : ne convient-il pas de mettre & la ferraille les piéces de la
machine qui sont usées ou faussées? Au bout du chemin, il n’y a
plus que la terreur et 'oppression spirituelle, la dégradation des
hommes et la désintégration des 4mes, la violence ! indéfinie et la
mort de ’esprit.

Dans son livre, J’ai vu tomber le rideau de fer, le général Catroux,
qui fut quatre ans ambassadeur de France 4 Moscou, nous dit combien
toutes ces pensées sont loin d’étre abstraites au sens superflu du mot
et sont proches de la réalité quotidienne qui tisse la vie d’hommes
par millions. Décrivant « ’homme soviétique », il déclare :

Les occidentaux ne séparent pas ’aspiration au bonheur de 'exercice
de la liberté, de la pratique de la justice et de ’épanouissement de I’homme
dans le cadre d’une communauté dont il est le serviteur et non l'esclave.
Leur bonheur dépend dans une certaine mesure de celui de tous, mais
il est essentiellement un bien qui leur est personnel et dont chacun est
Partisan.

L’homme que la Révolution prétend enfanter, ’homme soviétique,
n’est pas une créature de chair et de sang, libre de ses émotions, maftresse
de sa raison, et obéissant aux impulsions de sa personnalité.

C’est un étre désindividualisé, voué i la vie collective dont les ressorts
le dirigent et coulé & cet effet dans un moule uniforme, le moule des vérités
et des dogmes de ’Etat : dogmes et vérités enseignés sous forme de caté-
chisme aux enfants, développés & tous les degrés de la formation, & tout
instant répétés par la presse, la radio, les hauts-parleurs. Dans ce cycle
des moyens d’inhibition des masses, le parti a fait entrer, aprés le cinéma
et le théétre, la musique, la danse, les beaux-arts, la littérature et la poésie.

De ces stimulants de ’Ame, de ces ferments de la pensée, de ces féeries
des sens, de toutes ces sources d’enrichissement de I’homme civilisé, il a
entendu faire des instruments d’éducation politique et de propagation de
la foi communiste. Tout ceci, déclare en terminant I’ambassadeur, veut
dire que les hommes et les femmes appartiennent & 'Etat qui dispose de
leurs facultés suivant ses besoins.

Le danger est donc 13, & nos portes, d’autant plus pressant que
la fatalité de tels systémes les incline & la guerre. L’inévitabilité des

1. « Quod est praeter naturam est violentum et nullum violentum est bonum »
(S. TroMas, In VII Polit., lect.2).
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guerres en régime totalitaire est plus franche encore qu’en régime
capitaliste, car le choix des moyens détermine en matiére d’évolution
sociale les fins auxquelles I’on aboutit. Quelles que soient les inten-
tions des chefs, 'on ne peut éviter qu’une telle mobilisation des
dmes et des corps ne débouche sur son issue normale : 1’agressivité,
la volonté de puissance, la guerre.

Qu'y pouvons-nous ? Il incombe aux chefs de découvrir certains
remédes : justice, prospérité et stabilité sociale. D’autres sont au
pouvoir de tous, car ils visent 4 immuniser les 4mes. Bornons-nous
a évoquer deux d’entre eux : la restauration d’une science politique
digne de ce nom et ce que I’on pourrait nommer I’objectivité de la foi.

Une science politique digne de ce nom explique et analyse, et
ne se borne pas 4 décrire ou & relater. Elle pénétre non seulement
les causes immédiates et positives, mais aussi, les raisons profondes ;
c’est, en définitive, celle qui connait ’homme et le pése. Son influence
sur les événements sera évidemment mise en doute par les praticiens
de la politique, inconscients des influences qu’ils subissent eux-mémes,
mais ’exemple de tel ou tel mouvement qui submerge aujourd’hui le
monde aprés avoir pris naissance dans l’esprit et le cceur d’un seul
homme nous convaincra aisément de 'efficacité souveraine, quoique
a long terme, de toute vraie recherche.

En évoquant « 'objectivité de la foi », nous ne pensons pas
seulement & la foi catholique, mais aussi & la foi humaniste de tout
I’Occident. Objectivité de la foi, qu’est-ce & dire, sinon ceci : qu’en
face de ceux qui nous somment de nous abandonner & 'on ne sait
quel « mouvement de Dhistoire », nous devons maintenir dans les
esprits comme dans les actions la souveraineté des principes, ne pas
opposer A l'innovation aventureuse et inhumaine des totalitaires un
simple conservatisme, mais leur opposer comme un obstacle infran-
chissable ce triple credo :

— nier la possibilité d’une construction arbitraire des rapports
sociaux selon un plan préétabli,

— affirmer notre croyance en la légitimité d’un conflit possible
entre la conscience et la loi,

— proclamer que I’histoire sera simplement ce que nous la ferons
et que nulle fatalité ne peut étre opposée a la volonté des hommes

libres.
MicHEL M ASSENET.
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