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Laval théologique et philosophique, 41, 3 (octobre 1985)

« ALLEGORIE DE LA CAVERNE » :
REPUBLIQUE EN PETIT *

Edmond GENDRON

RESUME. — Cet article expose trois différentes facons dont I'allégorie de la caverne
reprend en caractéres plus petits la République entiére. Ces trois regards sur la
République sont spécifiés par les qualificatifs suivants: a) politique ou méta-
physique, b) structurel ou dramatique, c) philosophique ou politique. L’auteur
souligne quelques reflets étranges, pour ne pas dire contradictoires, de ce petit texte
placé au seuil du VII¢ livre de la République, qui, si on le prend au sérieux en tant
qu’allégorie, non seulement éclaire la suite du dialogue, mais nous oblige a le
reprendre tout entier sous un nouveau jour.

ANS la République de Platon, Socrate entreprend de cerner la nature de la

justice. 11 la cherche dans I’Etat parce que, dit-il, elle y est écrite en caractéres
plus grands, plus faciles 4 discerner que dans ’individu!. Le présent article suit un
cheminement inverse en proposant trois différentes facons dont «!’allégorie de la
caverne » reprend en caractéres plus petits la Républigue tout entiere. Ces trois
regards sur la République seront distingués par les qualificatifs suivants : politique ou
métaphysique, structurel ou dramatique, philosophique ou politique. Avant de les
aborder tels quels, quelques remarques préliminaires s’imposent.

* Conférence prononcée devant la Société philosophique de Québec.

1. République, 368e-369a. L’Etat est plus grand que I'individu ; la justice est plus grande dans I'Etat que
dans Iindividu: la justice est plus difficile 4 discerner dans I'individu que dans I’Etat. Ajoutons un
quatriéme élément qui compléte ce propos: I'individu est plus difficile a saisir que I'Etat. D’une part,
selon son sens, cette phrase exprime une réalité profondément caractéristique du monde que Platon
habite : la cité accomplit I'individu, lui donne sa valeur et son sens; d’autre part, le fait que cette
phrase ne soit pas énoncée par Platon exprime une structure fondamentale de la République : le cadre de
la discussion influence son contenu, par exemple, ce que le personnage Socrate peut dire dans le contexte
d’une discussion politique et ce que Platon, 'auteur, peut dire dans le contexte de la vie & Athénes.
«L’allégorie de la caverne » refléte et éclaire les deux aspects de cette phrase en distinguant la caverne
du monde extérieur: d’une part, I’éducation véritable de I'individu ne correspond pas nécessairement
4 celle que lui prodigue I’Etat ; d’autre part, ce qui doit étre dit dans le cadre politique ne correspond
pas forcément a une vérité plus universelle.
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Pourquoi discuterait-on une partie si restreinte d’une grande oeuvre ? Aprés tout,
«1’allégorie de la caverne », telle quelle, occupe a peine une page dans la République.
Cependant, en discutant ce texte, on se retrouve en si bonne et si nombreuse
compagnie qu’on se sentirait plutdt obligé de justifier encore une autre discussion. En
cffet, a en juger par le nombre d’analyses de «I’allégorie », ’intérét et I'importance de
cette page de Platon ne sont plus a2 démontrer. Il est moins slir qu'une nouvelle
discussion de son sens serait superflue, car nombre d’interprétations traitent cette
allégorie simplement comme un mythe ou un exemple, ou se¢ limitent a exposer son
c6té appelé ci-haut politique ou métaphysique. Par contre, les articles sur le sport
sont beaucoup plus nombreux que ceux sur «[’allégorie » ¢t on n’en conclut pas pour
autant que le sport est important. D’ailleurs, pourquoi accorder une attention
particuliére a « ’allégorie », si on juge qu’elle n’est qu’un exemple parmi tant d’autres
qui illustrent des idées développées dans le dialogue ? On pent également croire que
«I’allégorie » constitue simplement une pause aprés ’argumentation difficile et élevée
du livre VI sur les diverses formes de connaissance ; que "auteur accorde un repos au
lecteur, avant de reprendre de plus belle au livre VII avec ’éducation du philosophe,
qui le forcera éventuellement a gouverner la nouvelle cité que Socrate érige en
prenant la justice comme principe directeur unique. On pourrait encore y voir un
mythe que Platon invente, ou rien de plus qu’une histoire qu’il raconte.

On est alors amené a s’interroger sur la fonction d’une histoire racontée, insérée
dans un ensemble plus grand et plus sérieux. Elle peut servir d’exemple ou de pause
dans le récit, comme on vient de le dire. Mais souvent aussi, une histoire vise a relever
un discours affadi ou masque le fait qu’on est rendu a bout d’idées. Si ce n’est que
cela, il ne vaut vraiment pas la peine de s’en occuper. Ces possibilités expliquent le
titre choisi pour cet article : il est congu pour donner de "importance au sujet. Si le
titre propose que «1’allégorie de la caverne » est la République ou la république en
petit, c’est-a-dire, si elle résume cette grande ceuvre ou exprime toute une théorie
politique, si elle contient ’essentiel du dialogue, on sera porté a I'examiner plus
soigneusement. Si le lecteur est pressé par le temps ou par ses dispositions
personnelles, peut-étre cet effort le dispensera-t-il d’étudier le dialogue en entier.
Cependant, malgré toutes les réticences qu’on pourrait exprimer quant a la valeur
philosophique de ce texte, Platon n’a pas besoin de nous pour vanter cette page
souvent étudiée : il est déja célébre, ce petit byjjou de « ’allégorie de la caverne », placé
au seuil du septieme livre de la République, joyau lumineux dont on veut souligner ici
les reflets étranges qui éclairent la suite du dialogue, puis son ensemble.

Afin de manifester que «I’allégorie de la caverne » est plus qu’une pause entre
deux livres, il convient d’insister sur le fait que c’est une allégorie. 1l faut, pour en
tirer tout le sens, déterminer d’abord de quelle forme d’écriture il s’agit : une allégorie
est plus riche de sens qu'un interlude. Tel que les hypothéses énoncées ci-haut
I’'indiquent, il arrive qu’on prenne ce passage pour un mythe, une histoire ou un
exemple, alors que le mot allégorie représente plus correctement sa forme. De plus,
méme si ce n’était pas une allégorie, il serait préférable de la considérer telle parce que
ce choix nous met d’emblée sur une meilleure voie pour apprécier et maitriser cette
page de Platon : en d’autres termes, la considérer comme une allégorie nous pousse a
travailler plus fort pour la comprendre. Si ce n’est qu'un: historiette, on peut la
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parcourir rapidement, ou sauter par-dessus pour s’attaquer a l’argumentation plus
sérieuse ; si c’est une allégorie, on la scrutera davantage pour éviter d’omettre de
notre lecture une intention importante de ’auteur.

On peut vérifier cette opinion en comparant, par exemple, le sens des termes
mythe et allégorie. Le mythe est une histoire racontée, I’élaboration imagée d’une
réalité qu’'on présente sous cette forme justement parce qu’on ne la comprend pas:
tout en étant conscient d’inventer une réponse, on l’accepte, faute de mieux. Le
mythe prétend toutefois représenter, bien que mystérieusement, un aspect de la
réalité. Il fait appel a la croyance, en expliquant 'origine des dieux ou du monde,
d’un peuple ou d’un pays. Il se constitue comme ’expression de la foi d’un groupe sur
la nature de la réalité dans son ensemble ou dans une de ses parties, ou sur un
principe qui gouverne son attitude et dirige son comportement dans un aspect de sa
vie. Tels étaient autrefois les mythes cosmogoniques et théogoniques ou les mythes de
Cadmos et de Prométhée. Tels sont de nos jours les mythes du progrés, de la science,
de la jeunesse et, plus récemment, de I’'intelligence artificielle. Devant un deute
auquel on ressent le besoin pressant d’une réponse immédiate, on invente ainsi un
mythe comme une représentation vraisemblable de ce qui pourrait en étre la solution.

L’allégorie aussi est une invention imagée ; par contre, elle ne procéde pas de
I’ignorance, mais d’une connaissance. L’allégorie fait partie d’un enseignement,
comme la fable ou la parabole, et le produit imaginatif qu’elle comporte est un
instrument pédagogique qui ne remplace pas la raison, mais [’accompagne en
illustrant le sujet pour en faciliter la compréhension et la communication. Contrai-
rement a la fable, cependant, ’allégorie ne se fonde pas nécessairement sur une
ressemblance avec des étres réels pour illustrer le caractére ou le comportement
humain. Contrairement a la parabole, elle ne représente pas simplement une situation
d’ensemble pour donner une impression globale. L’allégorie reprend point par point
un sujet complexe qu’on veut examiner en détail pour I’expliquer dans chacun de ses
éléments. Chaque détail de I’allégorie est significatif et correspond & un aspect du
sujet discuté. Il faut donc ’analyser attentivement pour en saisir toute la portée selon
I’intention de son auteur, car il peut n’y avoir aucune ressemblance entre la réalité en
question et le signe utilisé pour la représenter: a la limite, une méme allégorie
pourrait s’adapter a plusieurs fins ou illustrer divers sujets.

Platon est attentionné envers le lecteur pour ce point, car, si on s’interroge sur le
sujet de «’allégorie de la caverne », il répond clairement deés la premiére phrase par la
bouche de Socrate : « Maintenant, dit-il, représente-toi notre nature, selon qu’elle est
ou qu’elle n’est pas éclairée par I’éducation, d’apreés le tableau que voici. » Socrate
décrit une caverne profonde, mais largement ouverte sur le monde extérieur illuminé
par le soleil ; une caverne sombre, mais éclairée par son propre feu qui brille sur une
hauteur lointaine. Au fond de cette caverne, tenus immobiles par des liens au cou et
aux jambes, sont assis des hommes dont ’attention est fixée par des images
apparaissant sur la paroi devant eux, et par les échos qu’elle renvoit. Entre ces
détenus et le feu, d’autres hommes se proménent prés d’'un mur sur une route qui
traverse la caverne ; ils transportent des objets dont le feu projette I'ombre sur le mur
du fond de la caverne. D’autres détails s’ajoutent & mesure que Socrate explique et
interpréte le tableau initialement brossé.
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Selon I'interprétation offerte a Glaucon par Socrate, la nature humaine dénuée
d’éducation est représentée par les prisonniers au fond de la caverne. L’homme sans
éducation ne voit que des reflets indirects de la réalité : il pergoit les ombres des objets
artificiels modelés sur les étres réels du monde extérieur, eux-mémes les reflets
matériels, multiples et mobiles de la réalité intelligible, unique et immuable dont le
sommet, représenté par le Soleil, est 'Idée du Bien, source et cause de tout ce qui
existe. Il prend les ombres et les échos pour la seule et vraie réalité ; elle lui suffit, elle
lui plait aussi. Selon son jugement, est vrai ce qui lui est familier, est bien ce qu’il peut
manipuler pour atteindre ses fins : les biens matériels et le plaisir ou les honneurs et la
renommeée. L’homme éduqué est celui que quelqu’un libére et traine a ’extérieur
pour le forcer a regarder le Soleil ; malgré sa résistance et ses plus vives objections, il
voit ce qu’on 'oblige a regarder. Ce processus d’éducation oppose a 'ignorance
statique le dynamisme requis pour contempler éventuellement le Soleil du Bien.
Puisque la cité oriente son regard sur la réalité selon sa propre conception, puisqu’il
lui doit son éducation lors de son séjour forcé a I’extérieur de la caverne, I’homme
ainsi éduqué a la responsabilité d’y retourner pour la gouverner: c’est le réle que
Socrate attribue au roi-philosophe?. Le lecteur aurait l'impression que ’homme
éduqué recoit a I’extérieur une sagesse absolue, dont I’acquisition est quasi garantie :
celui qui est poussé a I’extérieur verra siirement le Bien et sera rendu apte a gouverner
dans la caverne. S’il tente de libérer ’humanité prisonniére, :1 se met en danger, car
elle y résiste violemment ; s’il se contente de la gouverner, il lui permet de participer
au Bien.

Cette premiére interprétation, proposée par Socrate a Glaucon, peut étre
appelée politique et métaphysique. Elle est politique au sens qu’elle se fait dans le
cadre de la fondation de la cité juste; elle appartient a cette cité et en respecte les
exigences. L’éducation forme son premier citoyen, son chef. Autrement dit, elle
envisage ’éducation de la nature humaine comme un aspect d’une conception de la
réalité dont I'idée maitresse est la vie politique, et la connaissance comme 'instrument
privilégié du gouverneur. La méme interprétation est métaphysique aux sens
d’épistémologie et d’ontologie: elle propose une théorie de la connaissance et une
conception de I’étre. Tout homme commence son existence dans I'ignorance et,
généralement, s’y complait, mais on peut le libérer de force et lui transmettre
efficacement les connaissances nécessaires a la cité congue selon le seul principe de la
justice strictement politique. Sous la tutelle de guides officiels, il peut étre amené a
escalader le ciel intelligible : on lui impose une vision du Bien. Ce monde intelligible
est la réalité véritable, couronnée par I’idée du Bien, I’'ultime puissance dont le monde
naturel n’est qu’un péle reflet de participation.

Malgré le cautionnement du Socrate de Platon, cette lecture de «1’allégorie» a
quelque chose d’insatisfaisant. Nous ne pouvons pas fairs appel a I’habileté de
Socrate comme gage de la validité de ’explication car il n’est pas le Socrate réel ou

2. Le roi-philosophe, par opposition au philosophe, est I'individu qui s’intéresse a la sagesse pratique en
vue de ’action politique, celui qui est dressé a gouverner dans la République. Il étudie toutes les
scicnces prévues au programme de sa formation pour se préparer a gouverner. Il est de caractére
irascible, mais il passe pour philosophe aux yeux de ceux qui ne savent pas distinguer entre sagesse
pratique et connaissance spéculative.
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historique, mais le personnage créé par Platon. Rien ne nous garantit que ce
personnage représente ’intention, ou toutes les intentions, que Platon poursuivait en
écrivant ce passage. En relisant le texte, le lecteur est confirmé dans son insatisfaction
s’il note les détails que Platon a pris la peine d’y insérer, mais que Socrate néglige de
mentionner en I’expliquant a Glaucon. Cette interprétation engendre aussi quelques
difficultés. En se rappelant que le texte est une allégorie, et donc que tous les détails
sont significatifs, on peut partir d’une petite indication dans la toute premiere phrase
de «1’allégorie » : Socrate dit qu’il représentera la nature humaine selon qu’elle est ou
qu’elle n’est pas éclairée par 1’éducation. Selon I’ordre indiqué dans cette phrase, on
s’attendrait a ce que, si Platon a de la suite dans les idées, la description de ’lhomme
éclairé par ’éducation vienne en premier. Selon I'interprétation de Socrate, ’homme
éduqué est celui qui sort de la caverne ; par contre, dans «’allégorie » elle-méme, les
prisonniers sont décrits en premier: ils seraient donc ceux qui sont éclairés par
I’éducation, alors que celui qui échappe a la caverne ne le serait pas, contrairement a
ce que dit Socrate. Voila une conclusion forte, tirée d’un seul indice. C’est peut-étre
une conclusion trop forte, surtout si on considére qu’elle entrainerait une toute autre
interprétation de «l’allégorie» et de la République. Bien qu’on doive prendre au
sérieux le fait de I'importance de chaque détail d’une allégorie, il ne serait pas
prudent, par contre, de fonder toute une interprétation sur un seul détail. Donc,
avant de s’aventurer trop loin dans cette direction, il faudrait au moins ajouter
quelques autres constatations semblables.

Socrate décrit en premier ’ensemble de la caverne dans une scéne qu’il appelle
une image en grec ; ensuite il parle des hommes qui défilent sur la route intérieure de
la caverne. Immédiatement aprés ces deux descriptions, Glaucon les commente :
« Voila, dit-il, une étrange image et d’étranges prisonniers.», comme s’il appelait
prisonniers les hommes sur la route, contrairement a 'interprétation de Socrate. Cela
surprend déja, mais, en plus, Glaucon ne dit pas pourquoi il considére ces prisonniers
étranges. S’il s’agit des hommes sur la route, la cause de leur étrangeté est évidente :
aucun lien ne les retient. S’il s’agit des hommes assis au fond de la caverne, une
premiére raison serait probablement la fagon dont ils sont liés : ils ont des entraves au
cou et aux jambes, mais leurs mains sont libres, contrairement a I’usage pour un captif
humain, dont on craint surtout les mains. Cet élément est confirmé plus loin quand
celui qui est allé a I’extérieur reprend son ancienne place ; s’il tente de libérer d’autres
prisonniers, il court un risque, car, dit Socrate, ils pourraient le saisir et le tuer: ce
serait difficile s’ils n’avaient pas les mains libres. Une autre raison de I’étrangeté de
ces prisonniers serait qu’il ne doit pas étre tellement difficile de se libérer si on le veut.
Un nombre indéfini d’entre eux circulent librement dans la caverne : Glaucon oublie,
et Socrate ne le lui rappelle pas, que des hommes se proménent sur la route qui
traverse la caverne. D’ol viennent-ils, si tous sont liés dés I’enfance, et sont-ils aussi
des prisonniers, comme I’implique la réaction de Glaucon ? Socrate explique plus loin
que I’éducation est une conversion de ’ame et que la connaissance vraie ne s’impose
pas. Pourtant ’homme qui sort de la caverne et retourne la gouverner est libéré de
force, trainé a I’extérieur, obligé a contempler le Bien, et contraint a gouverner. Par
ailleurs, ol sont ces gouverneurs dans la caverne et comment gouvernent-ils ?
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On est poussé par ces premiéres constatations a interroger le texte davantage. Ce
faisant, on remarque que Socrate laisse beaucoup a supposer : :l n’explique pas ce que
représentent les liens, le feu, la route et le mur, la caverne elle-méme. Il ne dit pas qui
sont ces prisonniers sur la route et n’explique pas leur role. Le lecteur pourrait aussi
se demander ou se situeraient Socrate et Platon dans ce tableau.

Mais, avant tout, il faut se rappeler le sujet de «’allégorie» : c’est la nature
humaine selon qu’elle est ou qu’elle n’est pas éclairée par ’éducation, ce qui se
rapporte évidemment a ses capacités cognitives. Il est difficile de s’en rappeler en
raison du signe choisi: Platon représente la nature humaine par un homme, et le
lecteur tend a prendre ce pantin pour un homme, plutét que pour le signe de la nature
humaine par rapport a I’éducation. On devrait voir dans cette image 1’esprit humain
subissant I’assaut des divers pouvoirs qui se disputent son allégeance. Mais I'image
provoque une certaine confusion qui nous entraine facilement a imaginer ’homme
dans la sombre caverne de I'ignorance ou épanoui a la clarté de la connaissance ; de
prendre I’'Idée du Bien pour le point culminant de la sagesse ; de considérer I’homme
¢duqué comme le chef d’un régime politique ; de confondre le gouverneur de 'esprit
humain avec le gouverneur d’un régime politique ou avec les autres forts de ce
monde ; et de méler la libération de I’ignorance a la libération politique. L’opposition
entre cette description, entre le cadre de la République et la vie ¢t I’ceuvre de Socrate et
de Platon, est frappante. Puisqu’ils ne font ni 'un ni l'autre ce qu’ils exigent
supposément ici du philosophe, on pourrait se demander si Platon est sérieux quand
il parle de I’éducation dans ce dialogue, du moins en ce qui a trait a la formation du
philosophe. Par ailleurs, ’homme dans la caverne est non seulement un étrange
prisonnier, mais il ne I’est pas depuis toujours: Socrate dit qu’il le devient dés
I’enfance. Comment le devient-il ? Puisqu’elle prend I’état de prisonnier comme
image de la condition initiale d’ignorance commune a tous les hommes, 'interpré-
tation de Socrate ne peut donc pas étre la seule voulue par ’auteur. Il serait possible
de poser de nombreuses autres questions qui ébranleraient notre confiance en Socrate
comme porte-parole de Platon en cette occasion; I’auteur congoit-il ce personnage
comme interpréte compétent de «’allégorie » qu’il lul fait raconter et analyser ?

Avant de scruter davantage le détail de «’allégorie », il sera avantageux de la
considérer d’une toute autre fagon, du point de vue dramatique. Cet exercice
montrera I'opportunité d’examiner de nouveau le texte d’'ur: autre point de vue, et
fondera la possibilité de répondre aux questions déja soulevées.

Il serait possible d’interpréter de la maniére suivante la structure de la
République : le dialogue en entier est un exemple et une application de la conception
sur I’éducation et la connaissance qu’il exprime dans «1’allézorie de la caverne » ; il
suit ’ordre de «I’allégorie » dans son déroulement d’ensemble. Socrate descend au
Pirée comme s’il redescendait au fond de la caverne aprés un séjour a I’extérieur. Les
habitués du lieu lui décrivent ce qui s’y passe alors que, distrait par sa vie d’en haut, il
ne songe qu’a retourner d’ou il vient. Ayant la vue obscurcie a son retour cdans ce
monde gouverné par les passions et les opinions, Socrate ne peut pas les convaincre
rationnellement de le laisser repartir : ils ne veulent rien entendre, et ils 'obligent a
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attendre avec eux les prodiges qu’ils prévoient pour la soirée. N’est-ce pas en cela que
consiste le meurtre de la nature humaine éclairée par I’éducation, qu’il ne lui soit pas
permis de penser a la lumiére de la réalité, mais qu’elle soit obligée & se contenter de
se mouvoir dans I’opinion ? Si le but de I'intelligence est d’atteindre la connaissance
de la réalité telle qu’elle est, si le rOle de I’éducation est de former I'intelligence a cette
recherche, I’intelligence qui reste dans la caverne a regarder des ombres est privée de
sa vie propre : elle est assassinée ou, pour le moins, gri¢vement blessée par les forces
qui la retiennent. Socrate accepte de rester avec eux, car, comme le dit Céphale, ils
n’ont pas la force d’escalader la montée rude et escarpée, et c’est a lui de descendre
chez eux, s’il doit y avoir conversation. Céphale se retire, se complaisant dans ses
ombres familiéres. Thrasymaque tente d’imposer une ombre particuliére que Socrate
refuse et remplace par une autre, plus respectable. Il tente de les attirer vers la cité
d’en haut, mais doit se contenter de les forcer a se lever et 2 monter jusqu’a la vision
d’une cité dont le principe serait la justice en vue du Bien. Toutefois, absorbés par
leur discussion d’une réalité déja supérieure aux ombres habituelles, ils ne retournent
pas, du moins dans le cadre du dialogue, aux spectacles du soir dans le port. Ainsi, le
mouvement général du dialogue imite celui des personnages décrits dans «1’allégorie
de la caverne ».

On a I'impression que Socrate réussit a tourner ces prisonniers du Pirée vers la
lumiére. Mais réussit-il vraiment ? Toute conversation dans la caverne est, en derniére
analyse, prestation d’ombres. Socrate leur présente son propre spectacle d’ombres,
mais la clarté qu’il leur montre est-elle celle de I’extérieur ou une autre ombre a la
lumiére du feu dans leur caverne ? Méme si ses prestiges les séduisent, il leur manque
la force de les dépasser en se tournant vers la lumiére elle-méme. Ils ont vu un Etat
juste, mais ils n’ont pas découvert la justice en soi, ni méme dans I'individu, qui était
l’objectif de leur recherche; ils ont vu I"image d’une pensée de Socrate, mais pas le
monde intelligible. En fait, puisqu’ils n’ont pas la passion de poursuivre la recherche,
les derniers livres de la République les embourberont encore plus profondément dans
I’opinion et I'image, jusqu’a les enliser finalement dans I’Hadés. Socrate ne réussit
pas a les provoquer a se libérer eux-mémes pour qu’ils se rendent jusqu’a la
perception de la véritable lumiére : ils se contentent de la lumiere qu’ils sont forcés de
regarder, et lui, par conséquent, de la leur dévoiler. Mais cette lumiére ne peut pas
égaler celle qui se révele finalement d’elle-méme a celui qui la recherche assidiiment.

La République, semble-t-il, ne montre que la deuxiéme partie de « ’allégorie », la
redescente dans la caverne, et la partie, la République en petit, serait plus grande que
le tout. Cependant, de méme que la libération de Socrate et sa montée personnelle
vers la lumiére n’est pas dépeinte, mais supposée, ainsi la montée de la République
n’est pas exposée, mais dramatisée. Un autre individu est impliqué dans ce tableau:
Platon tire les ficelles de toutes ces marionnettes. Socrate est redescendu dans la
caverne projeter des ombres pour les prisonniers ; mais Platon fait-il la méme chose
que son personnage, et de la méme fagon ? Il semblerait que non. Le simple fait qu’il
présente ces problémes au lecteur constitue une ombre paradoxale qui suscite
I’étonnement et propose un choix : ou bien on en cherche la solution dans la réalité
naturelle, ou bien on accepte la vie des ombres. On est provoqué a se libérer, mais pas
contraint. En d’autres termes, « I’allégorie » est une clé : elle se situe au point tournant
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du dialogue; la ou il descend, elle monte, et vice versa. Par les paradoxes qui la
constituent, elle aide a voir ceux que recéle le dialogue entier et & en chercher la
solution en dehors du domaine des ombres, c’est-a-dire qu’elle peut étre interprétée
d’une facon plus libre et universelle, une fois écartées les contraintes intérieures
imposées par le contexte politique de Dinterprétation initiale de Socrate et les
dispositions limitées de ses interlocuteurs.

Dans une troisiéme vue sur le dialogue, portons plutét attention au texte méme
de «l’allégorie » dans tous ses détails.

Le but de «I’allégorie de la caverne », expressément ¢noncé par Socrate, est de
représenter la nature humaine selon qu’elle est ou qu’elle n’est pas éclairée par
I’éducation. Le premier cas, celui de la nature humaine éclairée par I’éducation, telle
qu’on en parle dans la République, est représenté par des hommes qui habitent la
caverne en permanence; ils voient la réalité seulement a la lumieére d’un feu qui y
brille. Le citoyen assis au fond de la caverne regoit par son éducation civique toute sa
conception de la réalité a la lumiére de ce feu, sans jamais en soupgonner I’existence :
il a le dos au feu depuis son enfance et ne voit que les ombres qu’il projette. Cet
homme est né dans le monde, mais sans vraiment le connaitre, car il est vite soumis
aux interprétations qu’en font ses ainés : il s’éduque, mais au moyen de ’opinion
commune qui le rend prisonnier des ombres au fond de la caverne. D’ignorant qu’il
était naturellement a la naissance, il devient doublement ignorant dés son enfance en
prenant les ombres pour la réalité, selon I"opinion regue. Ce n’est pas qu’il prenne le
feu pour la lumiére naturelle du soleil, a moins qu’on ne lui en dise autant : il n’y a pas
cette confusion dans son esprit car il ne soupgonne aucunement ’existence du soleil.
Mais, puisqu’il ne connait pas d’autres apparences que les siennes, ce doit étre la seule
réalité; il n’y a pas d’étonnement pour lui et il n’est pas philosophe. Une lumiére
I’éclaire et il ne lui vient jamais a l’esprit de s’interroger sur sa nature ou sa
provenance : elle est tout simplement /a. Son dme est la plus fortement influencée par
I’éducation en vigueur dans la cité humaine; elle est a toutes fins utiles éclairée
uniquement par cette éducation : elle passe la presque totalité de sa vie liée, au fond
de la caverne, par les opinions qui y ont cours.

Pour toute connaissance, cet individu ne dispose que des ombres que les
propagateurs de ’opinion daignent projeter et lui faire voir. Plus il apprend a
fonctionner dans l'opinion commune qui Pentoure, plus il s’y meut a laise: il
apprend a l'interpréter, a s’y distinguer et & s’y complaire au point d’étre prét a
défendre les apparences qui lui sont familiéres contre toute influence extérieure,
contre tout ce qui menacerait de les mettre en doute et de troubler son existence
paisible. Il irait méme jusqu’a tuer quiconque voudrait défaire ses liens, car tout ce
qui s’attaque a sa conception de la réalité menace sa sécurité matérielle et son
prestige, pour ne pas dire sa vie : il ne veut rien savoir. On pourrait dire qu’avec ’aide
de ses semblables, il se lie volontairement a ses ombres et serait prét a tout pour les
sauvegarder de la lumiére naturelle qui effacerait leur trace. Il lie ses jambes aux
plaisirs et aux honneurs acceptés, son cou aux croyances et aux lois particuli¢res de
son milieu, n’ayant pas la force dans ses mains pour se délier et pouvoir ainsi passer
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de l’autre c6té du mur de la pression morale et sociale, chercher quelque chose
au-dela des apparences et des conventions. Cette éducation est forte, mais trompeuse,
et sans rapport direct ou nécessaire avec la réalité. Elle offre la tranquillité d’esprit a
P’individu qui 'accepte et la partage avec d’autres, lui permet de se distinguer, et
I’empéche de découvrir la réalité naturelle dissimulée par ces apparences, c’est-a-dire,
extérieure a la caverne.

Ces ombres viennent de quelque part; elles ne se projettent pas d’elles-mémes :
c’est ce que néglige de mentionner l’interprétation de Socrate. Et c’est ce qui nous
ameéne derriére le mur avec les autres prisonniers de la caverne, ceux qui se
promeénent sur la route qui traverse la caverne de bord en bord et sert au déroulement
du spectacle des ombres. Dans ce cas, il est plus clair que c’est un choix puisqu’aucun
lien ne retient ce prisonnier : quel est son choix et pourquoi le fait-il ? Cet homme est le
montreur de marionnettes, le responsable de I’éducation ou de I'opinion, celui qui
manipule I'opinion et la connaissance des autres en montrant les prestiges qu’il a
confectionnés, tout en se cachant lui-méme derriére le mur qui empéche son ombre
d’étre projetée avec celles des objets de son choix. Il préfére se promener sur la route
plane, évitant la montée rude et escarpée qui meéne a la lumiére naturelle, visible
au-dela du feu par ’embouchure de la caverne, largement ouverte sur ’extérieur. Il
sait qu’il vit dans une caverne a la lumiére d’un feu plutdt qu’au grand jour d’une
lumiére plus éclatante, mais sans nécessairement la juger supérieure a celle du feu.
L’opinion et toutes ses sources civiques et individuelles ont pour lui autant d’attrait
ou de validité que la vérité et la science. Tout en étant conscient que le feu est un feu,
il le croit la meilleure source de lumiére parce qu’il peut ’entretenir et, en grande
partie, controler ses effets. Il est puissant; il joue un réle qu’il considére important
dans la caverne. A la lumiére du feu qu’il connait, de son feu, il projette son choix
d’ombres sur le mur du fond de la caverne, sachant que les prisonniers prendront
généralement ces projections pour la seule réalité et qu’il gouverne ainsi leur vie et
leur comportement.

L’homme sur la route n’est plus détenu au fond de la caverne, mais il n’en sort
pas pour autant. Il préfére vivre dans la caverne et agir sur la route : il maintient ainsi
I’existence de I’ordre humain, érigé sur I’opinion. Il est moins fortement influencé par
I’éducation en vigueur parce qu’il voit ses rouages et participe a son élaboration.
Malgré cela, I’origine humaine du feu, et de la caverne, est possiblement perdue pour
lui dans la nuit des temps, mais plus probablement enfouie dans un sombre recoin de
son propre esprit: il le sait, mais refuse d’en tenir compte. Il vit plus ou moins
consciemment une contradiction, pour autant que les figures qu’il fabrique se
rattachent 4 des modéles naturels, mais la contradiction n’est pas un facteur
important dans son existence, et ses préoccupations réelles peuvent assez facilement
la submerger sous leur flot. Si, pour lui, cette caverne de I’opinion, la cité humaine,
est le meilleur endroit au monde, c’est qu’elle le protége contre les dangers de
I’extérieur, ou il n’y a pas que soleil éternel et beau temps perpétuel ; il n’est pas
toujours agréable de s’y trouver, surtout si on n’a pas les dispositions requises pour
surmonter les obstacles qui s’y trouvent, ou pour s’adapter a I'insécurité qui y
prévaut. La sécurité de la caverne-cité et la lumiére variable du feu-opinion lui sont
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préférables a la lumicre éblouissante et difficilement accessible du soleil-vérité
immuable dans son ciel infini: il se sentirait trop petit, démuni et sans défense dans
les vastes étendues du monde naturel.

Certains de ces citoyens promeneurs sur la route sont ceux qui ont été éduqués
selon le programme élaboré de la République pour étre les conseillers et les chefs de la
caverne, une sorte d’enclave sécuritaire dans e monde naturel inconnu ; I’homme est
le seul étre naturel de cette enclave, son artifice. Le plus ¢levé parmi eux est le
gentleman qui devient roi-philosophe, celui qui réunit en lui-raéme la justice au sens
politique et la sagesse au sens pratique, qui vit le mélange de sacrifice et d’ambition
dont la caverne a besoin pour se maintenir. Cet individu a donc une grande
responsabilité envers ’ensemble de la caverne. Son réle est de maintenir ’ordre et la
justice dans le monde et de les protéger contre toute menace de I’extérieur ou de
Pintérieur. Trés responsable, il s’applique a conserver la cité et la place de chacun dans
la cité, croyant fermement qu’il est lui-méme de la créme de I'humanité. Il vit, pour
ainsi dire, sous ’emprise du feu, méme s’il le connait ; il accepte et il respecte les régles
du jeu, méme s’il sait plus ou moins ce qu’il y a de vivant et de palpitant a I’extérieur.
Il se peut qu’il ait été une fois poussé vers ’extérieur, par les discours d’un Socrate ou
d’un Platon, par exemple, uniquement en vue de lui faire mieux apprécier I'intérieur,
qui correspond davantage a ses dispositions, et pour I’encourager a y jouer son role
plus efficacement et de son plein gré. Si on le traine a I’extérieur voir le soleil, si on le
convainc de son habileté a réaliser le Bien dans le monde, si on le persuade de la
grande valeur de cette activité, on peut ensuite le forcer a gouverner, a controler
I’opinion, peut-étre pour le bien commun, en faisant appe! a son opinion de sa
supériorité, & sa passion pour ’honneur du défi relevé, a son ambition du pouvoir sur
les hommes.

Il faut tout de méme distinguer, parmi les fervents de la 1oute, ceux qui ne sont
jamais sortis de la caverne de ceux qui ont fait un tour a I’extérieur, et parmi ceux-ci,
ceux qui y ont trouvé quelque plaisir de ceux qui en ont été effrayés ou rebutés. Ces
derniers, surtout, sont convaincus que I’organisation de la caverne et I’opinion qui y
régne en maitre sont supérieures au monde extérieur et ils n’ont pas le désir d’aller y
séjourner ni méme d’y retourner. Ceux qui se sont plus i ’extérieur et qui y
retournent quand ils le peuvent sont les amateurs de sagesse, qui préférent ’aventure
de la vérité avec tous ses risques et incertitudes aux lueur et chaleur sécurisantes de
I’opinion établie dans le confort de la caverne. En observant ces deux sortes
d’individus, on pergoit la distinction entre ceux qui sont traines vers ’extérieur pour
voir le Bien qui gouverne toute chose et ceux qui se libérent pour sortir a la recherche
du bien qui est source de toute chose.

Platon ne cherche pas & cacher ou a minimiser les difficultés de I’étude en vue
d’attirer le plus de clients possible a la lumiére extérieure. Ceux qu’il faudrait
violenter pour faire entrer en eux la connaissance n’auraient jamais la connaissance
véritable, mais une connaissance d’emprunt, comme une connaissance factice et
artificielle. Ils aimeraient la science, mais seulement au sens qu’elle revét a I'intérieur
de la caverne et en vue d’une fin pratique : c’est la science telle que congue par ceux
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qui vivent dans ’opinion, 4 la lumiére du feu, non la sagesse recherchée par le
philosophe. Ils ne seraient donc pas vraiment sortis de la caverne, malgré leur
impression contraire, mais auraient vu ce que I’éducateur voulait qu’ils voient pour
qu’ils puissent servir les fins qu’il préconise. Ce qui est naturel a I’éducation véritable,
c’est que ceux-1a regoivent la connaissance qui la désirent, car elle ne peut pas étre
imposée. Que ceux-la soient convertis a la recherche de la vérité qui y sont disposés;
ils y parviendront s’ils ont naturellement la vocation de la chercher, car la vérité ne se
révéle qu’a ceux qui la désirent et la recherchent vigoureusement, ceux qui gravissent
la montée rude et escarpée par leurs propres efforts. Les prisonniers ne veulent rien
savoir de cette lumiére exigeante : ils vaquent a leurs occupations dans leur monde
fermé sans que I’ombre d’un doute n’anime leur visage. Ils se refusent a la conversion.

Bien que l'interprétation de Socrate provoque facilement cette réaction, il ne
faut pas considérer ’extérieur de la caverne comme un état de nature par opposition a
un Etat, car ce serait un anachronisme d’attribuer une telle notion & Platon. Ce serait
aussi oublier le sujet de «’allégorie de la caverne » : I’ame humaine selon qu’elle est
ou qu’elle n’est pas éclairée par ’éducation. Cette image complexe représente les états
de connaissance, I’opposition entre ’opinion et la science, non pas la présence ou
I’absence de structures sociales et de régimes politiques, sauf du point de vue de
I’éducation ou de la connaissance qui éclaire I’Ame humaine selon qu’elle est éduquée
par les ombres d’un Etat ou par la lumiére de la nature. Il n’y a qu’un extérieur
commun dont le soleil est unique, mais il n’est pas slr qu’il n’y ait pas d’autres
cavernes et d’autres feux, que la route qui traverse la caverne de bord en bord ne se
rende pas aussi & d’autres cavernes. D’une part, la caverne représente la carapace
protectrice des hommes qui se complaisent dans ’opinion, et elle est unique. D’autre
part, étant donné la multiplicité des opinions et des systémes d’opinions, on pourrait
concevoir que de nombreuses cavernes sont construites par divers groupes pour
sauvegarder leurs opinions particuliéres. On pourrait soupgonner ’existence d’indi-
vidus qui, a I’image des anciens sophistes, se proménent de caverne en caverne sans
étre liés 4 I'une ou lautre d’entre elles, ou d’autres individus qui, a I'image des
anciens philosophes, s’attachent a une caverne, mais qui ne lui appartiennent pas, qui
la dépassent, d’une certaine fagon, par leur habileté & séjourner a ’extérieur.

Nous avons donc vu la nature humaine éclairée par 1’éducation a I'intérieur de la
caverne et nous partont maintenant a la recherche de celle qui n’est pas éclairée par
cette éducation et de ce en quoi consiste la sienne. Celui qui sortira de la caverne doit
premiérement se libérer de ses liens. Il doit trouver dans les mains de son Ame la force
de libérer les jambes et le cou de son 4me. Si ces expressions nous paraissent un peu
étranges, c’est qu’il s’agit d’étranges prisonniers ; elles sont tout de méme justes car, il
faut continuellement se le rappeler, «I’allégorie de la caverne » porte sur la nature
humaine en tant que susceptible d’étre éduquée. La description des prisonniers fait
croire qu’ils ne peuvent pas se libérer a volonté, ce qui n’est en fait pas le cas. Tout
repose justement sur cette volonté, dont la plupart ne font pas usage en demeurant
passivement assis devant I’écran du fond de la caverne. Le principal obstacle a leur
liberté est la crainte de insécurité de I’ignorance consciemment reconnue, le doute,
plus facilement écarté par I’opinion du feu que résolu par la science du soleil.
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Il existe des individus que le doute provoque a se libérer de 'opinion pour au
moins chercher des réponses universelles, qui peuvent se dépenser en efforts
pour voir la réalité a la lumiére naturelle. Celui qui se rend a I’extérieur de la caverne
par cette voie est un individu dont ’éducation s’oppose, par certains cOtés, a celle de
I’opinion. Sera-t-il autodidacte ? S’il s’éduque de la fagon qui lui convient, il y arrive
avec un guide particulier ou par ses propres moyens en suivant son propre chemin, se
libérant de I’éducation pratiquée dans la caverne, au moins en ce qui concerne
I'opinion et ses limites. Il ne peut pas chercher la sagesse, la compréhension de la
réalité, la vérité, s’il ne commence pas par reconnaitre son ignorance et accepter ce
qu’il en cotite de doute et d’effort pour la remplacer par la connaissance : c’est le sens
de la montée rude et escarpée. Les ombres contradictoires des opinions provoquent
P’étonnement de celui dont la force des mains, sa passion fondamentale, le prédispose
a se libérer. Il n’est donc pas autodidacte, bien que tout ce qu’il fait pour gravir la
montée vers la lumiere, il le fait de lui-méme. En d’autres termes, il ne répéte pas les
réponses des autres, mais construit sa compréhension a la lumiére de la réalité : il est
disciple d’un maitre aprés avoir été dans son enfance I'éléve d’un pédagogue. Le
disciple apprend a faire ce que fait le maitre, non pas a répéter ses actions, ses pensées
ou ses paroles ; il pratique éventuellement la méme activité que son maitre, mais n’en
fait pas une imitation servile, car il est disciple, non pas esclave ou perroquet, car le
disciple est appelé a devenir maitre un jour.

Cet homme est philosophe; en tant que tel, il ne doit pas son éducaticn a la
lumiére du feu dans sa caverne, car elle projette des ombres qui sont un empéchement
a cette éducation, non pas une contribution positive. C’est donc clair: I’éducation
imposée du roi-philosophe en vue de la justice n’est pas identique a la formation libre
du philosophe en vue de la sagesse. L’éducation de la nature humaine dans la
premicre interprétation de «I’allégorie» différe de beaucoup de celle-ci. Dans la
caverne, le sommet de la culture est la vertu du citoyen honnéte homme, ’excellence
dans le sens grec, qu’on peut représenter par le terme gentleman, alors que, a
Pextérieur, tout le reste est subordonné a ’activité intellective dialectique. Alers que
le roi-philosophe devient un sage, la connaissance du philosophe n’atteint pas en
permanence le niveau qu’il appellerait science universelle ou sagesse parfaite. Et c’est
cela qui permet de comprendre philosophie comme @LAelv O J0@dv, ainsi que le fait
Platon; ce sens correspond davantage a cette troisiéme lecture de «’allégorie».
L’homme qui se libére de I'ignorance et de ’opinion monte vers la sagesse tant qu’il le
peut, vit a la lumiére naturelle du soleil tant qu’il le peu:, mais ses limitations
humaines et ses besoins personnels ’obligent a cohabiter et a {raterniser avec les gens
qui vivent dans 'opinion. Il ne vit pas de leurs opinions, mais cz n’est qu’a travers elles
gu’il peut communiquer avec eux et vivre en commun avec eux ; et il le doit, car sa na-
ture humaine fragile ne lui permet pas de vivre éternellement isolé des autres: la
connaissance ou sa recherche ne suffisent pas a sa nature. Seul, il n’aurait pas le loisir
que requiert son activité dialectique, ni quelqu’un avec qui partager sa démarche ou
par qui 'immortaliser.

Cet individu préfére le monde extérieur, mais il réde autour de la caverne; les
contraintes naturelles I’obligent a y rentrer, non pas pour la gouverner, cependant,
mais parce qu’il en a besoin. Ce douteux personnage est égalernent, pour ainsi dire, le
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héros de «l’allégorie de la caverne», celui qui s’échappe vers la lumiére et qui
s’épanouit au grand jour, quitte a revenir dans la caverne se chercher des compagnons
de route. Il surmonte tellement bien I’influence de ’éducation courante (et certai-
nement pas selon les intentions ni par les données de cette éducation elle-méme) que,
lorsqu’il redescend dans la caverne, il a la vue temporairement obscurcie faute d’y
trouver la clarté a laquelle il s’est habitué a I’extérieur. Il doit se réadapter au
clair-obscur. Ayant purifié¢ son éducation commune a la lumiére naturelle, il a bien
constaté qu’il existe autre chose que les ombres de sa caverne, autre chose que la
caverne elle-méme, quelque chose de plus réel. Ses capacités et son éducation le
rendent apte, s’il s’en donne la peine, s’il prend le temps de réajuster sa vue a
Pobscurité de la caverne, a interpréter ce qui s’y passe mieux que quiconque, car il lui
est toujours loisible de se retourner vers la route, ou le feu, ou 'extérieur, pour voir et
prévoir les figures qui apparaitront sur le mur du fond de la caverne. Il a observé la
vraie nature des étres qui sont sources des ombres.

Il peut interpréter les ombres, mais les honneurs que cette capacité lui méritent
dans la caverne ne commandent pas son respect. Ce marginal détonne parce qu’il ne
semble pas avoir sa place dans la caverne: il ne peut pas libérer les prisonniers
puisqu’ils refusent de se laisser délier et il ne se plait guére a I'intérieur, dans la
communication limitée aux images et aux ombres, bien qu’il puisse y exceller. Il
semble y revenir surtout pour se trouver des compagnons de route ou de conversation,
des comparses qui rendent son aventure aussi humaine que philosophique, ou encore
pour fournir, lui aussi, des prestiges que les citoyens verront a la lumi¢re du feu. Ses
prestiges se distinguent de ceux des autres, tout en ayant la méme apparence, en
voulant étre le reflet plus fidéle du monde réel et en ne se conformant pas a I’ordre des
ombres projetées par les routiers, dont I'interprétation et ’anticipation correcte est
source de la position relative des citoyens, de leur prestige dans la cité: il étonne les
plus lucides et attentifs d’entre eux en projetant des ombres inattendues selon ’ordre
habituel de leur parution. En semant le doute chez les citoyens, en les invitant a se
tourner vers une source de lumiére autre que leur feu, une source de connaissance
autre que leurs gouverneurs et ce qu’ils disent, il tente de les provoquer a se lever et &
se libérer de leurs liens. Il tente de produire a son tour dans les hommes le méme
genre d’étonnement qui I’a poussé a se libérer de I’opinion et a tendre vers la clarté.
En agissant ainsi, il se situe sur la route comme montreur de marionnettes, dont les
projections perturbent ’existence paisible et passive, par rapport a la connaissance
vraie, des prisonniers du fond de la caverne. Il est celui sur la route qui parle, ajoutant
ainsi un élément imprévu, plus léger et volatile, a la sobriété et a la régularité des
ombres.

Il est & remarquer que Socrate se place lui-méme, avec ses interlocuteurs, parmi
ces prisonniers dont I’ame est éclairée par la lumiére des diverses formes d’éducation ;
Platon aussi. L’ceuvre de Platon est un prestige, une ombre projetée dans la caverne,
la participation propre et appropriée au monde de "opinion de celui qui se plait
plutdt a I’extérieur. Platon n’est pas prisonnier au fond de la caverne ; il n’est pas non
plus a Pextérieur de la caverne quand il communique par ses dialogues. En ce sens,
«I’allégorie » est toute ’ccuvre de Platon en petit. Il projette lui aussi des ombres ; il le
fait nécessairement a la lumiére du feu puisqu’il est dans la caverne; mais les
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marionnettes dont il projette I'image ont une luminosité particuliére qui les distingue
de celles des autres, une sorte d’ombre qui entoure leur clarté et qui peut provoquer
I’étonnement de ceux dont la vue est apte a remarquer ce contraste. Ce faisant, il
devient le maitre de ceux qui, si leur motivation est assez forte, poursuivront la
recherche de la vérité, n’étant jamais satisfaits des ombres. Malgré cela, il doit
s’adresser a eux dans la caverne et par des ombres, tant qu’ils ne sont pas devenus de
véritables philosophes a leur propre compte, capables de dépasser ces ombres et de le
rejoindre en discussion sur la route ou en dehors de la caverne. Le philosophe, en tant
que pédagogue, est donc imitateur ou montreur de marionnettes, et le disciple est
spectateur actif de cette représentation. Sa formation consiste a entrer dans le jeu,
pour sortir de la caverne. Pour le lecteur, il s’agit d’entrer en conversation avec le
dialogue, de discuter avec Platon, non pas de se laisser trainer par les seules paroles
de Socrate.

On pourrait dire que «l'allégorie de la caverne» s’oppose a I’'impression
d’ensemble du dialogue dans lequel elle est placée parce qu’elle indique que la cité est
régie par I’opinion, que cette opinion peut étre manipulée, et qu’elle est inférieure a
autre chose, la science véritable. L’dme au fond de la caverne est celle qui n’est pas
vraiment éduquée, tout en étant suréduquée. Nous pouvons donc distinguer quatre
formes d’éducation : les ombres projetées par le feu, la vision du feu, les ombres
projetées par le soleil, la vision du soleil. Socrate recommande cette derniére comme
la meilleure et, tout probablement, c’est d’elle qu’il s’inspire lui-méme. L’analyse de
«I"allégorie » nous montre que toute cité, méme une cité idéale, est forcément éclairée
par son propre feu, de sorte que ’éducation civique, méme celle de la cité en paroles,
ne peut jamais étre I’éducation véritable parfaite. Celle-ci doit se dégager de la
caverne et de ses opinions par la montée rude et escarpée, la voie purgative de la
dialectique, pour ensuite compléter par elle-méme son ascension jusqu’au soleil
unique. Un élément essentiel de cette démarche, toujours selon «I’allégorie de la
caverne », est la conversion de I’ame, I'acte de celui qui est doué des dispositions
requises pour se défaire de ses liens et se tourner vers la lumiére. Le but de cet
enseignement est de disposer le disciple chargé de force érotique cognitive a 'amour
et & la recherche de la science ou de la vertu et de le guider par I’apprentissage de la
méthode dialectique jusqu’a ce qu’il puisse par lui-méme les poursuivre et atteindre la
vision universelle ou le comportement éclairé qui sont réservés a ceux qui la
malftrisent.

Mais le philosophe examine la réalité que tout le monde prétend connaitre déja
par les ombres; son activité parait superflue. C’est peut-étre ’aspect le plus difficile
de I’éducation a la philosophie, le plus grand obstacle a la libération initiale de celui
qui, par sa passion pour savoir, deviendra disciple. Oui, I’éducation doit susciter son
désir, ce qui pourrait nous paraitre difficile, mais, pour celui qui est doué des
dispositions appropriées, cela se fait tout naturellement par les étonnantes contradic-
tions de I'opinion commune. Oui, elle doit le motiver & un effort continu, mais, si le
véritable £pwc¢ philosophique le meut, il se maintient bien lui-raéme. Vraiment, le plus
difficile, c’est de défaire ses liens, de désapprendre ce qu’il a incorrectement appris, ce
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qui repose sur 'ombre, mais qui a acquis sa confiance et engendré indGiment la
certitude en lui. Elle requiert un échange actif entre esprits ouverts et vivants dont
I'un est maitre et 'autre disciple.

C’est ce que Platon accomplit en proposant une allégorie qui ne peut pas étre
logiquement réduite a une seule interprétation: nous en avons signalé trois qui
correspondent a la réalité du texte et & son réle dans I’ensemble plus grand de la
République®. 1l nous invite a discuter avec lui pour qu’on dépasse ses paroles et qu’on
examine la réalité. Ainsi, dans «1’allégorie de la caverne », le roi-philosophe descend
de la sagesse pratique éclairée par le Bien vers l’ignorance de ses ouailles, ou le
philosophe descend de la recherche de compréhension universelle éclairée par la
réalité naturelle vers I’ignorance des opinions regues; son auteur précise ainsi le
rapport entre le monde spéculatif et les exigences pratiques de la République
humaine. Dans la République, Socrate descend au Pirée, assiste a la féte, puis discute
de la justice avec des jeunes Athéniens, mais il ne semble pas que ses interlocuteurs
soient aptes a remonter avec lui. Par la République, Platon éclaire le lecteur sur la vie
humaine en société et guide le chercheur vers le monde intelligible. Par « ’allégorie de
la caverne », Platon ordonne le lecteur vers le Bien et guide le chercheur vers le vrai.
Dans cette allégorie de I’éducation de I’ame humaine, Platon et Socrate ne vont pas
jusqu’au fond de la caverne pour libérer I’ensemble des prisonniers. Platon se situe
sur la route et il utilise Socrate comme une figure d’homme tenue au-dessus du mur,
figure qu’il montre pour que le feu la refléte sur le mur du fond de la caverne: il se
situe sur la route plane pour éduquer le lecteur en montrant des images a Glaucon.
Ces images sont projetées par le méme feu, mais leur ombre est accompagnée d’échos
qui laissent entendre une autre clarté. Il reste au lecteur a se situer a la place qui lui
convient dans « I’allégorie de la caverne ».

3. Dans la lecture dite politique ou métaphysique, le Bien est la limite infranchissable que la conception
politique de la réalité impose au monde intelligible : le politique se prend pour la totalité de I’étre.
Dans la lecture dite structurelle ou dramatique, 'auteur indique le conflit entre le monde intelligible et
le monde mobile: le chercheur de vrai évolue sur la scéne érigée par le défenseur du Bien, mais son
personnage joue d’ironie pour voler la vedette. Dans la lecture dite philosophique ou politique, le bien
appartient au monde intelligible avec le vrai: le politique n’est pas la totalité de I’étre, mais le
chercheur du vrai doit en tenir compte, en pratique, comme s’il I’était.
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