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Laval théologique et philosophique-, 43, 3, (octobre 1987) 

INTENTION DIDACTIQUE ET 
ÉCRITURE DISTRAYANTE : 
LE BANQUET DE DANTE 

Gilles PLAMONDON 

RÉSUMÉ. — La plupart des critiques et des historiens jugent confus et malhabile le 
Banquet, une œuvre mineure et inachevée de Dante. Cet article s'applique à 
rechercher l'unité possible des développements qu 'on y trouve. C'est par l'analyse 
de ce que dit le poète de sa propre écriture que se montre un Dante à la fois secret 
et cohérent dont la pensée, philosophique et prudente, doit être considérée 
comme telle. 

DANS un livre relativement récent, E.L. Fortin propose une interprétation plutôt 
renversante du poème de Dante Alighieri, la Comédie1. Habituellement 

comprise comme étant une apologie de la foi chrétienne, la Comédie devient, dans ce 
livre, la manifestation d'une pensée philosophique qui, dans son centre, s'oppose à 
l'orthodoxie théologique de son époque. Cette thèse a, bien sûr, de quoi surprendre le 
lecteur habituel de Dante pour qui le christianisme du poète apparaît patent tout au 
long de son œuvre. La surprise sera moins grande cependant si l'on veut bien se 
rappeler que, premièrement, la pensée de Dante a toujours été un lieu privilégié pour 
l'exercice d'interprétations nouvelles et personnelles2 et que, deuxièmement, bien des 

1. E.L. FORTIN, Dissidence et philosophie au Moyen-Âge, Cahiers d'études médiévales, Bellarmin-Vrin, 
1981. 

2. La multiplicité des interprétations possibles de sa pensée est appelée par Dante lui-même. Son texte est 
non seulement tapissé de réelles énigmes (voir par exemple d'Alexandre MASSERON, Les énigmes de la 
Divine Comédie, Librairie de l'art catholique, Paris, 1922; Philippe GUILBERTEAU, L'Énigme de 
Dante, Desclée de Brouwer, 1973) mais Dante en appelle bel et bien à l'obscurité de ses textes : « Mais 
comme cette dernière partie du texte de la chanson est aisée à entendre, je ne me soucie pas de la diviser 
davantage. Je dis pourtant que pour mieux la comprendre il conviendrait d'établir de plus minutieuses 
subdivisions, mais, toutefois, si on n'a pas assez d'esprit pour la comprendre au moyen de celles qui ont 
été faites, il ne me déplaît pas qu'on me laisse là ; car je crains déjà d'en avoir communiqué le sens à trop 
de personnes, grâce aux divisions faites, si tant est que nombreux soient ceux qui peuvent comprendre 
la chanson», in Vita Nuova, trad, de Louis-Paul Guigues, Poésie-Gallimard 1974, p. 59; voir 
également Vita Nuova XIX, 22; Comédie, Purg. viii, 19-21, où Dante interpelle son lecteur: «aiguise 
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commentateurs admettent que le christianisme de Dante, au moins à certains 
moments de sa vie, s'est trouvé pour le moins dilué, tenté que le poète était par la 
pensée philosophique3. 

Ce qui retient toutefois l'attention dans la thèse présentée par l'auteur de 
Dissidence et philosophie au moyen-âge c'est l'hypothèse qui la jouxte et dont 
l'intérêt, au moins pour l'histoire de la philosophie, si elle se vérifie, est grand. Elle 
postule l'existence, au sein du discours philosophique, d'un discours second plus 
essentiel mais volontairement masqué et qui « affecte en quelque sorte tout le domaine 
du savoir»4. Notre propos ici est de démontrer que chez Dante, au moins dans le cas 
précis de son ouvrage intitulé le Banquet, la thèse d'un discours second fonctionne à 
merveille. Pour ce faire nous considérerons d'abord quelques-unes des implications 
issues de cette thèse puis, notre but se limitant à démontrer l'existence d'un discours 
second, nous procéderons à un examen serré de certains passages où Dante semble 
indiquer que son texte renvoie à un non-dit essentiel. Enfin, nous dirons quelques 
mots de la nature de l'intention didactique qui, chez Dante, implique l'usage d'un 
discours second. 

Le discours philosophique ne cherche pas nécessairement à exprimer le 
mouvement de l'histoire. Par contre, il ne lui est pas possible de se situer hors de ce 
mouvement. Il peut chercher à accomplir un savoir dont la totalité est l'objet, mais il 
est toujours forcé d'accompagner l'homme dans son errance historique. C'est ainsi 
qu'ayant parfois visé le vrai, l'immuable, les philosophes se sont heurtés à ceux qui 
éprouvent un intérêt exclusif pour l'immédiat et le ponctuel humains, les politiques. 
C'est dans la possibilité de ce heurt avec l'ici et le maintenant politiques que 
l'affirmation du caractère volontairement distrayant du discours dantesque peut se 
justifier. Dante, cherchant la connaissance de la nature humaine par la connaissance 
de la nature universelle, est conduit à penser le phénomène politique dans des termes 
issus d'un universel intemporel, opération qui est loin de garantir l'adéquation de ses 
résultats avec les données politiques qui lui sont contemporaines. Au moment de la 
rédaction du Banquet, le poète a échappé à une condamnation à mourir sur le bûcher 
et connaît, depuis quelques années, l'exil de Florence. S'il sait que le risque d'une 
parole directe est, en politique, parfois de bon aloi, il a aussi appris que les résultats de 
l'examen des évidences qui structurent la chose publique ne peuvent que malaisément 
être rendus publics, la vérité sur ces questions ne pouvant qu'être indiquée à ceux pour 
qui elle n'est pas indigeste5. 

ici tes yeux au vrai, lecteur : certes le voile oie en est tant subtil que ton esprit aisément le trespasse » 
(trad, de A. Pézard) ; aussi, Banquet IV, xxvii, 19 : « Hélas, combien de choses sont à noter dans cette 
réponse ! Mais à bon entendeur suffira de l'avoir donnée ici comme Ovide la donne ». Dante demande 
fréquemment à son lecteur de penser par lui-même et il semble bien que l'auteur de Dissidence et 
philosophie s'en soit aperçu. C'est le frontispice de son livre qui nous suggère cette réflexion : on y voit 
un Dante manifestement moqueur présentant un livre ouvert et dont les pages blanches semblent être 
l'invite à graver ce que voudrait y graver le lecteur. 

3. Etienne GILSON, Dante et la philosophie, Paris, Vrin, p. 94 qui admet que le Banquet porte les traces 
d'une «crise de philosophisme pur». 

4. E.L. FORTIN, op. cit., p. 19. 

5. Pour reprendre la métaphore culinaire de Dante que nous analyserons plus loin. 
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S'il est vrai que le philosophe soit seul avec sa pensée, il refuse pourtant le 
solipsisme. Socrate, cet homme étonnant — Dante dit cet homme « stupéfiant » —, 
lorsqu'il approfondissait une Idée, semblait s'isoler du reste du monde en se faisant 
semblable à la statue ; mais Socrate n'avait soin que d'une seule chose, être près des 
hommes et chaque jour le voyait converser avec eux comme il conversait avec lui-
même 6. Epicure lui-même, dans sa sagesse distante du politique, n'en voulait que pour 
l'ami;7 or, Dante n'est pas épicurien et cependant sa pensée ne cesse de quêter 
l'établissement d'un rapport vrai avec les hommes. De ce fait, il est impensable pour le 
poète de se taire totalement, malgré les risques encourus : 

aussi de prévoyance faut-il que je m'arme, afin, si le pays le plus cher m'est ravi, 
que je ne perde, par mes vers, tout refuge8. 

S'armer de prudence, ce sera user d'une rhétorique «fort digne de louange et même 
nécessaire » grâce à laquelle ses paroles s'adresseront à une personne, mais l'intention 
qu'elles portent à une autre9. 

L'idée d'une expression volontairement obscure de la pensée philosophique dont 
la nature est pourtant de rechercher la cohérence la plus grande possible peut paraître 
étrange, mais il est parfaitement concevable, qu'en certaines circonstances, prudence 
oblige même le philosophe 10. 

La présence de cette modalité prudente dans l'écriture d'un texte philosophique 
force la lecture et oblige à porter une attention inaccoutumée à la lettre. Dans un tel 
cas, l'écriture n'assume plus cette fonction de support pour une pensée qui se 
développe en tentant l'aventure de la cohérence et dont une lecture normale, dans sa 
quête de la pensée qui se dit, suit le fil. Le texte prudent offre une pensée dont 
l'évidence apparente acquiert la fonction d'une sorte de trompe-l'œil ou de trompe-
lecture. Derrière la pensée qui se donne en premier plan se cache l'autre pensée, 

6. PLATON, Le Banquet, 215ab et 220bc. 
7. EPICURE, Sentences vaticanes, 53. 
8. Paradis, xvii, 109-111. 
9. Banquet, III, x, 6. 

10. Sur cette question de la prudence dans l'expression de la pensée, on lira avec profit « La persécution et 
l'art d'écrire » (trad, de Nicolas RUWET, Poétique 38, avril 1979). Le texte est suivi de « Un art d'écrire 
oublié» de Leo Strauss. On peut voir un exemple de cette prudence qui souvent fut inévitable au 
chapitre IV, pp. 115-137 du livre d'Alexandre KOYRÉ DU monde clos à l'univers infini. L'auteur 
remarque, à propos de la position de Galilée sur le problème du fini et de l'infini du monde, que les 
propos du grand savant renaissant sont à prendre « cum grano salis » et que le sort de Giordano Bruno, 
la condamnation de Copernic en 1616, de même que sa propre citation par Bellarmin l'ont incité «à 
pratiquer la vertu de prudence ». Les exemples que l'on peut citer sont abondants, voir par exemple ce 
que dit Ammonios d'Herméias sur ce qui a poussé Aristote à cultiver, dans ses textes, l'obscurité: 
«cherchons dit-il, pourquoi le Philosophe a bien pu privilégier un mode d'enseignement ainsi obscur. 
En voilà la raison. Dans les temples on se sert de voiles, afin d'éviter que tous, même les profanes, 
n'accèdent facilement à ce à quoi ils ne sont pas dignes d'accéder». (Ammonios d'HERMÉiAS, 
Prolégomènes aux Attributions d'Aristote, Présentation, traduction et notes d'Yvan Pelletier, 
Bellarmin-Vrin, 1983, p. 76). Sur la même question: M.P. EDMOND «Sur un art d'écrire oublié», 
présentation au livre de Leo STRAUSS Pensées sur Machiavel, Payot, 1982. Sur la même question mais 
chez Rousseau en particulier, voir le récent article de Terence Marshall « Art d'écrire et pratique 
politique de Jean-Jacques Rousseau » I et II in Revue de métaphysique et de morale, 1984, pp. 232-267 
et pp. 332-347, de même que : Gérald ALLARD, « La pensée de Jean-Jacques Rousseau dans les 
Discours» in Laval théologique et philosophique, 40, 2, juin 1984, pp. 187-202. 
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l'authentique. Cependant, si dans un texte que sa prudence caractérise la pensée 
ultime ne se donne pas de prime abord, il n'en demeure pas moins qu'il doit être 
organisé de telle façon qu'à la fois l'existence du simulacre et l'existence de ce qui doit 
se retrouver derrière soient signalées. Sous peine de rester lettre morte, le texte prudent 
doit être en mesure de suggérer au lecteur que ce qu'il est en train de lire et qui se 
présente comme étant la pensée réelle de l'auteur n'est, en fait, qu'un leurre destiné à 
distraire. Ce lecteur, maintenant averti, doit donc, à tout moment, refuser ce qui se 
présente d'abord à lui et chercher, dans ce texte que tisse l'ironie et que parcourt la 
contradiction, ce qui est véritablement pensé et le distinguer du faux-semblant, de ce 
qui n'est, comme le dit Dante, que beau mensonge et parole feintive. Plus qu'une 
lecture donc, il s'agit en fait d'une véritable réécriture du texte, dont l'élaboration 
s'effectue à partir de ce qui est compris comme une indication de l'auteur d'interpréter 
sa pensée dans telle ou telle direction. Cette reconstruction d'une pensée qui, à cause 
de circonstances de nature socio-politique n'a pu se donner franchement, pare à 
l'arbitraire qui semble la menacer au moyen du caractère objectif de ces traces 
matérielles laissées par l'auteur, en elles-mêmes incompréhensibles sans cette 
reconstruction. 

C'est ainsi que Dante, contraint à cette parcimonie prudente, se sert, dans le 
Banquet, de la lettre de son texte afin de distraire ceux de ses lecteurs qu'il aurait raison 
de craindre autrement n . 

I. DANTE ET L'ALLÉGORIE 

Le lecteur de Dante est, en général, prévenu contre le Banquet. Tout en 
reconnaissant que l'ouvrage porte la trace du génie, on lui reproche son aspect 
brouillon, son tracé confus. L'abondance des digressions interminables et des 
contradictions fait penser à un travail rapidement mené dont, au surplus, le contenu 
intellectuel se caractériserait par un haut degré de syncrétisme12. Bref, le Banquet 
serait une œuvre médiocre dont l'intérêt résiderait moins en elle-même que dans 
ce qui la lie à la Comédie. S'il est difficilement contestable que le Banquet donne 
l'impression d'un texte embrouillé, nous pensons par contre que la possibilité de la 
présence en son sein d'un discours second est en mesure de redonner à ce texte l'unité 
discursive qu'on ne lui reconnaît pas d'emblée. C'est ainsi que loin de nous arrêter à 
l'apparente imperfection du texte, plutôt en la dépassant —, nous serons en mesure de 
montrer qu'elle ne fait que manifester la fonction distrayante de l'écriture dantesque. 

11. Etienne GII.SON, op. cit., p. 118: «Heureusement», dit Gilson en parlant de la séparation radicale 
qu'installe Dante entre théologie et philosophie, «et bien qu'il ne néglige pas la prudence dans 
l'expression de sa pensée personnelle, Dante se prive rarement du plaisir de l'exprimer jusqu'au bout ». 

12. Etienne GILSON, op. cit., p. 84, « C'est une œuvre pleine d'idées philosophiques et même théologiques, 
écrite par un auteur qui n'est techniquement parlant, ni un philosophe ni un théologien. Lorsqu'il écrit 
cette œuvre, son érudition en ces matières est d'assez fraîche date. Cela se sent à la manière dont il insère 
tels quels des blocs doctrinaux de provenances différentes, sans toujours les équarrir ni les ajuster 
comme il faudrait » ; Maurice de GANDILLAC, Dante, Seghers, 1968, p. 24 : « Au reste Dante n'est peut-
être pas encore assez maître ni du langage des doctes, ni de leur vocabulaire, pour composer un véritable 
traité scolastique»; Jacques GOUDET, Dante et la politique, Aubier, p. 16: « Le plus patent, en certaines 
circonstances du moins, est que Dante manque d'un vocabulaire philosophique exact». 
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Ainsi, de notre point de vue, le Banquet est un texte prudent et, comme tel, truffé 
d'inventions cryptographiques destinées à rassurer d'éventuels inquisiteurs. 
Cependant, comme nous l'avons souligné, si l'écriture du Banquet a pour mission de 
cacher, sous des dehors plus comestibles une nourriture plus rare et plus recherchée, il 
veut avant tout être lu et compris dans ce qu'il a de plus vrai. Le Banquet ne se contente 
donc pas simplement de mettre en œuvre des mécanismes de dissimulation, il cherche 
également à révéler, paradoxalement et discrètement, que sa lettre est tissée de 
duplicité. C'est ainsi que Dante propose une théorie de l'allégorie qui conduit à 
constater l'existence de plusieurs niveaux sémantiques, qualitativement hiérarchisés, 
chacun révélant un aspect particulier de la pensée du poète. 

Dante est un habitué du maniement de l'allégorie. S'il sait en faire un usage 
traditionnel, il innove aussi en appliquant ce type d'exégèse non seulement aux textes 
qui s'y prêtent habituellement mais également à ses propres écrits 13. Deux œuvres de 
Dante, le Banquet et YÉpître XIII, celle-ci adressée au protecteur politique du poète, 
contiennent la totalité de la théorie dantesque de l'allégorie. Ces deux exposés, tout en 
étant complémentaires l'un de l'autre, présentent cependant certaines divergences 14. 

Le premier, celui du Banquet, prétend généraliser la théorie des quatre sens de 
l'Écriture en l'appliquant aux textes poétiques 15. Cette généralisation établie, Dante 
passe à l'énumération hiérarchique de chacun des sens possibles. Nous nous arrêtons à 
l'analyse des sens les plus importants, le littéral et l'allégorique, dont l'articulation 
réciproque constitue le fondement de l'écriture dantesque. Remarquons d'abord que 
dans le Banquet les sens littéral et allégorique bénéficient tous deux, l'un par rapport à 
l'autre mais en des sens différents, de la prééminence. Le sens littéral a droit, comme le 
remarque Jean Pépin, à une sorte de célébration ,6. Ce sens possède une primauté qui 
est à la fois fonction de sa matérialité même — engagé dans la lettre il est comme 
enfermé en lui-même —, et fonction aussi de son rôle théorique de renvoi à un sens 
second dont il est l'unique accès : il est le fondement unique des autres sens et il faut 
savoir le traverser17. 

Contrastant avec cette primauté matérielle et fonctionnelle du sens littéral, le sens 
allégorique possède une prééminence d'un autre ordre qui est la valeur de vérité. Si, en 
effet, le sens littéral a pour fonction essentielle de conduire au sens allégorique, ce 
dernier a pour fonction propre de porter ce qui constitue finalement la vérité du texte. 
Dante ne cesse en effet d'insister sur le caractère fabulatoire ou fictif du sens littéral en 
l'opposant à la vérité du sens allégorique. Chez Dante, le littéral, la lettre, est un 

13. Jean PÉPIN, Dante et la tradition de l'allégorie, Paris, Institut d'études médiévales et Vrin, Montréal, 
1970. 

14. Nous citerons toujours, pour le Banquet et YÉpître XIII, l'édition des Œuvres complètes de Dante, La 
Pléiade, Gallimard, trad, et notes d'André Pézard, 1968. Nous prendrons la liberté de changer quelques 
archaïsmes tels «voirement», «vulgaire», «parlure» etc. qui parfois peuvent être embarrassants. 

15. Banquet, II, ii, 1-15. Ces quatre sens sont le littéral, l'allégorique, le moral et l'anagorique. 
16. Jean PÉPIN, op. cit. p. 55 : « Après quoi vient une célébration de la primauté du sens littéral qui doit 

passer avant les autres (Dante répétera quatre fois : "surtout avant l'allégorique")». 
17. Banquet II, i, 8 : « Et pour ce, si les autres sens, au regard du littéral, sont moins bien entendus de nous 

— et moins le sont comme il apparaît manifestement — il serait irrationnel de procéder à la 
démonstration d'iceux, si premier n'avions le littéral». 

375 



GILLES PLAMONDON 

discours de « paroles feintives comme sont les fables de poètes » 18. Ainsi, après avoir 
affirmé la nécessité d'enclencher l'explication exégétique d'un texte par l'explication 
littérale, Dante conclut : « pour ces raisons, je conterai sans faute sur chacune de ces 
chansons d'abord la sentence littérale, et après icelle conterai son allégorie, c'est-à-
dire la vérité celée. » 19 

La théorie de l'allégorie, que contient YÉpître XIII, se ramène à trois points dont 
les deux derniers accusent une divergence par rapport au Banquet. D'abord, comme le 
Banquet, VÉpître pose l'existence de quatre sens exégétiques possibles pour un texte. 
Dante insiste particulièrement sur le fait que la Comédie possède ces quatre sens, et 
que, par conséquent, elle peut être dite « polysème car autre est le sens fourni par la 
lettre et autre est le sens qu'on tire des choses signifiées par la lettre ». Le sujet de la 
Comédie est donc double : «tout cela bien vu, il est manifeste que double doit être le 
sujet autour duquel pourront courir des signifiances alternées. »20. 

Les points de divergence repérables entre les deux elaborations théoriques de 
l'allégorie sont impliqués l'un par l'autre et soulignent, chacun à leur manière, une 
profonde coupure entre le Banquet et YÉpître. Cette coupure provient d'une 
modification de la nature même de l'allégorie entraînant à son tour l'abandon du sens 
allégorique comme sens porteur de vérité. Le Banquet, en effet, opère une nette 
distinction entre «allégorie poétique» et «allégorie théologique» et privilégie la 
première21. Dans le Banquet, l'analyse de l'allégorie poétique nous apprend en effet 
que le sens littéral est feintif et beau mensonge et que la vérité du texte appartient au 
sens allégorique. UÉpître XIII, à l'opposé, semble abandonner la distinction entre 
allégorie poétique et allégorie théologique pour finalement n'adopter que cette 
dernière dont il faut admettre que le sens littéral est, à sa manière, porteur de vérité. 
Remarquons que le différend porte plus sur le sens littéral que sur le sens allégorique, 
car si la fable poétique peut être littéralement feintive, il ne saurait être question 
d'admettre la fausseté, dans le cas de l'allégorie théologique, du sens littéral de 
l'Écriture Sacrée22. 

Pourquoi cet abandon ? Certains détails dans l'analyse effectuée par YÉpître XIII 
suggèrent que l'abandon du sens allégorique comme porteur du sens vrai et de la 
littéralité comme beau mensonge n'est peut-être pas si total. Si l'on comprend bien 
YÉpître XIII, le sens littéral serait, comme pour le Banquet, borné à la lettre seule. À ce 
titre, le sens littéral de la Comédie consisterait dans la description de l'état des âmes 

18. Banquet II, i, 3. Dante fait pour la première fois mention de l'allégorie comme sens vrai en Banquet I, i, 
18: «Et comme ma véritable intention fut différente de celle que font voir au dehors les chansons 
susdites, c'est par allégorique exposition que j'entends icelle montrer, après avoir devisé mon histoire à 
la lettre ». On retrouve la même idée en Banquet II, xii, I : « ores que le sens littéral a été suffisamment 
montré, il faut passer à l'exposition allégorique et véritable». On peut encore poursuivre dans cette 
voie, sans pourtant aboutir à un relevé qui serait un tant soit peu exhaustif, avec l'étonnant Banquet II, 
xii, 10 : « Et ici point n'est besoin de procéder par division en découvrant tout détail à la lettre ; car si 
l'on ramène les paroles feintives de ce qu'elles sonnent à ce qu'elles signifient, grâce à la précédente 
exposition, le sens apparaîtra suffisamment ». 

19. Banquet II, i, 15. 
20. Épître XIII,1, 20. 
21. Banquet II, i, 4. 
22. Jean PÉPIN, op. cit., pp. 63-64. 
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après la mort23. Or, si on peut déjà avancer avec E.L. Fortin qu'il serait bien étrange 
en effet de voir Dante admettre comme vrai son voyage de l'Enfer au Paradis, c'est-à-
dire admettre comme vraie la littéralité de sa Comédie24, d'autres indices nous invitent 
également à penser que la suprématie du sens allégorique du point de vue de la vérité 
du texte est toujours maintenue, quoique implicitement, dans YÉpître XIII. Le 
premier nous est donné au moment où Dante dit avoir éprouvé de grandes difficultés à 
traduire en langage clair ce qu'il a vu dans la sphère céleste. Pour obvier à cette 
difficulté, il a dû, comme Platon, avoir recours aux métaphores qui sont opérantes 
lorsque tout « signe du langage » vient à manquer ou est jugé insatisfaisant : « En effet, 
nous voyons par l'intellect maintes choses pour lesquelles manque tout signe du 
langage ; ce que Platon fit bien entendre en ses livres en recourant aux métaphores ; car 
il vit par ses clartés intellectuelles un tas de choses qu'il ne put exprimer en termes 
propres »25. Or, la métaphore qui, selon Dante, doit son emploi à une défaillance de la 
mémoire et de son expression, si elle n'est entendue que littéralement sans que l'on se 
reporte à sa signification véritable, ne peut être que source d'erreur et non de vérité. 

Les lignes de Dante sur la métaphore platonicienne sont assez suggestives 
relativement à l'objet qui nous occupe et nous allons y revenir. Auparavant, nous 
devons constater qu'il n'a pas encore été question explicitement, dans YÉpître, de la 
vérité du sens allégorique et qu'il n'en sera pas question comme tel. Cependant, 
n'oubliant pas que l'écriture dantesque cherche à distraire, nous pensons pouvoir 
affirmer que la question de la vérité du sens allégorique n'est pas absente de la Lettre, 
bien qu'elle n'y soit pas traitée de manière à être mise en évidence. À notre avis, en effet, 
le passage suivant y est directement relié : 

« Comme le dit le Philosophe dans le second livre de la Métaphysique, "selon que 
la chose est près ou loin de l'être, ainsi est-elle près ou loin de la vérité", pour la 
raison que la vérité d'une chose qui consiste dans le vrai en tant que sujet, est une 
ressemblance parfaite « avec la chose telle qu'elle est. Or, parmi les choses qui 
sont, certaines sont de telle nature, qu'elles ont en soi l'être absolu; certaines 
autres sont de telle nature, qu'elles ont un être qui dépend d'un autre par quelque 
relation, comme serait d'être et en même temps de se rapporter à autre chose : 
elles se trouvent par exemple dans la relation de père à fils, de seigneur à serviteur, 

23. Épître XIII, 8, 24. 
24. E.L. FORTIN, op. cit., p. 82. Pourtant, c'est bien ce que fait Dante qui va même jusqu'à se comparer à 

Saint-Paul : Épître XIII28, 77-79. On peut se demander si Dante croit ce qu'il dit? Son avertissement 
aux «jaloux » le laisserait croire : « Et si ces raisons ne suffisent pas aux jaloux, qu'ils lisent Richard de 
St-Victor (...) Bernard (...) et Augustin (...) et ils cesseront de jalouser. Mais si, pour les péchés de celui 
qui parle, ils allaient jeter les hauts cris contre une tant haute élévation donnée en partage, qu'ils lisent 
Daniel, où ils trouveront aussi que par la volonté de Dieu Nabuchodonosor vit certains châtiments 
apprêtés contre les pécheurs et les mit en oubli ». Il faut avouer que l'exemple du rêve de la statue aux 
pieds d'argile est mal ajusté à la vision paradisiaque de Dante. Faut-il supposer que le Poète pense 
vraiment ce qu'il dit si « littéralement »? Voici l'avis de Machiavel là-dessus : «... Dante composa son 
traité De vulgari eloquio, dans lequel il cherche à prouver que le dialecte dont il s'est servi n'est point le 
florentin. Mais il n'est pas plus digne de foi sur ce point-là que quand il prétend avoir vu Brutus dans la 
plus grande des trois gueules de Lucifer et cinq des citoyens de Florence au nombre des voleurs, et son 
Cacciaguida dans le Paradis ». In Dialogue sur la langue, Œuvres complètes, La Pléiade, Paris. On peut 
se demander ce que pensait Machiavel des autres visions de Dante. 

25. Épître XIII, 29, 84 ; Pour Jean Pépin, la métaphore est de même nature que l'allégorie ; elle est une 
métaphore «continuée» (op. cit., p. 51 et p. 63). 
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de double à simple, de tout à partie, et autres du même genre en tant que telles. 
Étant donné que l'être de ces choses dépend d'autre chose, il s'ensuit que leur 
vérité dépend d'autre chose (...) ».26 

Dante fait dépendre la qualité ontologique d'une chose de sa plus ou moins 
grande proximité de l'être pris absolument. Il existe, dit-il, certaines choses qui 
possèdent l'être absolument et d'autres dont l'être dépend de l'être d'un autre. Selon 
lui, la vérité d'une chose est proportionnelle à sa qualité ontologique. Ainsi, la vérité 
d'une chose qui possède absolument l'être est elle-même absolue alors qu'une chose 
dont l'être dépend de l'être d'une autre chose voit sa valeur diminuée d'autant. 

Selon André Pézard, dans ce passage «Dante pense déjà à ce qui va être son 
objet : les divers "sens" du poème, sens apparent (la vision du récit, la vision prise à la 
lettre) et sens profond, allégorique ou moral. La "chose" qui le préoccupe, c'est 
l'allégorie, la signifiance véritable de sa pensée»27. Ce passage semble en effet servir 
d'introduction à l'explication que Dante va donner et qui portera autant sur la 
construction formelle du poème que sur sa structuration sémantique complexe. 
Remarquons que c'est tout de suite avant l'affirmation de l'existence d'un étagement 
sémantique de son poème, où il semble que, contrairement à ce qu'enseigne le 
Banquet, Dante abandonne la distinction entre sens littéral comme parole feintive et 
sens allégorique comme parole vraie, qu'il tient à poser ce qu'il considère comme la 
condition de la vérité d'une chose. 

On pourrait toutefois hésiter à rapporter, comme le fait Pézard, toute cette 
argumentation métaphysique au problème de la vérité de l'exégèse allégorique. C'est 
qu'entre cette argumentation et la description de la structure sémantique complexe de 
la Comédie s'insère la description de la construction formelle du poème. Comme 
YÉpître XIII se veut explicitement une introduction au « Paradis » de la Comédie, 
c'est-à-dire à la partie d'un tout, et que la relation de dépendance ontologique d'une 
chose à une autre chose est illustrée précisément par cette relation de la partie au tout, 
il semble que l'argumentation métaphysique vise la seule description formelle de la 
Comédie sans nécessairement se rapporter à la description de sa structure sémantique. 
Cependant, on perçoit mal la pertinence de ce développement métaphysique qui 
devient alors inutilement emphatique, pour ne pas dire pédant. Pourquoi étendre un 
tel vernis métaphysique sur une question qui ne le mérite aucunement? Pourquoi 
Dante doit-il faire un problème métaphysique du rapport qui existe entre la partie 
d'un poème en tant qu'elle est partie et l'ensemble de ce poème? La chose apparaît 
plus étrange encore si l'on considère que la question ontologique est manifestement 
déployée afin d'introduire celle de la condition de la vérité d'une chose. À cet égard, il 
devient tout à fait banal d'affirmer que la vérité du « paradis » dépend de la vérité de la 
Comédie sauf dans le cas où cette relation de dépendance doit se rapporter à la 
structure sémantique plutôt qu'à l'organisation matérielle du poème. 

Nous pensons que Pézard a parfaitement raison de rapporter l'argumentation 
métaphysique à la description de la structure sémantique complexe et ce malgré que 
Dante ne fasse pas explicitement ce rapport. Nous pensons également que ces passages 

26. Épître XIII,5, 14-16. 
27. André PÉZARD in Dante, Œuvres complètes, op. cit., p. 793, note 14. 
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nous offrent un exemple de la nature prudente et distrayante de l'écriture dantesque. 
Dante, en effet, dans le Banquet, se donne le moyen d'attribuer au sens littéral de 
l'allégorie poétique un caractère fabulatoire qu'il est impossible d'attribuer à 
l'allégorie théologique. Dans YÉpître, Dante semble oublier l'allégorie poétique pour 
ne retenir que l'allégorie théologique: il ne peut donc pas affirmer le caractère 
fabulatoire du sens littéral sans infirmer en même temps, par exemple, la vérité du sens 
littéral de l'Écriture sacrée, surtout en tenant compte de la conception théologique de 
l'allégorie dans sa généralité. Mais, même si l'on se limite à l'application particulière 
de cette conception aux textes de Dante, un problème semblable demeure : en effet, si 
Dante a besoin d'un sens littéral «feintif », rien ne semble l'obliger à abandonner la 
distinction proposée par le Banquet ; en revanche, si comme nous le supposons, il en a 
toujours besoin dans VÉpître, pourquoi l'oublie-t-il? Encore une fois, nous pensons 
qu'il a de prudentes raisons d'oublier la distinction entre allégorie poétique et 
allégorie théologique, tout en maintenant, subtilement, l'attribution au sens littéral 
d'un caractère fabulatoire. Cette énigme se dissipe d'elle-même : si Dante maintient au 
niveau d'une théorie théologique de l'allégorie la conception d'un sens littéral en tant 
que texte non significatif du point de vue de la vérité, c'est qu'il admet — et qu'il 
espère peut-être faire admettre à son lecteur — que le sens littéral de la Comédie, — et 
surtout du Paradis dont le contenu est, pour une bonne part, théologique, — est tout 
simplement «feintif» et qu'il faut chercher ailleurs sa vérité. 

La condition de la vérité d'une chose, c'est que cette chose dépende d'elle-même 
et non d'une autre. Si, avec cela en tête, nous retournons à ce que Dante dit de la 
métaphore platonicienne en situant cette fois ses propos dans leur contexte, ce que 
nous avons dit de la vérité et de l'erreur touchant la métaphore prend du relief. 

Platon, parce que les signes du langage sont inaptes à exprimer ses visions 
intellectuelles, choisit de parler par métaphores. Dante renvoie à Platon parce qu'il est 
exactement dans la même situation : 

« L'auteur donc a vu, comme il dit, telles choses qu'il ne sait et ne peut rapporter 
une fois revenu. Vraiment faut-il noter avec soin qu'il dit "ne sait" ni "ne peut". Il 
ne sait parce qu'il a oublié ; il ne peut parce que s'il a souvenir et retient les images 
reçues, sa parole néanmoins est défaillante (...) Le poète dit après cela qu'il dira 
les choses qu'il a pu retenir du royaume céleste, et il dit que c'est là la matière de 
son ouvrage ».28 

Ainsi, la Comédie, et plus particulièrement le « Paradis », a pour objet ce que 
Dante a pu, su ou voulu retenir de ses visions célestes dont le langage, défaillant, ne 
peut rendre adéquatement les beautés. Dante, comme Platon, a donc recours aux 
métaphores qui par définition, possèdent deux sens, un littéral et un métaphorique ou 
allégorique (l'allégorie étant une métaphore continuée); le second, s'il ne peut se 
donner sans le premier qui lui sert de fondement matériel, reste le moment de 
signification ultime de l'expression métaphysique. On peut penser que le passage où 
Dante détermine la vérité d'une chose selon que son être n'est pas dépendant de l'être 
d'autre chose, cherche à réintroduire prudemment la définition du sens littéral comme 

28. Épître XIII, 29, 83 ; et 30, 84. 
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texte feintif. Des deux sens coexistants dans l'expression métaphorique-allégorique, 
le second seul, du point de vue du sens, se trouve effectivement jouxter l'intention du 
poète ; possédant amsiplus d'être, il est plus vrai que le sens littéral qui n'a, lui, qu'une 
existence accidentelle et dont la vérité dépend de la vérité du sens allégorique29. Le 
sens littéral de la métaphore se transforme en paroles feintives « comme sont les fables 
des poètes ». 

II. LE TEXTE RÉVÉLATEUR 

On a noté plus haut qu'un texte prudent devait présenter des marques en quelque 
sorte autodésignatives, indications nécessaires de sa nature véritable. Le livre second 
nous offre les premières de ces marques. C'est à cet endroit que le poète présente sa 
conception du sens allégorique comme couche profonde de l'écrit, lieu par excellence 
de l'intention véritable. Cependant, dès l'entrée du premier livre, Dante file une 
métaphore — à l'origine d'ailleurs du titre de son ouvrage — qui reprend, dans un 
registre figuré, les divisions sémantiques qu'instaure sa conception de l'allégorie. Le 
Banquet est cette table de science que Dante apprête, la garnissant d'une viande 
choisie, accompagnée de pains de qualités diverses destinés à rassasier, en rendant 
digeste cette viande unique, deux types distincts de lecteurs30. Avec cette 
« métaphorisation » des niveaux sémantiques, il ne peut plus être question d'une 
simple distinction hiérarchisante entre des tranches textuelles, puisqu'elle entraîne 
l'établissement d'une différence élective à l'égard des lecteurs possibles, l'accès à la 
vérité du texte devenant explicitement fonction de ces derniers qui sont ou ne sont pas 
en mesure d'absorber ce qui, dans le texte, relève de l'excellence. 

Le banquet dantesque se présente expressément comme un don ou un partage du 
savoir31. Or, ce sont des «chansons» — la viande du Banquet — qui retiennent ce 
savoir et elles sont obscures ; aussi, des commentaires ou « pains » doivent-ils les 

29. L'analyse des mécanismes sémantiques à l'œuvre dans l'allégorie poétique qu'il prétend employer, 
conduit Dante à accorder au seul niveau allégorique la possibilité d'être vrai. On pourrait objecter au 
poète que cette restriction, qui s'effectue au dépend du sens littéral, porte en soi sa propre 
contradiction : elle implique en effet qu'aucun énoncé littéral ne peut être vrai, et donc qu'il est faux de 
prétendre littéralement que seul le sens allégorique peut être vrai. On peut se demander toutefois si 
Dante n'a pas volontairement laissé passer cette contradiction afin d'aiguillonner son lecteur sur une 
piste interprétative adéquate de son œuvre. Chez Dante, la littéralité ne doit pas être cherchée au niveau 
de ce qui est immédiatement dit mais au niveau de l'intention du poète : il s'agit surtout de savoir si ce 
niveau premier de l'expression ne recèle pas un indice quelconque de ce que pense réellement le poète à 
propos de ce qu'il affirme ou nie à ce niveau. On peut constater, et la suite de l'article le montrera, que 
même au sein des passages dits «littéraux» du Banquet (par exemple, toute la comparaison entre le 
vulgaire italien et le latin que fait le premier livre du Banquet qui ne contient aucune interprétation 
allégorique de la part de Dante. Voir plus loin notre analyse de ce passage) l'interprétation allégorique 
fonctionne à merveille. En fait, c'est l'ensemble du texte dantesque qui est susceptible de recevoir un 
sens autre que celui qui apparaît d'abord. À cet égard, on peut peut-être comprendre l'absence, dans le 
quatrième livre, du commentaire allégorique dont Dante affirme l'inutilité (voir Banquet IV, i, 10) alors 
même que le double sens le parcourt d'une manière évidente (voir, IV, xxvii, 19), comme une invitation 
implicite à lire entre les lignes le Banquet en entier et non les seuls passages où une telle lecture est 
pratiquée par Dante lui-même. 

30. Banquet I, i, 7-15. 
31. Banquet I, i, i; 5-6. 
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éclairer32. Cependant, précédant tout effort de clarification, et pour respecter tout à 
fait la lancée métaphorique initiale, Dante se fait un devoir de laver ces pains des 
quelques taches aperçues par lui33. Comme les maîtres en rhétorique interdisent que 
l'on parle de soi publiquement sans nécessité, Dante doit justifier sa transgression 
prochaine34. À cette première tache s'ajoute la seconde, plus étrange puisqu'elle 
consiste en ceci que «parler en exposant trop à fond est chose non-raisonnable»35. 
Suivons donc Dante dans son argumentation justifiant qu'il parle de lui-même ; nous 
nous demanderons ensuite pourquoi il considère qu'une exposition trop claire des 
pensées n'est pas une chose raisonnable. Mais disons tout d'abord que tout va 
tourner, d'une curieuse manière, autour d'une idée centrale, celle de révélation, plus 
précisément de révélation par le texte36. 

Parler de soi-même est un acte public à déconseiller parce que ce faisant on ne 
peut éviter soit de se louer, soit de se blâmer. Bien que le blâme soit plus reprehensible 
que la louange, l'un et l'autre sont inacceptables. Le blâme est un acte public 
reprehensible parce qu'il révèle que l'on a la connaissance de son défaut en plus de 
prouver que l'on n'a pas bonne conscience. Dante condamne cet acte parce qu'il 
projette à l'extérieur ce qui ne devrait appartenir qu'à soi, en revanche, il ne dit rien sur 
le fait qu'un défaut quelconque est possédé par quelqu'un. C'est seulement la 
révélation publique d'une chose intime qui fait bondir Dante. Curieusement, le refus 
du poète d'accepter que l'on se loue soi-même n'a d'autre motif que la révélation. 
Dante considère que se louer attire un surcroît de honte parce que, simplement, les 
louanges ne sont telles «qu'en la pointe des paroles» et se découvrent «être honte 
quand on leur cherche dans le ventre », car « les paroles sont faites pour montrer ce qui 
n'est pas su ; donc qui se loue fait voir qu'il ne croit guère être tenu pour bon »37. Peut-
on s'empêcher de penser ici que dès lors qu'il admet la légitimité de la louange en 
certaines circonstances, Dante peut éviter de lui attribuer ce caractère de révélation du 
contenu de la conscience intime et se contenter de déclarer, pour le bénéfice moral de 
son lecteur, quand la louange s'écarte ou non de la bienséance? Ne tient-il pas ici à 
suggérer qu'il ne faut pas dire tout ce que l'on a en tête? Dante admet que certaines 
situations rendent opportun de parler de soi-même, par exemple, lorsqu'on peut ainsi 
éviter l'infamie ou qu'un enseignement utile à autrui peut en résulter. Cependant, il 
estime qu'il ne s'agit là que d'un moindre mal, parler de soi étant toujours un acte 
reprehensible. Pourtant, le poète, comme nous allons le voir, se prépare d'excessives 
louanges, préférant, semble-t-il, éviter certaines infamies et donner un enseignement 
utile, même en risquant de révéler la nature de sa mauvaise conscience. 

32. À l'exception du premier livre, la composition du Banquet, comme d'ailleurs celle de la Vita Nuova, est 
formée d'une chanson versifiée suivie d'un commentaire en prose qui en constitue l'interprétation. 
Pour le Banquet, chacun des commentaires comporte, à l'exception cette fois du dernier livre, une 
lecture du sens littéral achevée par une lecture du sens allégorique. À ce propos, voir la note 29. 

33. Banquet I, ii, 1. 
34. Ibid. I, ii, 3. 
35. Ibid. I, ii, 2. 
36. Sur cette idée du texte/révélation, mais dans une perspective tout à fait différente de la nôtre, voir: 

Jacqueline RISSET, Dante écrivain ou l'Intelleto d'Amore, Paris, Seuil, Essai & Cie, 1982. 
37. Banquet 1, ii, 7 : Pour tout le développement : ibid, ii, 4-11. 
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Nous avons noté que les propos de Dante revenaient incessamment à l'idée d'une 
révélation par le texte ; or, précisément, les raisons justifiant le discours laudatif sur 
soi-même sont celles-là mêmes qui fondent l'écriture du Banquet. La suite du texte 
doit être lue dans cette perspective. 

L'exemple de Boèce illustre l'usage opportun de la louange dans le cas d'un 
risque d'infamie : Boèce pense « excuser la perpétuelle infamie de son exil en montrant 
l'injustice de cette peine, alors que nul autre ne se levait pour l'excuser»38. Le cas de 
Boèce est manifestement soulevé à cause de sa similitude avec celui de Dante, exilé de 
Florence et accusé d'infamie par Rome. Pourtant, ici comme ailleurs, Dante fait 
preuve d'une véritable inconséquence puisque, contrairement à ce qu'il laisse entendre 
jusqu'à la dernière minute, ce n'est pas de l'infamie politique qu'il espère se protéger, 
mais de celle qui pourrait provenir de son texte même. Il craint, dit-il, « le mauvais 
renom d'avoir cédé à trop grande passion, comme celles qu'imaginent toutes-
puissantes (sur) lui ceux qui lisent les susdites chansons »39. De la même manière, c'est 
toujours à l'idée de texte en tant que parole révélatrice qu'on aboutit dans le cas où la 
possibilité de donner un enseignement utile viendrait justifier que l'on se loue soi-
même. En effet, Dante, qui dit vouloir donner un enseignement qu'il est seul à pouvoir 
donner, se justifie en suggérant un rapprochement avec Augustin qui, dans ses 
Confessions, « par la démarche de sa vie qui fut de non bonne en bonne, de bonne en 
meilleure, et de meilleure en excellente » fut poussé à donner un enseignement vrai40. 
Justement, l'enseignement que prétend donner Dante porte, modestement, sur lui-
même. Il entend démontrer que c'est une vertu qui a été la puissance motrice de 
l'écriture des chansons — de la viande unique, i.e. de l'essentiel du Banquet —, mais 
elles ne le disent pas clairement dans leur littéralité; aussi est-ce l'explication 
allégorique « qui montrera la vraie sentence de celles-ci, qui par nul ne peut être vue si 
je ne la conte», ce qui, par la même occasion «donnera bon agrément» et «subtil 
enseignement, soit à parler de même, soit à entendre de même les écritures des autres 
poètes»41. 

La première des taches aperçues par Dante est désormais lavée. Qu'en est-il de la 
seconde qui, elle aussi, en déclarant qu'exposer trop à fond les pensées était une chose 
non raisonnable, insiste sur la nature révélatrice du texte ? Qu'en est-il de cette tache si 

38. Ibid.,'ù, 13. 
39. Ibid, ii, 16. Mais Dante, qui n'oubliera jamais l'injure politique qui lui a été faite, y revient tout de suite 

après ; voir : ibid., iii, 1-11. 
40. Ibid., ii, 16. 
41. Ibid., ii, 15-17. Dante admet que non seulement lui mais tous les grands poètes ont pratiqué l'écriture 

allégorique, que sous elle, ils ont enfoui un enseignement caché (voir Banquet, I, iii, 10-11 ; c: II, i, 2-3). 
Là-dessus, voir une leçon donnée en note dans l'édition des Prolégomènes aux Attributions d'Aristote 
d'Ammonios d'Herméias, op. cit., note 14, p. 176. On y voit que la possibilité de l'interprétation 
allégorique entraîne l'attribution aux mythes poétiques forgés par certains auteurs d'une fonction 
double : attirer/ repousser : « C'est aussi de cette façon que les poètes forgeraient leurs mythes. Dans ce 
qu'ils disent ouvertement, ils paraissent dire leur pensée, mais en réalité ils la cachent » ; voir également 
Martin OPITZ, De la poésie Allemande, in Les Poètes baroques Allemands, éd. Maspéro, 1977, p. 189, 
où cet essayiste renaissant dit ceci : « Le monde primitif et brut était trop grossier, pas assez policé pour 
saisir et comprendre clairement les leçons de la sagesse (...). Tout ce qu'ils avaient trouvé pou: édifier les 
hommes dans la crainte de Dieu, les mœurs et la conduite bonne, les sages durent le cacher dans ces 
rimes et ces fables que le peuple aime tant écouter». 
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importante que Dante, avec plus de conséquence qu'il n'y paraît à première vue, passe 
sous silence et remplace par une autre qu'il n'a pas même annoncée, ce qui lui permet 
de réintroduire la question de sa disgrâce politique. Il s'agit simplement d'effacer la 
mauvaise renommée que lui vaut son exil42. Tout se passe comme si Dante indique que 
son enseignement va se donner sans être exposé à fond. Sa longue digression sur la 
renommée contient une distinction implicite entre ceux qui ne pensent qu'à la surface 
des choses, « qui sont hélas presque toutes gens » et les autres capables de percer le 
voile43. 

Garder obstinément le silence sur une chose, dont on a avoué auparavant 
l'importance, ce peut être une manière d'y insister. Si l'oubli de Dante est par lui-
même déjà étonnant, que penser de la soudaine apparition d'une tache nouvelle, 
tellement exceptionnelle que Dante la qualifie de « substantielle » et la traite dans les 
trois derniers quarts du premier livre44. Substantielle, cette tache s'oppose aux deux 
premières que le poète considère comme étant « accidentelles ». L'écriture dantesque 
est distrayante mais sait également se faire extrêmement insistante sur cela même dont 
elle cherche à distraire : la première tache consiste dans la parole publique sur soi-
même, la seconde dans la déraison inhérente au fait d'exposer trop à fond ses pensées. 
Cette dernière tache se trouve subrepticement remplacée par une longue digression sur 
les causes de la renommée. À quoi va se rapporter la nouvelle tache ? Sera-t-on étonné 
d'y voir réapparaître l'original de la seconde sous une forme nouvelle et, si l'on s'est 
laissé distraire, méconnaissable? 

La chose étant peu pratiquée à son époque, Dante doit justifier l'écriture italienne 
et non latine de son Banquet. Telle est la nature de cette troisième tache 45. Toujours le 
texte semble-t-il, mais on ignore encore à quel point. Des trois raisons qui poussent 
Dante à écrire en italien, retenons les deux premières, la troisième se résumant à 
l'amour que spontanément il éprouve pour sa langue maternelle. La première résulte 
du peu d'envie qu'a Dante de commettre l'erreur d'user improprement d'une chose. 
La deuxième, que nous allons tout d'abord examiner, trouve son motif dans le désir 
du poète de faire preuve de générosité dans le don qu'il fait. Cette « franche-largesse » 
doit satisfaire à trois conditions: le don, c'est-à-dire le contenu intellectuel du 
Banquet, doit profiter au plus grand nombre possible de personnes ; il doit être utile ; il 
doit être sans demande préalable. La manière dont l'italien rencontre la première de 
ces obligations donne une idée du destinataire véritable de l'enseignement dantesque. 
Écrits en latin, les commentaires n'auraient été accessibles qu'à ces lettrés dénaturés, 
déchus de toute noblesse d'esprit, qui prostituent, par leur désir des richesses, les 
Lettres nobles. Ces gens, ajoute Dante, ne peuvent être appelés vraiment philosophes 
parce que leur amitié pour la sagesse est exclusivement utilitaire. À l'opposé, l'italien 

42. Banquet I, iii et iv. 
43. Ibid., I, iv, 3 : « La plupart des hommes vivent selon sens, non point selon raison, à guise d'enfançons; et 

gens de telle étoffe ne connaissent les choses, tout simplement que par le dehors ; et la bonté d'icelles, 
qui est ordonnée ajuste fin, ils ne la voient, pour ce qu'ils tiennent clos les yeux de la raison, lesquels 
percent jusque-là»; aussi I, iv, 5. 

44. Ibid, I, v, !.. 
45. Ibid., I, v, 1. 
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est en mesure d'atteindre beaucoup de ces personnes qui ont en elles cette bonté de 
l'esprit qui les rend aptes à recevoir l'enseignement du Banquet46. C'est donc parce 
qu'il est accessible aux gens nobles d'esprit que l'italien est généreux lorsqu'il donne ; 
or, la noblesse de l'esprit est entièrement déterminée chez Dante par la raison 
philosophique: est noble celui qui possède le plein usage de cette raison47. On 
comprend dès lors le sens du second caractère propre à la « franche largesse », l'utilité, 
dont le degré est déterminé par la ressemblance du don « au visage de qui le reçoit ». 
Cependant, comme en l'occurrence c'est l'enseignement que Dante prétend apporter 
qui constitue le don, on déduit que ce don philosophique ne saurait être utile qu'au 
philosophe ; ce qui est en parfait accord avec l'élitisme dantesque. 

Des trois raisons qui excusent Dante d'avoir écrit en italien, il en reste une qui 
relève du scrupule du poète à user d'une chose improprement. Les longs 
entrelacements d'arguments d'apparence souvent douteuse doivent inciter à une 
lecture attentive. Les justifications précédentes du poète recèlent des suggestions 
quant à l'objet de son enseignement, la philosophie, et quant à la nature de son 
destinataire, le philosophe ou, du moins, ceux qui sont aptes à s'asseoir à la table du 
Banquet. Le labyrinthe argumentatif expliquant ce que Dante entend par l'usage 
impropre d'une chose ramène, nous l'avons dit, la question du texte en tant que 
révélation. Dante en effet s'apprête à réaffirmer le caractère ésotérique de son écriture. 

C'est en partant du principe que ce qui est destiné à servir autrui (les commentaires 
doivent servir les chansons qu'ils expliquent) doit posséder les qualités propres à cette 
fin que Dante analyse les qualités et défauts des langues latine et italienne. Le bon 
serviteur, dit-il, doit être dans un état de sujétion naturelle et posséder la connaissance 
de ce qui est servi; il doit, de même, être en mesure d'obéir à ce à quoi il sert. Les 
commentaires des chansons devront donc être envers elles dans cette position de sujets 
connaissants et obéissants, ce qui est à plusieurs titres impossible au latin, auquel 
Dante confère, sur l'italien, une triple supériorité en vertu, en noblesse et en beauté 
qu'un peu plus tard il sera conduit à lui refuser. Du fait de cette supériorité, ce serait 
commettre une impropriété très grave de mettre un commentaire latin au service d'une 
chanson italienne48. Mais avant d'entrer plus avant dans l'explication de ce qui 
constitue la supériorité du latin sur l'italien, rappelons les raisons qui rendent 
inapproprié l'usage du latin: le message dantesque se laissant définir par sa haute 
rationalité, il ne peut être accepté et pleinement compris que par un lecteur 
philosophe ; or, la plupart des lettrés, c'est-à-dire des gens qui précisément lisent et 
écrivent le latin, ne possèdent pas cette noblesse spirituelle que possède le lecteur 
mieux disposé, c'est-à-dire celui qui a laissé « aux gens dépourvus de raison » le soin 
des « lettres ». Comme ce lecteur idéal parle plutôt l'italien, c'est bien dans cette langue 
que Dante doit écrire. De ce point de vue, le latin ne saurait avoir le pas sur l'italien, 

46. Ibid., I, v, 4-15. 
47. L'idée dantesque de la noblesse est analysée au quatrième livre du Banquet. Afin qu'il ne soit pas 

douteux que la noblesse dont il est question est identique à la conception de la noblesse traitée au 
livre IV, Dante renvoie explicitement au quatrième traité (voir : Banquet I, ix, 8) tout entier destiné à 
l'analyse de la vraie noblesse. 

48. Banquet, I, v, 11-15. 
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surtout pas du point de vue de la supériorité en noblesse que Dante justement réduit 
pour le latin à une perception linguistique49. Le latin, dit-il, est une langue bien établie 
dont les formes syntaxiques sont invariables alors que l'italien subit de perpétuelles 
métamorphoses. Il s'agit là d'une supériorité en quelque sorte physique qui vaut 
également pour la supériorité en beauté, que Dante, complaisamment, accorde au 
latin aux dépens de l'italien : une chose, dit-il, est belle lorsque ses parties « dûment se 
répondent, en quoi de leur harmonie résulte plaisance (...) donc la langue la plus belle 
est celle dans laquelle plus dûment se répondent les mots ; et ils se répondent plus 
dûment en latin qu'en italien, pour ce que l'italien suit usage, et le latin Art »50. 

La supériorité en vertu est quant à elle purement fonctionnelle : selon Dante, est 
vertueuse par nature la chose qui accomplit ce à quoi elle est propre ; plus elle le fait 
parfaitement, plus sa vertu s'en trouve augmentée51. La fonction d'une langue 
consiste en l'expression la plus parfaite possible des pensées : « De même la langue, qui 
est ordonnée à manifester les pensers humains, est vertueuse quand elle fait cela, et 
plus vertueuse celle qui mieux le fait »52. Aussi, affirme Dante, « Pour ce que le latin 
manifeste, une fois conçues en l'esprit maintes choses que l'italien ne peut rendre, 
comme savent ceux qui ont l'une et l'autre langue, plus grande est sa vertu que celle de 
l'italien53. Cette conclusion paraît assez inattendue de la part d'un Dante écrivain, 
philosophe et poète. Nous devons peut-être nous demander pourquoi Dante n'utilise 
pas une telle langue qui possède la capacité d'exprimer parfaitement les pensées et de 
laquelle il vient de dire qu'elle le fait de façon supérieure. Il faut aussi se demander si, 
par cet étrange détour, Dante n'est pas en train de revenir à ce non raisonnable, 
mentionné plus haut, qu'il avait décidé d'oublier : c'est-à-dire à l'inconvenance qu'il y 
a d'expliquer trop à fond. 

Notre hypothèse voulant que Dante, sous le couvert d'une discussion linguistique 
tout à fait sérieuse, se propose de faire savoir, à un possible lecteur intéressé et capable 
de lire entre les lignes, qu'il entend donner sa pensée d'une manière voilée, est-elle 
légitime ? Elle suppose que Dante, lucidement, « invente » cette supériorité en « vertu » 
du latin, ou bien qu'il l'admet et se sert de l'italien justement parce que ce dernier 
exprimerait moins clairement sa pensée — dont une partie au moins doit demeurer 
cachée. Il semble bien que cette dernière hypothèse soit à rejeter. On ne voit pas 
comment Dante, connaissant le latin, et, conséquemment, devant connaître cette 
perfection qu'il lui attribue, et constatant souvent la défection du langage lorsque 

49. Dante revient sur cette soi-disant supériorité de la langue latine sur l'italien. Cependant, que l'italien 
soit, pour Dante, une langue noble, son ouvrage sur l'éloquence en témoigne abondamment. Voir, en 
particulier, le second livre de De l'éloquence en langue vulgaire, Œuvres complètes, trad, et notes 
d'André Pézard. 

50. Banquet I, v, 13-14. 
51. Voir la note 52. 
52. Banquet I, vi, 11 ; voir le commentaire de P. GUIBERTEAU sur ce passage : «Tout ce raisonnement est 

bien compliqué et contient contradiction et pétition de principe (...) Gardons-nous cependant d'accuser 
Dante de légèreté, car une hypothèse est susceptible de résoudre la difficulté : c'est de voir qu'en réalité 
Dante nous parle de tout autre chose que de linguistique : c'est certainement qu'il nous étourdit avec 
tous ces raisonnements plus ou moins boiteux... (op. cit., p. 70). Voir également De l'éloquence en 
langue vulgaire, II, ii, 8. 

53. Ibid.,v, 12. 
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celui-ci doit rendre compte des visions de l'intellect, se serait refusé la jouissance d'un 
outil intellectuel perfectionné au profit d'un instrument moins approprié. En 
revanche, on peut penser que Dante est très capable d'« inventer » cette supériorité du 
latin à exprimer les pensées et ce, à seule fin de suggérer, en refusant d'en faire usage, 
qu'il n'a pas l'intention de s'exprimer au su et au vu de tous. En effet, lorsque Dante 
expose en quoi le commentaire latin ne serait pas obéissant envers les chansons 
italiennes qu'il aurait pour fonction de servir, il affirme explicitement que ce 
commentaire dévoilerait, en vertu de sa supériorité explicative, des pensées que le 
commentaire italien tient cachées volontairement : le commentaire latin, dit Dante, 
n'aurait pas été obéissant envers les chansons en italien parce que «sans le 
commandement de ce seigneur, c'est-à-dire les chansons italiennes (il) aurait 
découvert maintes parties de sa signifiance — et c'est mettre à découvert les écritures 
que les aller fouillant et ainsi les tirer bien au clair — alors que le vulgaire en certaines 
parties n'expose pas la signifiance »54. 

Notre interprétation semble buter sur le caractère «volontaire» attribué par 
Dante à la langue italienne. Si le latin se montre désobéissant en dévoilant des 
significations que l'italien tient cachées, c'est, dit Dante, en vertu d 'un 
commandement en sens contraire de ce dernier. Cependant, si nous suivons bien 
l'explication dantesque, c'est plutôt à cause d'une imperfection naturelle à exprimer 
correctement certaines pensées que l'italien constitue un voile, et non volontairement. 
Il faut donc penser que ce caractère volontaire n'est attribué à l'italien qu'en vue de 
suggérer que le refus de dévoiler provient de la volonté même de Dante. 

Nous avons fait allusion, dans les pages précédentes, au fait que l'écriture 
« prudente », au moment où elle s'affirme comme « prudente » — c'est-à-dire en tant 
que pensée voilée — doit symétriquement affirmer que cette pensée, malgré le voile, est 
éminemment lisible. Cette exigence d'indiquer à la fois l'existence du voile et la 
possibilité de dévoiler est incontournable. Une assertion explicite de Dante, qui 
contredirait l'affirmation de l'imperfection naturelle de l'italien à exprimer la pensée, 
aurait pour effet de maintenir cette symétrie du « voilement/dévoilement ». Dans cette 
éventualité, Dante affirmerait non seulement qu'il a bien «inventé» la supériorité 
«vertueuse» du latin, mais, également, il maintiendrait contradictoirement que 
l'italien est apte à traduire la pensée et n'est pas apte à traduire la pensée, tout en 
optant, pour son propre usage, pour l'une et l'autre raison à la fois. 

Bien sûr, Dante ne peut manquer d'inscrire cette contradiction et, même, d'y 
insister. C'est en justifiant l'amour qu'il éprouve pour sa langue maternelle qu'il est 
conduit à lui accorder cette perfection qu'il lui avait tantôt refusée : il veut redonner à 
l'italien, dit-il, sa grandeur, c'est-à-dire que «la somme (...) de bonté qu'il tenait en 
puissance et cachée, (il) le lui fait avoir en acte et à découvert dans sa propre opération, 
qui est de manifester les signifiances reçues »55 ; et les signifiances que peut manifester 
l'italien peuvent même être « de très hauts et très neufs pensers, en forme convenable, 
suffisante et bien propre »56. 

54. Ibid., I, vii, 8. 
55. Ibid., I, x, 9. 
56. Ibid., I, x, 12. 
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Le plus fort moment de la contradiction apparaît quatre chapitres plus loin et 
reprend sensiblement, au profit de l'italien cette fois, l'argumentation par laquelle 
Dante attribuait au latin la supériorité : 

« Il est donc prouvé que la bonté la plus propre à la chose est ce qu'il y a de plus 
aimable en elle ; ainsi, afin de montrer quelle bonté cette chose (l'italien) a plus en 
propre, l'on doit considérer celle qui en elle est la plus aimée et prônée : ce sera 
celle-là. En effet, nous voyons qu'en toute besogne de langage, le don de bien 
manifester ses pensées est la chose la plus aimée et prônée: c'est donc là sa 
première bonté. Et vu que cette qualité se rencontre en notre vulgaire, comme il 
ressort d'un chapitre déjà vu, il est manifeste qu'elle a été l'une des causes de 
l'amitié que je porte à ce vulgaire, car je l'ai dit, la bonté est cause propre à faire 
naître l'amour».57 

La contradiction est patente : Dante va faire usage de l'italien à la fois parce que 
celui-ci exprime imparfaitement les pensées et qu'il les exprime à merveille. De plus, 
Dante ne nous donne même pas le loisir de penser que c'est par inadvertance que s'est 
glissée, dans ses propos, cette contradiction, puisqu'il renvoie dans ce même passage, 
« à un chapitre déjà vu », c'est-à-dire, au lieu même où, au cas où nous l'aurions oublié, 
se trouve le premier terme de la contradiction. 

Il semble que, jusqu'ici, l'attention portée au texte du Banquet nous a pourvus 
d'assez d'éléments pour étayer convenablement notre présomption d'une expression 
cachée de la pensée de Dante. Le statut du texte comme lieu d'inscription du non-dit 
nous apparaît patent. Cependant, il resterait à insister plus fortement sur la nature de 
l'intention didactique de Dante, sans l'existence de laquelle notre hypothèse perd 
toute sa pertinence. 

III. L 'ENSEIGNEMENT DU BANQUET 

Lorsqu'on cherche à définir la nature et la portée du projet pédagogique de Dante 
dans le Banquet, on s'en tient généralement à certains propos tenus par ce dernier au 
début du premier traité, lesquels à notre avis ne donnent pas la mesure véritable de la 
pédagogie dantesque. Aussi, en refusant de tenir compte de l'ensemble du contexte, les 
commentateurs sont amenés à concevoir le Banquet comme un ouvrage de 
vulgarisation. « Le Banquet a pour fin d'initier à la philosophie ces honnêtes gens, que 
leurs charges publiques, leurs responsabilités familiales ou, simplement, des 
circonstances matérielles, empêchent le plus souvent de s'instruire en ces matières et 
d'en tirer les bénéfices auxquels ils ont droit»58. Cependant, si l'enseignement 
dantesque se trouvait déterminé par un projet de vulgarisation du savoir 
philosophique — et quand bien même on admettrait une « touche personnelle » du 
poète — on ne comprendrait plus les allusions à un contenu de pensée voilé que nous 

57. Ibid., I, xiii, 13. Dante remet même à l'italien cette beauté qui résulte de l'harmonie des parties : (« on 
verra, dit-il, de l'italien l'aisance des syllabes, la propriété des constructions, et les suaves parlevies qui 
de lui se forment; lesquelles à les bien regarder, l'on trouvera pleines de très douces et très aimables 
beautés. » Banquet I, xi, 13. Il ne reste plus rien de la supériorité naguère attribuée au latin. 

58. Etienne GILSON, op. cit., p. 86/87. 
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avons relevées dans les pages précédentes. On ne saisirait pas à quoi pourrait être utile 
l'imposition d'un voile à des pensées qui auraient la particularité d'être accessibles à 
tous et d'être admises par tous. Aussi, avant de voir quelle ampleur Dante entend 
donner à son enseignement, nous nous arrêterons sur ces propos qui viennent distraire 
bien des commentateurs et les incitent à réduire la portée pédagogique du Banquet. 

Dante indique d'emblée, au début de son texte, ce qui sera l'objet général de sa 
recherche, la science, dont il dit qu'elle est la perfection suprême de l'âme humaine. 
Cette dernière étant naturellement portée par le désir de science, Dante conclut que ce 
sont tous les hommes qui ont, par nature, le désir de connaître. Toutefois, après avoir 
posé l'universalité de ce désir dans l'espèce humaine, il admet que ce ne sont pas tous 
les hommes qui effectivement manifestent le besoin de satisfaire ce désir. Cette 
réduction du nombre des hommes qui recherchent la science est due à divers 
empêchements dont un seul intéresse vraiment Dante, à savoir cet empêchement que 
constitue « le soin familial et civil, lequel, de toute convenance, tient attachés la plupart 
des hommes, si bien qu'ils ne peuvent être en loisir de spéculation»59. De tous ces 
empêchements résulte un considérable amoindrissement du nombre d'hommes qui 
reçoivent effectivement « nourriture de science » dont quelques-uns sont véritablement 
affamés. Dante qui, modestement, avoue n'avoir point part « à la bienheureuse table » 
où «l'on mange du pain des anges»60, mais qui, parce qu'il a fui les pâtures du 
vulgaire, est en mesure de recueillir une part de ce pain, va réserver quelque pitance qui 
servira à composer le menu d'un banquet auquel, précisément ces « empêchés » seront 
les hôtes. Dans un second passage, le poète identifie les hôtes qui n'ont habituellement 
pas la chance d'acquérir la connaissance désirée : «et ces nobles esprits sont princes, 
barons, chevaliers et maintes autres nobles gens, non seulement hommes mais 
femmes...»; ce sont ces gens qui sont les hôtes du Banquet61. Ces propos, d'allure 
modeste effectivement, convainquent la plupart des commentateurs que Dante 
manifeste là cette «honnête réserve d'un jeune homme qui ne voudrait pas, en ses 
débuts, faire le maître »62. Nous allons tenter, pour notre part, de dépasser cette vision 

59. Banquet I, I, 1-4. 
60. Ibid., I, 1,5. 
61. Ibid., I, ix, 5 ; voir aussi I, ix, 7-8, qui renvoie à la noblesse telle que définie dans le livre IV. Également : 

III, ii, 5 ; ii, 14; de même: III, xiv, 9 où Dante dit que par «gentilles dames» il entend «toute âme noble, 
libre en son propre pouvoir qui est la raison». 

62. Jacques GOUDET, op. cit., p. 16. Le même auteur, à propos du projet pédagogique envisagé par Dante, 
fait cette remarque qui indique assez la nature paradoxale de l'écriture du Banquet : « De cette relative 
inexpérience témoigne encore — outre les démarches dont il va être question — la réalisation assez 
"primaire" des intentions didactiques que Dante s'était proposées ne percevant pas encore nettement, 
en effet, l'unité philosophique de ce qu'il sentait avoir à exprimer. Dante, avec une extrême modestie, 
s'était justifié à lui-même son propos de traiter de philosophie par le devoir de faire participer les 
ignorants à une connaissance qu'il était en train d'acquérir et qui l'enthousiasmait. Il en résultat des 
exposés assez pesants — sur le mouvement des sphères, par exemple —, une lenteur de raisonnement 
plus accentuée que celle de l'École, un encyclopédisme naïf, et tous ces caractères quelque peu rebutants 
détournent parfois de rechercher la dimension philosophique dans la pensée du Convivio (Banquet) ». 
La politique de Dante, l'Hermès, 1981, p. 15, note 1. On reconnaît la présence d'une unité 
intellectuelle, on la sent mais on ne sait pas où la chercher. Pauvre Dante ! qui, à quarante ans, est 
encore à ce point excitable. Pour les dates de composition, voir : Paul RENUCCI, Dante disciple et juge 
du monde gréco-latin, Paris, Société d'édition «Les Belles Lettres», 1952, chap. I-II, p. 1-107. On 
admet généralement que Dante a écrit le Banquet entre 39 et 41 ans. Sur Dante éducateur, voir Fernand 
CENTO Un éducateur de génie, Dante, Liège, La pensée catholique, 1951. 

388 



LE BANQUET DE DANTE 

du «jeune homme modeste » en nous essayant à « aller fouillant et ainsi les tirer bien au 
clair » les propos de Dante qui nous semblent se rapporter à la manière dont lui-même 
se perçoit et perçoit le niveau de son enseignement. 

Constatons d'abord que la modestie de Dante est loin d'être constante du début à 
la fin du Banquet : la dernière phrase du premier livre laisse assez bien voir quelle 
ampleur il espère qu'aura son enseignement. Cette ampleur est telle qu'il n'hésite pas, 
pour en décrire les effets, à lui appliquer des vers tirés du prophète Isaïe : « Il sera (le 
Banquet) ce pain orge dont se rassasient milliers de personne, et il en restera pour moi 
milliers de corbeilles. Il sera neuve clarté, soleil neuf qui se lèvera là où l'ancien soleil se 
sera couché, et il prêtera flambeau à ceux qui sont en ténèbres et obscurité, par le fait 
de l'ancien soleil qui pour eux ne luit plus»63. Il n'y a pas là apparence d'évidente 
modestie de la part de Dante. Cependant, c'est surtout en insistant sur la dignité ou 
l'indignité de ses lecteurs, ou des bénéficiaires de son enseignement, qu'il montre qu'il 
n'a pas nécessairement une petite opinion de sa personne. Par exemple, seuls ont accès 
à son enseignement les gens nobles d'esprit, ceux qui ont plein usage de la raison. 
Ainsi, lorsqu'il blâme les lettrés de ne pas voir la noblesse du parler italien, c'est en les 
dépossédant du discernement, donc, de la pleine raison, que Dante affirme présent 
chez lui ce plein usage de la raison faisant d'un homme un homme véritable64. 

En outre, si on conçoit bien que Dante, en apprenti philosophe, pense pouvoir 
apporter par son écrit cette connaissance diminuée qu'est un savoir vulgarisé, on 
conçoit moins bien qu'il puisse octroyer à une telle vulgarisation la capacité de 
produire un résultat aussi parfait que celui qu'obtiendrait la plus haute démarche 
cognitive. Dante affirme, en effet, que « le don de ce commentaire est réellement la 
signifiance des chansons pour lesquelles il est fait, leçon qui par-dessus toute chose 
entend acheminer les hommes à science et à vertu»64. On voit mal également qu'il 
puisse affirmer le caractère de nouveauté du contenu de son livre : si déjà il peut dire de 
son commentaire qu'il «sera neuve clarté, soleil neuf qui se lèvera où l'ancien soleil 
sera couché», il insiste également sur la hauteur et la nouveauté de sa pensée en 
assurant, à propos de la langue italienne qu'il utilise, que l'on verra sa vertu « à savoir 
comment par (elle) de très hauts et très neufs pensers (...) trouvent à se manifester »66. 

63. Banquet I, xiii, 12 et Isaïe 60, 19-20. 
64. Ibid., I, xi, 3. 
65. Ibid., I, ix, 7. 
66. Ibid., I, xi, 12; voir aussi De l'éloquence en langue vulgaire, II, 1,2, où l'italien est dit être un langage de 

«haute parure»; aussi II, 1,3 où il est la chose la meilleure en son genre; non seulement cela, mais 
encore (II, ii, 5) l'italien veut-il « des hommes semblables à lui » ; aussi, comme il est l'instrument « des 
meilleurs concepts » et que ces concepts les meilleurs « ne se peuvent trouver que là où se trouvent engin 
et savoir », c'est donc que l'italien, le meilleur des langages « ne convient qu'à eux en qui sont engin et 
savoir » (II, ii, 8). De plus, Dante affirme que les choses les plus excellentes (idées, concepts), sont dignes 
du meilleur langage et de la forme littéraire la plus parfaite, c'est-à-dire la chanson (II, iii, 1-10). Bien 
sûr, seuls les hommes vraiment excellents peuvent se permettre d'utiliser cette forme ; quant aux autres 
« qu'ils ne prétendent pas imiter l'aigle dont le vol atteint les astres » (II, iv, 10). N'est-ce pas Dante qui 
utilise l'italien et la chanson afin d'exprimer de «hauts et neufs pensers;» qui, dans le Banquet, 
converse avec les anges qui meuvent Vénus et qui, tel l'aigle, visite, dans la Comédie la Totalité des 
cieux planétaires? Or Dante, dès le Banquet sait déjà qu'il va écrire le De vulgari eloquentia, voir 
Banquet, I, v, 10. La modestie de Dante est exemplaire ! 
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Cependant à ces détails qui déjà rendent douteuse l'idée que le véritable projet 
dantesque ne soit qu'un travail de vulgarisation, s'ajoutent les considérations 
suivantes qui nous font penser que loin de percevoir son œuvre comme un travail de 
simple vulgarisation et, par conséquent, de se percevoir lui-même comme un modeste 
apprenti-philosophe, Dante, tout au contraire, se pose en véritable maître de la sagesse 
philosophique et conséquemment, il conçoit son enseignement comme capable de 
mener à cette même sagesse tout homme possédant ce qu'il appelle la «noblesse 
d'esprit». 

Pour avoir une pleine intelligence des passages du premier traité où Dante révèle 
sa qualité de véritable philosophe et non de néophyte, il faut prendre connaissance de 
la division des âges de la vie humaine qu'il établit au quatrième traité. Selon Dante, la 
vie de l'homme connaît quatre phases distinctes: l'adolescence, qui s'étend de la 
naissance à l'âge de vingt-cinq ans ; la jeunesse, d'une durée approximative de vingt 
ans, qui s'étend de la vingt-cinquième à la quarante-cinquième année; la trente-
cinquième année qui correspond au milieu de la vie ; puis vient ensuite la vieillesse qui 
va de la quarante-cinquième à la soixante-dixième année. La dernière phase de la vie a 
une durée variable et Dante n'en dit pas grand chose : l'âge de la sénilité ou « extrême 
vieillesse » est l'âge de la « rentrée en soi-même », de la préparation à la mort67. Ce qui 
nous intéresse dans cette nomenclature, c'est sa fonction : elle sert chez Dante — qui 
précise que pour l'établir il a délaissé «ce qu'en écrivent les philosophes et les 
écrivains », et « qu'il est rentré en sa propre devise »68 — à poser les jalons physiques 
d'une progression de la noblesse dans un individu. Nous intéressent également les 
différences qualitatives qui viennent définir chacun de ces âges et les démarquer les uns 
par rapport aux autres. Ainsi, l'adolescence est-elle définie comme l'âge de la 
croissance de la vie, du perfectionnement biologique. Cet âge possède quelques 
bonnes passions, dont la plus significative pour notre propos est ce que Dante appelle 
la «stupeur» et qui consiste «en un étourdissement de l'esprit, à voir, à ouïr ou 
ressentir de quelque façon de grandes et merveilleuses choses : car en tant qu'elles sont 
grandes elles font révérencieux celui qui les ressent ; en tant qu'elles émerveillent elles 
le font désireux d'en prendre saveur »69. Ce même âge, s'il est disposé par la passion de 
« stupeur » à désirer de merveilleuses choses — et il faut entendre ici par merveilleuses 
choses, principalement les merveilles de la sagesse philosophique — ne possède pas, 
par contre, les vertus qui font l'homme noble. C'est à ceux qui sont en cet âge de 
l'adolescence et qui manifestent les passions propres à l'adolescence noble que 
s'adresse l'enseignement dantesque : « Cette signifiance, il ne se peut que soient privés 
de son usage tous ceux-là chez qui vraie noblesse est en germe de la façon qu'on dira au 
quatrième traité »70. L'adolescent noble, en vertu de cette passion de « stupeur », est en 
effet disposé à ouïr de grandes et merveilleuses choses et d'en prendre saveur. Les deux 
âges suivants, la jeunesse et la vieillesse, se partagent les vertus proprement dites de 

67. #>/</., IV, xxiv, 1-18. 
68. Ibid., xxiv, 3. 
69. Ibid., xxv, 5. 
70. Ibid., I, ix, 8. Un peu plus bas, indiquant la nature philosophique de son enseignement, Dante se 

réclame de «son maître Aristote» (Banquet, I, ix, 9). 

390 



LE BANQUET DE DANTE 

l'homme noble. Aussi ces deux âges sont-ils considérés par Dante comme ceux qui 
voient s'accomplir la perfection humaine. Si à l'âge de la vieillesse revient la double 
fonction de gouverner et d'enseigner, cette dernière fonction fait aussi partie des 
privilèges de la jeunesse surnommée également « âge viril ». Cet âge, en effet, qui 
implique déjà la possession de la perfection humaine, doit, en vertu de cette perfection 
même, être aimant envers ses aînés, mais également « il lui faut aimer ses cadets afin 
que, les aimant, il leur donne ses bienfaits », qui consistent entre autres choses, à les 
enseigner»71. Avec à l'esprit ces dernières considérations, nous n'avons plus qu'à 
prêter attention à ce passage du premier chapitre du premier livre dans lequel Dante 
opère une distinction de nature entre deux de ses écrits, c'est-à-dire, entre l'actuel 
Banquet et son premier ouvrage, la Vita Nuova, distinction fondée précisément sur les 
âges respectifs pendant lesquels ils ont été écrits : 

« Et si dans l'œuvre présente, laquelle je viens de nommer Banquet, et ainsi veut 
qu'on la nomme, si la matière apparaissait plus virilement traitée que dans la Vie 
Nouvelle, je n'entends déroger en aucun point à celle-là, mais par celle-ci servir 
davantage celle-là : car on voit bien selon raison comme à la première convient 
d'être brûlante et passionnée, à la seconde tempérée et virile. Car autre chose 
doit-on dire et ouvrer à tel âge, qu'à tel autre ; vu que certaines coutumes sont 
idoines et louables à un âge, qui sont malpropres et blâmables à un autre, comme 
ci-dessous au quart livre sera montré par propres raisons. Et moi-même, dans le 
premier nommé de ces écrits, c'est au seuil de ma jeunesse que je parlai ; et dans le 
second, j'étais déjà au-delà ».72 

C'est au tout début de l'âge de la vie appelé « Jeunesse » — c'est-à-dire vers l'âge 
de vingt-huit ans — que Dante écrit la Vita Nuova ; par contre, le Banquet est écrit à la 
fin de ce même âge73, duquel Dante nous dit qu'il est déjà, pour l'individu humain, un 
âge de perfection imposant à la fois un devoir d'amour envers les maîtres — Dante en 
effet se montrera respectueux envers ses maîtres en philosophie, surtout envers 
Aristote qualifié « de maître de notre vie »74, ainsi qu'un devoir envers les cadets, celui 
de les enseigner, devoir dont le Banquet est le produit. On ne peut douter, en outre, que 
le contenu de cet enseignement soit bien de montrer le chemin de la sagesse 
philosophique, seule et unique béatitude humaine, véritable sommet de l'homme. 
Dante, désireux d'obéir à la prescription des philosophes exigeant que l'on ait soin de 
bien faire profiter celui à qui l'on apporte les bienfaits de cette sagesse, veut rendre le 
Banquet le plus utile possible. Pour ce faire, il présentera cette sagesse en montrant 
d'abord les douceurs qui sont, du moins est-il permis de le penser, un objet propre à 
éveiller cette passion de «stupeur» qui rend l'adolescent attentif et désireux de 
connaître les grandes choses75. En définitive, les destinataires ultimes de 
l'enseignement dantesque sont ceux qui possèdent la noblesse philosophique « c'est-à-
dire ceux qui ont intelligence — et ils sont peu nombreux — (à qui) apparaît manifeste 

71. Ibid., xvii, 11. 
72. Ibid., I, i, 16. C'est nous qui soulignons. 
73. Voir la fin de la note 62, p. 
74. Banquet, IV, xxiii, 8. 
75. Ibid., xii, 2-3. 
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que noblesse humaine n'est pas autre chose que demeure de félicité »76. Ainsi, Dante, 
en donnant cet enseignement qui pourrait être difficilement de l'ordre de la 
vulgarisation, espère en recevoir beaucoup d'honneur car, dit-il, «celui-là mérite gré 
entre tous qui du doigt le montre (le chemin de la science) aux gens qui pourraient ne 
pas le voir»77. 

L'écriture dantesque paraissant justifier à peu près n' importe quelle 
interprétation, nous pouvons nous demander, au terme de cette lecture partielle du 
Banquet, si nous sommes en mesure d'affirmer la justesse de notre hypothèse. Cette 
manière de « faire parler » un auteur peut paraître abusive et le décodage des moindres 
lacunes textuelles sembler arbitraire. Cependant, il faut admettre que les écrits de 
Dante ont toujours prêté au soupçon de recouvrir un certain ésotérisme que le poète 
lui-même d'ailleurs se plaît à suggérer. C'est ainsi que face à une unité discursive qui se 
dérobe sans cesse, le lecteur du Banquet n'a d'autre choix que de croire qu'il a affaire à 
un texte malhabile ou de penser que les incohérences et les contradictions que recèle le 
texte sont autant d'incitations à reconstruire, à l'aide des dissonnances rencontrées, 
une harmonie nouvelle plus conforme, peut-être, à l'intention de l'auteur. L'auteur de 
Dissidence et philosophie prévenant les probables objections à sa thèse souligne que si 
«un seul argument apodictique est préférable à tout un recueil d'arguments 
probables», il est tout de même certains cas «où la conviction produite par 
l'accumulation d'indices convergents équivaut à la longue à une certitude morale »79. 
L'ambition de ces pages était justement de grossir cette accumulation d'indices 
convergents vers l'idée d'un Dante conduit à garder secrète une pensée qui, en d'autres 
circonstances, aurait su se dire à découvert80. 

76. Ibid.,xx,9. 
77. Ibid., xxii, 3. 
78. Voir par exemple de P. MANDONNET, Dante le théologien, op. cit., de même que la critique spirituelle 

qu'en fait Etienne GILSON, Dante et la philosophie, op. cit., lre partie. 
79. E.L. FORTIN, op. cit., p. 161. 

80. Bien sûr il s'agit ici d'une précaution élémentaire de la part du poète. Cependant, il est probable que, 
chez Dante comme ailleurs, l'écriture recèle un ésotérisme obligé et non élémentaire. Il suffit à cet égard 
de réfléchir à la remarque de Ernst JÛNGER dans Les falaises de marbre que Dante aurait fort bien pu 
méditer: «Bien souvent, nous songions à tout ce qui doit s'accomplir, avant que le gram ne soit 
moissonné et le pain préparé, à tout ce qu'il faut aussi, sans doute, pour que l'esprit soit capable 
d'ouvrir sans crainte son aile en sécurité». 
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