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Laval théologique et philosophique, 46, 1 (février 1990)

MACHIAVEL,
LECTEUR DES ANCIENS

Gérald ALLARD

«Insouciants, railleurs, violents — ainsi nous
veut la sagesse: elle est femme, elle n’aimera
jamais qu’un guerrier. »

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra.

RESUME. — Machiavel, homme d'action et dexpérience, auteur du trop fameux
Prince, était un lecteur des historiens, penseurs et philosophes de I’Antiquité. Une
lecture attentive du Prince fournit quelques faits qui illustrent cette thése. A cette

fin, les ceuvres d’Hérodien, de Plutarque et de Cicéron sont examinées et
comparées aux mots et prises de position du Prince.

ertains lecteurs de Machiavel seront sans doute étonnés d’apprendre que

I’auteur du Prince était lui-méme un lecteur, et un fin lecteur, des Anciens.
Connaissant son apologie de I’action et son rejet de la morale traditionnelle, ils
trouveront difficile de s’imaginer un Machiavel intellectuel, ou plutét humaniste,
pratiquant les chefs-d’ceuvre de I’Antiquité : ils supposent qu’une pensée comme la
sienne ne peut étre que le résultat d’une expérience toute vibrante du terrible monde
politique. En somme, le charme du mot machiavélique opére sa magie sur ’'imagination
moderne et fait préter  cet homme de la Renaissance une vie essentiellement active.

11 existe, de plus, toute une école d’interprétes de Machiavel qui insistent sur la
situation historique du Grand Secrétaire pour tenter d’éclaircir son ceuvre et sa
pensée, sombres a plus d’un titre. Le renversant amoralisme machiavélien ne pouvant
leur échapper, ils s’efforcent de ’expliquer, et peut-étre ainsi de I’innocenter, en lui
assignant comme causes les circonstances politiques contemporaines de 1’auteur:
Machiavel a écrit son Prince, suggérent-ils, parce qu’il a eu la triste expérience d’un
monde politique décadent, peuplé de laches, d’assassins, de traitres et d’impies!. Le

1. Onen trouvera un exemple typique dans le livre de Pierre Ménard, L’Essor de la philosophie politique
au XVI¢siécle, Boivin et Ci¢, 1936, pp. 24-34. Ony trouve des phrases comme : « Ce n’est donc pas trahir
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lecteur en tire I’'impression que Machiavel s’est trompé sans plus et qu’il s’est trompé
parce qu’il se trouvait 4 un moment et un lieu malheureux de ’histoire ou il était
impossible d’atteindre une efficacité politique tout en respectant la morale. Pire
encore sans doute, cette suggestion sert de fréle esquif pour atteindre I'ile de
I’indifférence : I’ceuvre de Machiavel n’est qu’une curiosité historique de plus. Ainsi
son Prince n’oblige pas a remettre en question nos conceptions vitales, puisqu’il est le
fruit d’un esprit trop actif et donc captif de son époque, le condensé de I’expérience
d’un homme a tout faire, harcelé par les soucis de son poste.

Ce portrait, assez répandu, d’un Machiavel exclusivement homme d’action et
d’expérience est une caricature grossiére qui ne rend justice ni a ’homme, ni au
penseur et a I’écrivain. Le Machiavel qu’on se représente, correctement d’ailleurs, en
ambassadeur de la république de Florence, se tenant aux cotés de César Borgia a
Senigallia et observant sur le vif les actions de ce monstrueux-merveilleux condottiere,
était aussi un lecteur assidu des Anciens, qu’ils aient été poétes, historiens ou
philosophes. Ne trouve-t-on pas dans sa correspondance, celle, justement, de la
période des terribles-remarquables meurtres de Senigallia, ces phrases de son ami et
joyeux confrere, Biagio Buonaccorsi: « Nous avons fait chercher des Vies de Plutarque,
mais il nes’en trouve pas a vendre a Florence. Ayez patience, car il faut écrire a Venise.
Pour vous dire toute la vérité, nous vous souhaitons d’aller pourrir avec vos
nombreuses demandes.»? L’observateur de Borgia était, littéralement en méme
temps, lecteur de Plutarque. Chez Machiavel I'’examen d’un présent extraordinairement
violent et machiavélique a été accompagné, et compléte, par les observations et les
réflexions rapportées d’un autre monde et d’un autre temps 3.

Meilleur témoin encore est la fameuse lettre a Frangoeis Vettori avec sa description
fort belle de la genese du Prince. Machiavel s’y peint déchu de ses fonctions politiques,
lisant la poésie des Anciens, dialoguant avec les grands hommes du passé et prenant
des notes qui deviendront I’ceuvre illustre 4. Or comment discuter, comme il s’imaginait

le moins du monde notre auteur ni diminuer la valeur générale de son enseignement que d’amener a la
lumiére ’expérience concréte qui le sous-tend et de chercher dans 'histoire contemporaine la source
des idées-meéres qui dominent son systeme.» Et: «Il était nécessaire de nous représenter avec les
exemples mémes dont Machiavel a émaillé ses livres la vie politique de son temps. Le souci principal de
son ceuvre, la hantise de I’instabilité, se trouve désormais expliqué; bien plus, on comprend mieux
I’absence de certains problémes classiques pour les théoriciens de la politique et la hiérarchie méme, les
étapes successives de la conception machiavélique.» — Voir aussi Lars Vissing, Machiavel et la
politique de l'apparence, PUF.

2. Lettre 27, le 21 octobre 1502 ( Lettere, Feltrinelli, 1961, p. 82). -— Voir aussi Roberto Ridolfi, Vita di
Niccolo Machiavelli, Sansoni, 1978, p. 92.

3. Ces remarques et les suivantes supposent, pour ainsi dire, qu’on n¢ voit en Machiavel que I’auteur du
Prince. Elles seraient plus que confirmées si on considérait les Discours sur la premiere décade de Tite-
Live qui sont, comme I’indique leur titre, des commentaires du grand historien romain.

4. « Ayant quitté le bois, je m’en vais 4 une fontaine et, de 1a, a ma tenderie. J’ai un livre sous le bras : Dante
ou Pétrarque ou un des poétes mineurs comme Tibulle, Ovide ou un autre semblable; je lis la
description de leurs passions amoureuses et de leurs amours, je me souviens des miens, je jouis un
moment de cette pensée... Le soir venu, je retourne a la maison et j’entre dans mon étude ; et a I’entrée,
j'enléve mes vétements de tous les jours, pleins de fange et de boue, et je mets mes habits de cour royale
et pontificale. Et vétu décemment, j’entre dans les cours anciennes des hommes anciens ou, regu
aimablement par eux, je me repais de cette nourriture, qui seulement est la mienne et pour laquelle je
suis né ; ol je n’ai pas honte de parler avec eux et de leur demander les raisons de leurs actions ; et a cause
de leur humanité, ils me répondent. Et pendant quatre heures de temps je ne sens aucun ennui, j’oublie
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le faire, avec les grands hommes d’action du passé, si ce n’est en lisant les ceuvres des
grands hommes de plume du passé? En d’autres termes, comment connaitre Cyrus
sans lire Xénophon, Annibal sans Tite-Live, Hiéron sans Justin? Du reste, que
Machiavel doive beaucoup aux penseurs politiques de I’Antiquité est clair dés la lettre
dédicatoire adressée a Laurent de Médicis. N’y lit-on pas que I’auteur a appris tout ce
qu’il sait «con una lunga esperienza delle cose moderne e una continua lezione delle
antique — par une longue expérience des choses modernes et une lecture continuelle
des choses anciennes » ? La littérature politique de I’Antiquité a donc eu un important
role a jouer dans la découverte des vérités morales dont Machiavel se fait en quelque
sorte le prophéte. Non pas qu’il faille voir en lui un simple transcripteur, adaptateur
ou modernisateur des livres anciens. La relation entre I’auteur et ses maitres est
infiniment plus complexe. 1l faut la connaitre et la comprendre dans son ambiguité
méme, pour bien saisir le sens et la portée de la pensée machiavélienne dans son
ensemble.

Afin de donner une idée du travail qui attend celui qui veut entreprendre un
dialogue honnéte et complet avec Machiavel, les pages qui viennent rendront audible
le dialogue que le lecteur Machiavel entretint avec trois Anciens : Hérodien ( Histoire
romaine depuis Marc-Aureéle), Cicéron (Les Devoirs) et Plutarque (Le Démon de
Socrate)s. Aprés avoir montré que Machiavel s’est sans doute inspiré de ces auteurs et
de leurs ceuvres, on comparera les portraits, images et thémes de ’un avec ceux des
autres, dans ’espoir de mieux comprendre les assises et la portée du Prince. Car en
comparant ce que dit Machiavel a ce que disent ses tuteurs, on percevra mieux certains
points forts de sa pensée sur le politique, notamment sa conception de «la natura de’
populi... e quella de’ principi — la nature des gens du peuple... et celle des princes »,
comme il le dit dans cette méme lettre dédicatoire. A chacun restera le labeur noble et
exigeant de conclure & la lumiére de sa propre expérience et de son propre effort de
réflexion ce que valent les démonstrations, raisons et faits, de I’un et des autres ¢.

tout mon chagrin, je ne crains pas la pauvreté, la mort ne m’apeure pas: je me transfére totalement en
eux. Et parce que Dante dit qu’on n’a pas la science si on ne retient pas ce qu’on a compris, j’ai noté le
profit que j’ai tiré de leur conversation et j’ai composé un opuscule intitulé De principatibus, ou je
m’enfonce autant que je le puis dans les réflexions sur ce sujet, discourant sur des questions comme :
qu’est-ce qu’une principauté? quelles en sont les espéces ? comment s’ acquiérent-elles ? comment se
maintiennent-elles ? pourquoi se perdent-elles? Et si jamais quelqu’une de mes élucubrations vous a
plu, celle-ci ne devrait pas vous déplaire. Et cela devrait étre acceptable a un prince, et surtout & un
prince nouveau. C’est pourquoi je I’adresse a Sa Magnificence Julien. Philippe Casavecchia I’a vu; il
pourra vous informer de la chose elle-mé&me et des discussions que j’ai eues avec lui, bien que j’engraisse
et polis mon texte... » Lettre 140, le 10 décembre 1513 (Lettere, pp. 302-304). — Voir Ridolfi, pp. 233 et
234.

5. Herodian, History of the empire from the time of Marcus Aurelius, Loeb Classical Library, Harvard
University Press and William Heinemann Ltd, 1969 ; Cicéron, Les Devoirs, Tomes I et 11, Les Belles
Lettres, 1965 ; Plutarque, Le Démon de Socrate, dans (QEuvres morales, Tome VIII, Les Belles Lettres,
1980.

6. Les trois auteurs rapprochés ici de Machiavel ne sont pas les seuls qui ont droit d’étre appelés ses
tuteurs. Il serait intéressant, par exemple, de faire une comparaison entre la Cyropédie de Xénophon et
le Prince. Plusieurs commentateurs ont signalé combien I’ceuvre de Machiavel doit & Aristote, aux
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necnon Herodianum’

L’édition du I/ Principe, confiée a Burd?® signale que le chapitre XIX doit
beaucoup a I’historien Hérodien. Dans un premier temps, reprenons quelques-uns des
¢léments de la preuve. Il restera ensuite a souligner, et aussi & commenter, les
déviations que 'adaptateur florentin fait subir au texte dont il tire profit.

Dans le chapitre XIX, consacré au probléme du respect et du mépris qu’un prince
inspire a ses sujets, Machiavel se propose, comme il le fait souvent, une objection
venue d’un lecteur imaginaire : si le prince vit en sécurit¢ a la condition de montrer de
la grandeur d’ame, de la virta, comment expliquer le sort si souvent malheureux de
certains empereurs romains ? Il croit pouvoir répondre et commence son analyse des
faits comme suit: «Je veux qu’il me suffise de prendre tous ces empereurs qui se
succédérent a ’Empire, de Marc le philosophe & Maximin... »® Pourquoi Machiavel
suppose-t-il que son lecteur imaginaire tirerait une objection de taille de I’histoire
romaine sous les empereurs ? Pourquoi choisir précisément ces dix empereurs ? Seule
I’existence du texte d’Hérodien, traduit en latin et publié par Poliziano en 1493,
permet de répondre de facon satisfaisante : le choix de Machiavel n’est pas aléatoire,
mais est commandé par I’ceuvre de ’historien grec, lequel avait été frappé par les
successions nombreuses et violentes sur le tréne impérial 19, L’époque examinée,
notait Hérodien, offrait un contraste trés fort avec les deux siécles de stabiliré relative
qui la précéderent et posait des problémes intéressants pour un historien et pour son
lecteur !l

Il y a, de plus, le témoignage des citations comparées '2. Parmi de nombreux
exemples possibles, comparons trois couples de passages. Selon Machiavel, Alexandre
Sévére «... fut de tant de bonté que parmi les autres louanges qu’on lui fait, est celle

chapitres dix a douze du cinquieme livre de la Politique ou aux chapitres un a six du quatriéme livre de
I’Ethique. 1l faudrait noter que la encore I’emprunt matériel n’entraine pas de la part de Machiavel la
soumission intellectuelle, loin de 1a.

7. Les citations en exergue de chaque section sont tirées de I'Utopie de Thomas More ( Utopia, Volume 4,
Complete Works of Thomas More, Yale University Press, 1965). — «sans oublier Hérodien (p. 182) ».

8. I/ Principe, Clarendon Press, 1891, surtout les pp. 316-324. — Pour une confirmation importante de
I’opinion de Burd, voir Discours 111.6.

9. A moins d’une indication contraire, toutes les citations de Machiavel de cette premiére section sont
tirées du chapitre XIX.

10. Hérodien 1.1.5.

11. Il demeure, a ce sujet, un léger probléme quant au projet initial d’Hérodien: avait-il I’intention de
terminer son récit avec la mort de Maximin? En d’autres termes, son livre est-il complet? Hérodien
donne deux domaines temporels différents a son texte : soixante ans (1.1,5) et soixante-dix ans (11.15,7).
La plupart des lecteurs en concluent qu’il voulait partir originellement des derniéres années du régne de
Marc-Aurele (178 ou 179) jusqu’a I’accession définitive de Gordien en 238, puis qu’il aurait visé¢ dix
années de plus, soit 248, mais sans pouvoir réaliser ce nouveau projet. Cependant, on peut penser, tout a
I’inverse, qu’il comptait plutdt a partir de deux dates de départ différentes: soit le début du régne
solitaire de Marc-Auréle en 169, suite a la mort de Lucius Verus (IV.5,6), soit les derniéres années du
régne de ’empereur-philosophe (179). Interprétés ainsi les différents chiffres que donne I’auteur pour
délimiter sa matiere (60 et 70 ans) indiqueraient que le livre d”Hérodien compte, et pourtant ne compte
pas, Marc-Auréle parmi la liste des empereurs a examiner, sans doute parce qu’il est I'exception a la
régle de ceux qui le suivirent, et que le livre se termine ou il le devait.

12. On trouvera des paralléles intéressants avec le texte du Prince aux endroits suivants: 1.7,4; 1.15,7;
11.1,9; 11.4,2; 11.4,4; 11.12,6; 11.14,4; 1V.7,4-6 ; [V.3,3-4; VL.1,10; VIL.2,1; VIIL5,1-3; VIIL.5,6.
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qu’en les quatorze ans qu’il tint 'Empire, il ne mit personne a mort sans jugement ».
Or le texte d’Hérodien (V1.6,7), en tenant compte des différences inévitables dues a la
diversité des langues, dit exactement la méme chose : « Durant les quatorze années de
son régne, il gouverna sans répandre le sang... sous Alexandre, personne ne pourrait
dire, ni avoir souvenir, que durant ces années quelqu’un ait été mis 4 mort sans
jugement. » La ressemblance est évidente.

Un peu plus loin, Hérodien, donnant les causes de la déchéance de ce méme
Alexandre, affirme que «... les jeunes [soldats de I’armée]... méprisaient Alexandre
parce qu’il était gouverné par sa meére et qu’il négligeait les affaires... par esprit de
femme» 13. Ce qui est repris par Machiavel comme suit: «... néanmoins, étant tenu
pour un efféminé et un homme qui se laissait gouverner par sa mére et pris en dédain
pour cette raison, I’armée conspira contre lui et le tua. » — On remarquera, en plus du
paralléle des expressions, la vigueur du verbe de Machiavel: aprés avoir élevé
Alexandre au sommet de la vertu, en lui reconnaissant une excellence morale qui, en
toute justice, aurait dii lui mériter un sort des plus glorieux, il le fait aussitot glisser vers
I’abime de la mort. De quoi nous rappeler brutalement la distance vertigineuse, et
parfois tragique, entre ce qui devrait étre et ce qui est. La litote est mise au service
d’une apologie des extrémes. —

Par ailleurs le sort de Maximin, qui remplaga Alexandre et qui, quant au
caractére, s’opposa a lui du tout au tout, ne fut guére plus heureux, quoique ce fit,
évidemment, pour des raisons fort différentes selon Machiavel: «... deux choses le
rendirent haissable et méprisable : I’une, qu’il était trés vil pour avoir déja gardé les
moutons en Thrace — ce qui était trés connu partout et le faisait grandement mépriser
de tous...». Machiavel ajoute qu’en raison de ce mépris le Sénat et les sujets de
Maximin se révoltérent contre lui. Hérodien, lui, écrit : «... il craignait que le Sénat et
ses sujets ne le méprisent... tous racontaient partout et disaient en ’accusant qu’il
avait été un berger en Thrace. » 14

A ces exemples, s’ajoutent des ressemblances moins évidentes, moins littérales,
mais toutes aussi significatives. Machiavel groupe ensemble pour les analyser les cas
de Marc-Auréle, de Pertinax et d’Alexandre. Or le texte d’Hérodien crée explicitement
un lien entre ces trois empereurs : pour Hérodien, Marc-Auréle servait de mesure et,
seuls parmi les autres, Pertinax et Alexandre se rapprochaient de lui; eux seuls sont
dits avoir tenté de vivre comme 1’empereur-philosophe. « Pertinax rivalisait avec le
régne de Marc et ’imitait... ; cependant Alexandre évitait de les mettre & mort, une
conduite que, depuis le régne de Marc, aucun empereur que nous avons connu n’a
trouvé facile a avoir ou a respecter...» 15 Machiavel, & son tour, rapproche Marc-
Auréle de Pertinax et d’Alexandre. « Marc, Pertinax et Alexandre, étant tous de vie

13. Hérodien V1.8,3.
14. Ibid., VII.1,2.

15. Ibid., 11.4,2; V1.1,7; comparer a 1.2,3-4, — Pour les louanges de Marc-Auréle faites par Commode et
Sévere, et qu’il faut distinguer des remarques dues a Hérodien lui-méme, voir 1.5,3-4; [1.14,3; dans le
second de ces cas, on voit les noms de Marc-Auréle et de Pertinax associés pour représenter le
monarque juste et équitable.
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modeste, amants de la justice, ennemis de la cruauté, humains, indulgents, eurent tous,
endehors de Marc, une triste fin. » Pour sa part, Machiavel préfére sans doute Sévére a
Marc-Aurtle.

11 est clair, d’abord, qu’il trouve le régne de Sévere particulierement instructif:
« Et parce que ses actions furent grandes et notables chez un prince nouveau, moi je
veux montrer briévement comme il sut bien user du personnage du renard et du
lion...» Aussi Machiavel lui accorde-t-il matériellement deux fois plus d’attention
qu’aux autres empereurs, Marc-Auréle inclus. Il serait juste de dire que le seul autre
personnage historique présenté dans le Prince qui puisse rivaliser avec Sévére est
César Borgia. Or si Hérodien reconnait la supériorité absolue de Marc-Aurtle,
parangon de tout homme de bien, c’est Sévére qui régne en maitre incontesté sur pres
de deux livres du texte de I’historien (de la fin du livre 11 au début du livre 1V) ; méme
mort, il demeure puissant, puisqu’on décrit minutieusement la cérémonie de ’apothéose
qui fait de Iui un dieu romain !¢, En clair, Sévére est, pour Hérodien aussi, une espéce
de modéle. Il y a donc un rapprochement important a faire entre les deux auteurs
quant a ’importance des réles exemplaires qu’ils attribuent a Marc-Aurele et Sévére.

Pour évaluer, maintenant, ’originalité de Machiavel dans son rapport a Hérodien,
comparons leurs traitements d’un autre cas précis: Alexandre, celui dont Machiavel
écrit, rappelons-le, qu’il était de vie modeste, amant de la justice, ennemi de la cruauté,
humain, indulgent. Malgré ses mots flatteurs, il fait comprendre qu’Alexandre ne
savait pas régner, qu’il était justement trop humain, trop indulgent, que ces défauts lui
ont fait perdre le pouvoir. Hérodien ne parle pas ainsi. « Pendant treize ans, il
[Alexandre ] continua son régne sans interruption et sans reproche pour ce qui est de
lui. » 17 En somme, il connait un régne stable et honorable qui dure treize ans. Mais, en
cette treiziéme année, Artaxerxés le Perse s’attaqua aux limites orientales de 'Empire.
Apres avoir essayé de calmer les ambitions militaires et politiques de ce dernier par des
paroles, Alexandre se tourna promptement, comme il le fallait, vers les moyens
militaires. I1fit lever une armée, se rendit directement a Antioche et prépara ses soldats
a l’affrontement nécessaire. Malheureusement cette guerre ne fut pas trés heureuse
pour les Romains. Quelle en fut la cause? Hérodien, contrairement 3 Machiavel,
hésite: «... le hasard renversa ses plans», €crit-il; puis ailleurs: «... il rata et par
manque de jugement et par malchance » '8, 1] est clair en tout cas que si I’Alexandre
d’Hérodien ne fut pas, dans ces circonstances ultimes de son régne, tout ce qu’un chef
aurait pu étre, il ne fut pas non plus responsable en tout de sa défaite, si méme elle en
fut une. Et Hérodien termine son livre VI avec une revue, somme toute, admiratrice de
son régne. On est assez loin des textes cités plus haut. Si Machiavel emprunte
beaucoup a Hérodien, il n’en juge pas moins les faits trés différemment.

16. Curieusement, Dion Cassius ( Dio’s Roman History Volume IX, Loeb Classical Library, {961, LXXV.

4-5) présente la cérémonie d’apothéose de Pertinax, empereur trés honnéte, commandée et dirigée par
Septime Sévere au lieu de celle de Septime Sévére lui-méme. Sur ce point, Machiavel aurait trouvé le
texte d’Hérodien plus sympathique parce que plus prés de ses opinions. Ordinairement le texte de
Machiavel colle 4 celui d’Hérodien plutot que de suivre celui de Dion Cassius.

17. Hérodien VI.2,1.

18. VI.5,5; VL.6,3.
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Suite a cet exemple, on notera une différence plus substantielle entre les auteurs.
Hérodien n’est pas schématique comme Machiavel; ses grilles d’analyse sont plus
diversifiées. Par exemple, il mentionne a plusieurs reprises que la jeunesse de certains
empereurs fut la cause de leur déformation et de leur chute. Machiavel ne fait jamais
mention de cette donnée importante : tout se réduit continuellement au probléme des
centres de pouvoir a respecter, a savoir le peuple et, surtout, les soldats, ou encore, ce
qui revient au méme, de la crainte et du respect, de I’art de les produire et de les gérer,
des malheurs qui s’ensuivent de leur mauvais usage ou de I’oubli de leur efficacité
politique. Sans laisser de cAté cet aspect des choses, au contraire en I'illustrant
concretement et a de nombreuses reprises, Hérodien présente un art politique plus
subtil, plus complexe en tout cas, plus difficile & maitriser.

11 présente, ce qui va de pair, un récit beaucoup plus circonstancié des péripéties
du gouvernement de chacun des empereurs : aucun n’est culbuté dans les oubliettes de
I’histoire, assommé par une phrase superbe comme celle de Machiavel: « Moi je ne
veux pas raisonner au sujet d’Héliogabale, de Macrin ou de Julien, qui, parce qu’ils
¢taient tout a fait méprisables, furent anéantis tout de suite... ». Méme le triste cas de
Julien mérite plusieurs pages de [’historien grec. On apprend par exemple qu’aux yeux
d’Hérodien, Macrin n’est pas un homme a étre englobé avec Julien et Héliogabale
puisque sa vie présente des particularités qui méritent commentaires : sa destruction
est le résultat de son manque de prudence et aussi de sa malchance (V.4,12). Méme en
considérant le but général de Machiavel et la forme littéraire qu’il avait choisie,
lesquels lui permettaient rarement de s’arréter aux circonstances précises d’un cas, le
texte d’Hérodien crée une impression générale nettement différente de celui de
Machiavel. Chez le premier les aléas de l’action paraissent a chaque page; la
description de la vie privée particularise les individus, qui autrement ne seraient que
des agents historiques unidimensionnels et interchangeables. Les choses ne sont pas
simples, rappelle a chaque page Hérodien, et il conduit son lecteur a la méme
conclusion. Par contre, le livre de Machiavel, et particuli¢rement le chapitre XIX, se
veut la preuve d’une double maitrise de I’homme sur I’histoire : maitrise de la part des
agents, plus exactement de certains d’entre eux, plus exactement encore de Sévére le
renard-lion ; et maitrise théorique du prince du Prince, Machiavel, qui sait analyser,
décortiquer, conclure, solutionner et résumer comme si les imprévus n’existaient pas
pour lui.

Enfin, le mouvement du texte d’Hérodien est tout le contraire de celui du Prince
de Machiavel. « Par conséquent un prince nouveau dans une principauté nouvelle ne
peut pas imiter les actions de Marc, et il ne lui est pas nécessaire non plus de suivre
celles de Sévere ; mais il doit prendre de Sévere ces qualités qui sont nécessaires pour
fonder son Etat et de Marc celles qui sont convenables et glorieuses pour conserver un
Etat qui est déja stabilisé et ferme. » Voila comment se termine le long chapitre XIX.
La lecon qu’on tire de I’histoire des dix empereurs si souvent malheureux est plutét
optimiste, s’il est permis d’employer ce mot pour qualifier le point de vue de
Machiavel. L’auteur semble dire : un homme véritablement débrouillard et énergique
peut controler le fleuve de I’histoire. Il prépare déja son lecteur au chapitre XXV qui
porte sur ces antagonistes essentiels que sont la vertu, arme propre, et la fortune, force
étrangére. Et méme, une phrase du chapitre XIX sera reprise presque textuellement
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dans ce chapitre XXV, preuve matérielle qu’une méme préoccupation et qu’un méme
esprit les relient: «... il comprendra aussi pourquoi il arriva qu’une partie d’eux
procédant d’une fagon, et I’autre de facon contraire, en chacune des deux manieres un
d’eux eut une fin heureuse, les autres une malheureuse » (chapitre XIX); et «... deux
princes, ceuvrant différemment, obtiennent le méme effet, et de deux princes ceuvrant
de la méme maniére, I’un atteindra sa cible, et ’autre non» (chapitre XXV). Et
Machiavel de conclure que I’homme peut et doit battre la fortune pour la maitriser et
tout faire pour s’assurer une fin heureuse.

Par contre, le message a tirer du mouvement méme de I’histoire écrite par
Hérodien est trés différent : on commence avec I'image bien marquée d’un régne idéal ;
on voit I’empire tomber des mains d’un prince dans les mains d’un autre, passant
presque sans intermédiaire d’un régime de paix et d’équité a des tyrannies violentes et
souvent désordonnées, les répits étant peu nombreux ; plus on avance, plus le désordre
augmente, les deux derniers livres décrivant trois longues années ou trois, quatre ou
méme cing individus se disputent le pouvoir ; a la toute fin, le silence d’Hérodien sur le
regne commencant de Gordien IlI, presque un enfant, est plus qu’éloquent. La
conclusion se tire d’elle-méme : ’homme est plutdt un jouet qu’un maitre ; au fond,
«les choses du monde sont gouvernées par la fortune et par Dieu» '%.

Il demeure, néanmoins, un point de ressemblance trés important entre Machiavel
et Hérodien : ni’un ni I’autre ne présente le politique comme le terrain ordinaire de la
vertu, ni comme le terrain de la vertu ordinaire. De plus, Hérodien est trés discret
lorsqu’il s’agit de condamner moralement les hommes dont il décrit les actions ; si ses
préférences ou ses opinions morales sont claires, ses censures sont rares: il n’a rien
d’un précheur condamnant sans appel les vices des maitres du monde et applaudissant
a tout rompre la trop rare vertu de ’occasionnel prince honnéte. Son attitude tres
réservée pourrait, a ’extréme limite, étre identifiée par certains, quoique anachroni-
quement, a ce qu’on appelle le machiavélisme. Cette possibilité disparait lorsqu’on
compare Machiavel a Cicéron: I’opposition de fond entre le lecteur et ses maitres
anciens apparait on ne peut plus clairement.

nihil quod alicuius momenti sit, praeter Ciceronis?®

Comme Machiavel a concentré ses références & Cicéron aux chapitres XVI a
XVIII, nous limiterons ces premiéres recherches a ces trois chapitres, consacrés a des
couples de vertus et de vices: la générosité et la parcimonie (chapitre XVI), la cruauté
et la pitié (chapitre XVII), la fidélité et ’infidélité (chapitre XVIII).

Examinons d’abord trois passages précis du Prince en les comparant matériellement
a des extraits du traité Les Devoirs?'. Cela permettra de montrer sans I’ombre d’un

19. Cette citation est tirée du chapitre XXV du Prince. Elle exprime la position des prédécesseurs de
Machiavel, position qu’il récuse.

20. «a part Cicéron, il n’y a rien qui soit d’importance (p. 50) ».

21. Lestatutdutraité Les Devoirs est assez difficile a déterminer : comment croire que Cicéron ne visait pas
un public beaucoup plus large que son fils, & qui il réserve ostensiblement le livre ? C’est ainsi qu’on a
affirmé, par exemple, que I’ceuvre est un traité de gouvernement, un portrait idéal du princeps, c’est-
a-dire du prince, ce qui le rapprocherait encore plus du Prince de Machiavel. Voir les pp. 24 et 25 de
I’introduction a I’édition Les Belles Lettres.
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doute que Cicéron est une des sources de Machiavel ou, plus exactement, une des
occasions de sa réflexion. Au chapitre XVII, on lit: « A ce sujet nait une controverse :
s’il est mieux d’étre aimé plutdt que d’étre craint ou le contraire. » L’auteur ne précise
pas ol et quand ce débat aurait eu lieu. Or ce couple de passions opposées et exclusives
’une de I’autre, I’amour et la crainte, parait justement dans Les Devoirs, ou Cicéron
écrit : « De tous les moyens a prendre pour défendre et conserver sa puissance, iln’y en
a pas de plus apte que d’étre aimé, ni de plus défavorable que d’étre craint.»22Ily a
lieu de croire que la controverse dont parle Machiavel a eu lieu, en quelque sorte, entre
Cicéron et lui-méme, le premier affirmant la double supériorité, morale et pratique, de
I’amour, le deuxiéme la niant.

C’est ainsi que Machiavel, lui, affirme que I’amour n’est pas efficace, qu’il est
impossible de se faire respecter sans entretenir chez 1’autre une crainte qui oblige au
respect et enfin qu’il est possible de se faire craindre sans se faire hair. Ce dernier point
exige que le prince ne s’attaque pas directement a celui qu’il veut impressionner, ¢’est-
a-dire qu’il doit épargner son honneur et surtout ses biens. C’est dans ce contexte que
le Grand Secrétaire avance cette maxime choquante: «... les hommes oublient plus
rapidement la mort de leur pére que la perte de leur patrimoine. » Il passe ensuite au
cas de la guerre et explique que la cruauté est absolument nécessaire a celui qui veut
maitriser moralement ses soldats ; Annibal, le trés cruel, incarne cette indispensable
vertu militaire. De son cdté, aprés avoir recommandé I’amour, Cicéron admet qu’un
tyran doive user de crainte et donc de violence ; il laisse a son lecteur le soin de conclure
qu’a son avis ces méthodes ne sont pas, ne doivent pas étre celles d’un roi et encore
moins d’un juste citoyen de république. Puis, citant son cher Ennius, il établit d’abord
que la crainte conduit inévitablement a la haine et que les peuples, passant de la
premiére a la seconde, finissent toujours par faire payer celui qui a voulu les écraser.
Plutét que de se moquer des liens de sang, il montre que le tyran, par exemple
Alexandre de Phéres, fut frustré de la douce paix de la vie privée justement parce qu’il
était cruel. Cicéron, lui aussi, parle de la guerre, mais c’est pour déplorer que Rome
dans les derniers temps se soit trahie et soit devenue le tyran du monde: a ses yeux la
guerre civile est la conséquence et le juste chitiment de I’injustice romaine.

Deux autres exemples confirmeront qu’a partir de données tres semblables que
I’'un prend de 'autre les deux auteurs présentent une atmosphére morale fort
différente. Au chapitre XVIII, Machiavel fait une distinction capitale que préparait
tout le livre et qui en régira toute la suite: « Vous devez donc savoir qu’il y a deux
genres de lutte : I'une se fait par les lois, I’autre par la force ; la premiére est propre a
I’homme, la seconde est propre aux bétes ; mais parce que souvent la premiére ne suffit
pas, il faut recourir 4 la seconde. Par conséquent, il est nécessaire 4 un prince de savoir
bien user de la béte et de I'homme.» Il affirme alors que son enseignement est
essentiellement conforme a celui des Anciens ; seule différence, il proclamerait ouver-
tement ce que ses prédécesseurs disaient sous couvert d’images comme celle du
centaure Chiron. A partir du chapitre XV jusqu’au chapitre XIX, ce qui inclut donc
les passages cités ici, Machiavel explique comment le prince doit traiter ses sujets ou

22. Les Devoirs, 11.7,23.
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ses amis. En somme, doit-on conclure, le prince vertueux aura quelque chose de la béte
méme quand il gouverne ses sujets ou amis. Orily a une page de Cicéron qui ressemble
a s’y méprendre a celle de Machiavel qu’on vient de citer. Au livre 1, chapitre X1, du
traité Les Devoirs, on trouve le passage suivant qui porte sur la guerre qu’un peuple
livre & une nation qui I’a offensé : « Pour ce qui est de la république, il faut avant tout
respecter les lois de la guerre. Car puisqu’il existe deux genres de lutte, I’'une par la
discussion, ’autre par la force et que la premiére est le propre de 'homme et ia
deuxi¢me des bétes, il faut avoir recours a la deuxiéme lorsqu’il n’est pas permis
d’utiliser la supérieure.» Les ressemblances de structure de la phrase et méme de
vocabulaire sont évidentes. Mais les différences, parfois subtiles, sont nombreuses et
vont toutes dans la méme direction. Machiavel parle de lois, et donc de contrainte et de
rapport de forces, plutdt que de discussion, sans doute parce que dans cette section du
Prince il traite du gouvernement intérieur ; de plus, non seulement suppose-t-il que la
force soit nécessaire, mais il conclut qu’il faut toujours étre disposé 4 y avoir recours.
De son c¢6té, Cicéron appelle « supérieure » la méthode la plus pacifique, jugement que
son disciple italien a jugé bon de laisser tomber. Enfin, et c’est le plus irnportant,
Cicéron parle des relations extérieures, ou internationales, qui doivent s’inspirer
d’une politique intérieure modérée, tandis que Machiavel discute d’une discipline
intérieure devant étre calquée sur le modeéle martial. Quoique les deux textes proposent
une continuité ou une conséquence entre les actions politiques intérieure et extérieure,
’effet final est & des poles opposés. Car, pour prendre un autre exemple, ramener la
justice a I'utile, comme le fait Machiavel, est fort différent de ramener I'utile au juste,
comme Cicéron le presque stoicien a tenté de le faire dans son traité 23.

Par lasuite, oubliant pour ainsi dire sa distinction entre les moyens humains et les
moyens bestiaux, Machiavel enchaine en fixant I’attention de son lecteur sur la béte,
plus précisément sur les bétes, a imiter : le lion et le renard. « Etant obligé de savoir bien
user de la béte, il doit prendre le renard et le lion parmi les bétes possibles ; parce que le
lion ne se défend pas contre les pieges, le renard contre les loups. On a donc besoin
d’étre renard pour connaitre les piéges et lion pour effrayer les loups. » Et Machiavel
d’insister par la suite sur le role de la ruse, ou du renard, dans la vie politique: en
derniére analyse, conclut-il silencieusement, mais sans que son lecteur puisse s’y
tromper, le mensonge, la fraude et la dissimulation sont les instruments les plus
puissants du prince et de 'homme politique. Le sommet de I’art politique est de savoir
étre cruel et de paraitre juste et, finalement, d’étre rus¢ et fourbe tout en paraissant
honnéte et sincére. 1l ramasse son enseignement dans un seul exemple scandaleux:
«Moi, je ne veux pas taire un des exemples récents. » Pour lui, Alexandre VI, pape et
donc pére de la foi, est le modéle du menteur efficace. Cicéron, a I’opposé, donne
mauvaise figure aux relations déformées qui peuvent exister entre les hommes par
I'image des mémes renard et lion : « Or comme on offense quelqu’un de deux fagons, a

23. Cependant il est possible de trouver dans le texte Les Devoirs certaines expressions qui rapprocheraient
sensiblement le Grand Consul du Grand Secrétaire. Erreurs dues a une écriture négligente ? réalisme
volontairement inavoué ? incohérences doctrinales ? Seule une lecture attentive de ’ensemble du texte
permettrait d’en décider. Voir, par exemple, 1.30,108 sur la ruse, [.15,46 et I11.17,70 sur la méchanceté
naturelle et 11.7,24 sur la cruauté,
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savoir par la perfidie ou par la force, la fraude semble appartenir, pour ainsi dire, au
renard, la force au lion. Or I’une et ’autre fagon est parfaitement étrangére a ’homme,
mais la perfidie mérite une plus grande haine. » 24 Encore une fois les emprunts sont
évidents, les oppositions tout aussi claires et bien marquées. Machiavel permet a son
prince d’agir dans sa cité et envers ses sujets comme Cicéron refuse qu’on le fasse @
l'extérieur face a un ennemi mortel 25, De plus, dans son chapitre X VIII, Machiavel,
aprés une concession provisoire aux sentiments moraux ordinaires, affirme sans
vergogne, et sans souci pour la vérité historique, que les rusés ont toujours vaincu les
honnétes gens, que seuls les menteurs et les traitres, «de nos jours», ont réussi de
grandes entreprises, alors que Cicéron expose, quand il le peut, les chitiments qui
attendent et doivent attendre, dés ce monde, ceux qui se détournent de la justice. On
n’a aucune peine a sentir les effets contraires de ces affirmations.

Cicéron termine la citation donnée ci-dessus, en écrivant: « On en a assez dit au
sujet de la justice. » Cette phrase servira d’amorce pour une derniére confrontation des
couples Cicéron-Machiavel, Les Devoirs-Le Prince. Encore et toujours dans le
chapitre XVIII, on trouve un passage qui permet d’aller au plus profond du petit
manuel de la Renaissance. Mais pour bien en comprendre le sens, il est nécessaire de
remonter d’abord de quelques pages vers le chapitre XV. La, comme chacun le sait,
Machiavel fait une liste de certaines vertus ainsi que des vices qui s’y opposent, allant
de la générosité 26 et la ladrerie a la religiosité et I'incrédulité, en passant par la lascivité
et la chasteté ; mais on cherchera en vain la reine des vertus politiques et son contraire :
aucune mention n’est faite de la justice et de I’injustice. Vérification faite, on se rend
compte qu’avec la distinction entre un roi et un tyran, elles sont les grandes négligées
du Prince dans son ensemble 2. Cicéron, lui, consacre sept chapitres (1.7 4 1.13) a
’examen de la vertu de justice et du vice d’injustice; bien plus, il en fait un des
fondements méme de la «... société entre les hommes et, pour ainsi dire, de la
communauté de leur vie... » ; ensuite, il affirme que les hommes bons tirent leur nom
d’elle, c’est-a-dire qu’on les appelle des hommes justes. Et il ajoute: «... le fondement
de la justice est la foi, c’est-a-dire la constance et la sincérité dans les paroles et les
engagements » 28, S’il fallait chercher le principe sous-jacent a la position de Cicéron,
on le trouverait dans I’affirmation, chére aux Anciens, que les hommes sont naturellement

24. Les Devoirs 1.13,41.

25. Comparer 1.13,41 du traité Les Devoirs, par exemple, au début du livre I11 des Discours et au début du
chapitre XII du Prince.

26. Le chapitre XVI du Prince est consacré au probléme de la générosité. Cicéron en traite longuement lui
aussi, particuliérement en 1.14-15.

27. Le mot juste apparait au chapitre X pour qualifier les troupes d’un prince ou d’une république : est juste
une armée qui permet au régime de résister a une attaque lors d’une bataille rangée. Le mot justice
apparait au chapitre X1X dans I’expression amants de la justice appliquée a Marc-Aurele,  Pertinax et
a Alexandre: le premier fut heureux sans que sa justice en soit la cause, les deux autres malheureux a
cause de leur justice. Le mot apparait & nouveau au chapitre XXI: aprés avoir dit que les hommes ne
sont jamais injustes au point de trahir un allié vaillant, Machiavel conseille & son prince de ne pass’allier
a plus fort que lui parce qu’il se met alors sous son emprise et contréle. Enfin, au chapitre XX VI les
mots juste et justice apparaissent a quelques reprises dans un contexte prophético-religieux qui en dit
long sur ce que Machiavel pensait de ce concept et permet d’apprécier correctement ’emploi qu’il en
fait alors.

28. 1.7,23.
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sociables. De ce point de vue, s’attaquer a la sociabilité humaine, fit-ce pour sauver
telle ou telle société humaine, miner de quelque facon les conditions nécessaires a la
réalisation de cette propension innée, fit-ce dans I’espoir de la protéger par ailleurs,
est un acte contre nature et inhumain. « Donc enlever quelque chose et augmenter ses
aises par le tort fait a un homme est encore plus contre nature que la mort, la pauvreté,
la douleur ou tous les autres maux qui peuvent arriver au corps ou aux biens
extérieurs. Car cela détruit le principe méme du lien humain et de la société.»2°
L’homme est fait pour vivre avec les autres.

On trouve donc chez Cicéron un systeme de deux éléments : justice et fidélité, qui
trouvent leur foyer dans un troisiéme, le lien naturel entre humains ou la sociabilité.
Dans le ciel intellectuel de Machiavel, les astres sont tout autres. D’abord on y
constate I’absence de la justice, ou peu s’en faut. Ensuite, la bonne foi est rejetée aux
oubliettes. Aussi on lit dans le Prince des aphorismes faits pour dérouter ou bouleverser
un honnéte homme, mais qui, du fait d’étre provocants quant a la substance et quant
au ton, sont I’antidote voulu contre !'innocence humaniste. Aprés la scandaleuse
maxime déja citée : «... les hommes oublient plus rapidement la mort de leur pére que
la perte de leur patrimoine», avec son jeu de mots «pére-patrimoine», ’auteur
concéde, au chapitre suivant, que « Si les hommes étaient tous bons, ce précepte ne
serait pas bon... », pour tout de suite arracher méchamment cette bouée de sauvetage :
«... mais parce qu’ils sont méchants et qu’ils ne te la conserveraient pas, toi non plus tu
ne dois pas la leur conserver. » 3 Donc pas de justice, ni de bonne foi dans le monde
humain, tel que Machiavel le congoit. La raison n’en est-elle pas, troisi¢éme élément,
que les hommes ne sont pas capables de véritable communauté, qu’ils sont tous
fondamentalement égoistes et méchants, ou tristes pour prendre le mot de Machiavel.
Entout cas, c’est une constante de la pensée machiavélienne de concevoir les hommes,
méme ceux qui sont les plus proches, les concitoyens, comme des adversaires qu’il faut
pourtant réduire a1’amitié. Sans doute I’énergie de ce conflit peut étre harnachée pour
des fins de socialisation: il n’en reste pas moins qu’on construit la société sur
I’asociabilité : «... en toute cité on trouve ces deux humeurs différentes, d’ou il se fait
que le peuple désire ne pas étre commandé ni opprimé par les grands, alors que les
grands désirent commander et opprimer le peuple; et de ces deux appétits différents
nait, dans les cités, un des trois effets suivants : la principauté, la liberté ou I’anarchie. » 3!
Le systéme cicéronien a donc subi une espéce de révolution copernicienne : I’injustice
et I'infidélité gravitent autour d’un nouveau foyer, la méchanceté ou 1’égoisme. Par
ailleurs, loin de soutenir que ’amitié est impossible, Machiavel affirme qu’il est
nécessaire que les princes se fassent des amis, c’est-a-dire des armes propres, et qu’il

29. 111.5,21. — Le fait que Cicéron condamne le mensonge sous toutes ses formes pourrait sembler, a
certains lecteurs, une pieuserie impraticable. Mais force est d’admettre que cette condamnation découle
nécessairement de la position qu’il adopte ici (voir 111.4,20). D’autres se demanderoat comment
Cicéron pouvait justifier certaines de ses propres actions politiques et, en général, tout acte de révolte
contre une injustice provenant d’un pouvoir légal. La réponse, qui ouvre de larges portes aux actions
politiques de toutes sortes, se trouve en 111.6,30-32. Le réalisme cicéronien se découvre ainsi dans
quelques lieux choisis de ses ceuvres.

30. Le Prince, chapitre XVII1. — Il s’agit de « conserver sa foi », c’est-a-dire d’étre sincére, de tenir parole.

31. Le Prince, chapitre [X. Voir aussi les Discours, 1.4-6.
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leur est possible d’acquérir un bien aussi précieux en devenant réaliste (chapitre XV) et
en apprenant a gérer les récompenses (chapitre XVI), les punitions (chapitre XVII) et
les apparences (chapitre XVIII), c’est-a-dire en évitant d’étre méprisé et hai (cha-
pitre XIX).

Vision excessivement pessimiste, diront d’aucuns. « Il ne sert a rien de décrier la
réalité, répondrait impitoyablement le Grand Secrétaire. A moins de se bercer
d’illusions et de discours sotériologiques, a moins de vivre d’avance dans le royaume
des cieux que le prophéte désarmé a promis, & moins de s’échapper vers une
république semblable a celle que I'imagination des philosophes, baptisée raison, a
phantasmée, force est d’admettre que les faits me donnent 4 moi largement raison. I
ne reste plus 4 ’homme qu’a avaler I’amére pilule et surtout a agir pour devenir maitre

de son sort. S’il le peut... »

C’estici, en abordant des problémes qui dépassent le cadre de la réflexion morale
et politique, qu’il sied d’abandonner cette comparaison entre Cicéron et Machiavel
pour mieux la reprendre lorsqu’il s’agira de conclure. Car Machiavel, comme I’a déja
révélé la lettre de Buonaccorsi, était lecteur de Plutarque, et une comparaison entre
’un et I’autre écrivain permettra d’approfondir les remarques déja faites.

Plutarchi libellos habent charissimos 3?

Le cas de Plutarque est a la fois plus clair et plus obscur que les deux premiers.
Plus obscur parce qu’il n’y a pas de passages dans le Prince qu’on puisse lier
évidemment A un texte du corpus plutarchéen. Plus clair parce que Machiavel, a
quelques endroits, s’oppose a Plutarque, soit en le nommant, soit en le pointant du
doigt, sur deux questions jugées cruciales par ’un et par I’autre : le rdle de la fortune
dans la vie des hommes, particuliérement celle des grands, et le role de la philosophie
dans I’éducation.

Il y a un texte o Machiavel, sans ambiguité aucune, rend sensible sa relation a
Plutarque, mais il faut aller dans les Discours sur la premiere décade de Tite- Live pour
le trouver. La, au chapitre [ du livre I1, il écrit : « Plusieurs, dont Plutarque, un écrivain
trés sérieux, ont eu I’opinion que, pour acquérir son empire, le peuple romain fut plus
favorisé par la fortune que par la vertu.» Nonobstant le compliment & I’écrivain,
Machiavel conclut catégoriquement : « Je ne veux admettre cela en aucune fagon et je
ne crois méme pas qu’on puisse le soutenir. »

Machiavel se référe ici & un discours épidictique de Plutarque qui s’intitule De la
fortune des Romains, ou ce dernier soutient, en multipliant les exemples et les figures
rhétoriques, que la grandeur du peuple romain fut beaucoup plus fonction de la
fortune que de sa vertu. Il ne faut pas écarter cette ceuvre sous prétexte qu’elle n’est
qu’une piéce de montre pour orateurs: les Anciens ne concevaient pas les disciplines
comme autant de chambres closes sans communication ; pour Plutarque en particulier,
I’orateur véritable était philosophe et le vrai penseur orateur. C’est ainsi que le voit

32. «les ceuvres de Plutarque leur tiennent a cceur (p. 182) ».
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Machiavel : il prend I'ceuvre au sérieux telle qu’elle est, il suppose que sa portée
dépasse celle du simple exercice rhétorique. D ailleurs, i} a raison : les Vies paralléles,
qui elles ne peuvent pas étre écartées, aménent sans cesse le lecteur a conclure,
conformément a la thése défendue dans De la fortune des Romains, que la fortune
joue un role immense dans les succes et les échecs des hommes. C’est 1a un des thémes
chers & Plutarque, cent fois repris dans son ceuvre comme une vérité premiére.
D’ailleurs, I'idée que la fortune est surhumainement puissante est sans doute le
fondement de la fameuse piété plutarchéenne 33.

Chez Machiavel, la comparaison entre la vertu ¢t la fortune conduit a une
appréciation inverse. D¢s le chapitre 1 du Prince, ol ["auteur divise les sortes de
régimes et surtout les sortes de principautés, se manifeste I’opposition entre la vertu et
la fortune ; elle réapparait constamment, notamment aux chapitres VI, VII et XX1V.
Le chapitre XXV, capital, couronne la série. Ony trouve cette phrase, qui fait écho au
texte déja cité des Discours 3. « 1l ne m’est pas inconnu que beaucoup ont cu et ont
I’opinion que les choses du monde sont gouvernées par la fortune et par Dieu, de sorte
que les hommes ne peuvent pas les corriger par leur prudence, qu’au contraire ils n’y
ont aucun reméde a apporter et que pour cette raison, ils pourraient juger qu’il n’est
pas nécessaire de lutter contre la situation, mais plutdt de se laisser gouverner au
hasard. » Manifestement, Machiavel pense ici au méme probléme qui inspire sa plume
dans les Discours. Il est probable qu’il pense au méme auteur: Plutarque. Ce dernier
ferait alors partie de ces hommes nombreux qui ont eu une opinion contraire a la
sienne.

Il'y a un autre endroit du Prince o Machiavel s’oppose un peu plus clairement a
Plutarque. Au chapitre X1V, Machiavel traite de 1’éducation du prince A travers
I’exemple de Philopoemen : « Entre autres louanges qui sont adressées a Philopcemen,
prince des Achéens, par les écrivains, il y a qu’en temps de paix il ne pensait qu’aux
facons de mener la guerre. » Quels écrivains ont traité de Philopcemen en ces termes ?
IlIs sont au moins deux : Tite-Live et Plutarque. Puisqu’il ne sera pas question ici de la
relation, elle aussi trouble, entre Tite-Live et ’ceuvre de Machiavel 35, passons au
deuxiéme. Plutarque affirme que Philopcemen «... paraissait s’intéresser plus que de
raison a la gloire militaire». 1l avait signalé un peu plus haut que Philopcemen,
malheureusement trop homme de guerre, ne ressemblait pas assez a ’homme d’Etat
que fut Epaminondas. Pourtant il avait accordé que Philopcemen n’était pas fermé

33. Voir Plutarque, Le Démon de Socrate, pp. 211 et 212. Lanote est de Jean Hani. -- Parlant de la révolte
thébaine menée par Pélopidas et se référant peut-étre au Démon de Socrate, Machiavel reconnait
qu’elle fut singuli¢rement aidée par la fortune ( Discours 111.6).

34. Quoique moins apparente que dans le Prince, on trouvera un peu partout dans les Discours cette
opposition entre la virtu et la fortuna, par exemple au chapitre 1 du livre 11. - Le probléme de la priorité
historique des Discours sur le Prince, ou vice versa, ne sera réglé kors de toute contestation, que le jour
ou on découvrira quelque nouveau document historique : les deux textes sont inextricablement mélés
I’'un a I"autre, puisque Machiavel parle du Prince dans les Discours (11.1 ; 111.42), alors qu’il parle sans
doute des Discours au chapitre Ll du Prince ; de plus, aucune différence doctrinale entre les deux, s’ilen
existe, ne permet de conclure a une priorité de ’un sur ’autre.

35. Pour se mettre sur une bonne piste, comparer les remarques sur Annibal au chapitre XV{l du Prince
avec Tite-Live, XX1.4, puis lire Discours, 11.1 et 111.21.
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aux lecons de la philosophie, qu’il passait méme une partie de son temps a lire les
ceuvres des philosophes 36. On saisit alors ce que pensait Plutarque de la hiérarchie
entre la vie de I’action et la vie de la réflexion modérée : sans mépriser la premiére,
comme le prouve une grande partie de son ceuvre, consacrée qu’elle est a célébrer les
grands hommes d’action, Plutarque est d’avis que la vie intellectuelle a une supériorité
de nature sur la vie politique. Il se montre en cela le fidele disciple de ses maitres:
Platon et Aristote.

Par contre, 1’avis contraire de Machiavel sur Philopcemen indique une position
trés différente. Il offre le général grec en exemple sans y mettre la moindre réticence,
sans exprimer la moindre critique. C’est pour lui un modéle sans faiblesse ni défaut.
De plus, il ne suggére jamais a son prince, ni ici ni ailleurs, d’étudier la philosophie.
L’éducation du prince est presque exclusivement physique et pratique, si ce n’est qu’il
doit lire les ceuvres des historiens ou des portraitistes. Nulle place chez lui pour des
«propos de table », encore moins pour des «dialogues» ou de la « métaphysique ».
Selon Machiavel, « un prince doit donc n’avoir nul autre objet ni autre pensée, ne
prendre pour discipline que I’art de la guerre, ses institutions et son école... » 37 Pour
Machiavel, et ce contrairement a Plutarque, un Philopcemen ne peut jamais trop
s’intéresser a la gloire militaire.

Les deux oppositions signalées sont au coeur de la pensée politique de ’un et de
I’autre auteur: 1’évaluation de la force de la fortune conduit & une évaluation
correspondante du role de la philosophie. Pour mieux illustrer la position de
Plutarque, nous nous tournerons vers le De genio Socratis, ol se retrouvera encore
une fois le couple éducation-fortune. Mais il est nécessaire d’abord de faire un résurné
de ce drame-discussion 38, assez peu connu.

Le De genio Socratis, ou Le Démon de Socrate, s’ouvre sur une demande faite a
un certain Caphisias : aurait-il I’obligeance de rappeler les événements qui entourérent
la révolution thébaine contre la domination spartiate et le rétablissement de la liberté ?
11 acquiesce et enchaine comme suit. En chemin vers la maison de Simmias, quelques
conjurés apprennent qu’un bon nombre d’exilés arriveront cette nuit-1a 4 Thebes sous
la conduite de Pélopidas, chef de la révolution. Ils rencontrent, par hasard, deux des
oligarques inquiets de certains mauvais présages. Simmias, chez qui ils sont maintenant
arrivés, plaide pour la vie d’un citoyen auprés d’un autre des oligarques, mais c’est
peine perdue. C’est la un dernier signe de l'illégitimité des tyrans, une derniére
justification des conjurés. En attendant le moment venu pour agir, ceux-ci agitent
deux questions philosophiques. La premiére porte sur une inscription d’origine divine
qui pressait les Grees de vivre en paix et avec les Muses plutdt qu’en guerre, la seconde
concerne le démon de Socrate. On exprime diverses opinions sur cette derniére

36. Vie de Philopcemen, 3,1-4,10 dans les Vies, Tome V, Les Belles lettres, 1969.
37. Le Prince, chapitre XIV au tout début. Comparer a Discours, 111.39.

38. Cette appellation bicéphale est justifiée, car le texte de Plutarque n’est pas une discussion philosophique
insérée artificiellement dans une situation historique pour lui donner du pittoresque, mais un tout ou
actions et paroles, pensées et événements se répondent. Voir la notice dans Plutarque, Le Démon de
Socrate, particuliérement les pp. 60 et suivantes.
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question, allant de I'incrédulité indignée a la foi intégrale. Arrivent Epaminondas et
un certain Théanor. Ce dernier, philosophe pythagoricien, veut repayer la famille
d’Epaminondas pour I’hospitalité qu’elle accorda a leur ami et hote Lysis, lui aussi
philosophe pythagoricien. Epaminondas refuse la récompense et fait un éloge de la
pauvreté, tandis que Théanor le presse, au nom de I’amitié, de recevoir de lui quelque
chose. Leur dialogue ayant abouti a cette amicale confrontation sans issue, on
apprend que la conjuration risque d’avorter a cause d’ Hipposthénidas : ébranlé par un
réve prémonitoire, croyant plus siir de mettre fin a I’entreprise des révolutionnaires, il
aenvoyé un homme dire aux exilés de rebrousser chemin. Mais Chlidon, le messager
qu’il leur avait envoyé, apparait soudain chez Simmias: il s’est longuement disputé et
battu avec sa femme et n’est plus en état d’accomplir la mission qu’on lui avait confiée.
La crise s’étant en quelque sorte résolue par elle-méme, on assiste alors a la fin de la
discussion sur le démon de Socrate. Simmias y ajoute le récit de I’expérience mystique
d’un certain Timarque, qui aurait vu en réve et en image |’ordre cosmologique et & qui
on aurait expliqué la nature des démons. Théanor confirme I’anecdote et I’enseignement
proposés par Simmias. On tente alors une derniére fois d’impliquer Epaminondas
directement dans le complot, mais il continue de résister en affirmant ne pas vouloir se
meéler aux meurtres fratricides qui auront sans doute lieu lors de la révolution. 11 ajoute
que ce détachement serait éventuellement utile sur le plan politique, lorsqu’il s’agira
plus tard de gouverner dans le respect des autorités et des lois le peuple libéré par la
sanglante conjuration. Les comploteurs cessent donc d’exiger sa participation. Cette
nuit-1a, avant qu’ils n’aient pu agir, un d’entre eux, Charon, est convoqué auprés d’un
des chefs de I’oligarchie. Craignant d’avoir été dénoncés, ils voient celui-ci partir aprés
leur avoir adressé de nobles paroles. Mais il revient bientdt pour leur apprendre que les
tyrans avaient entendu des bruits vagues au sujet d’une conjuration et qu’il a
habilement calmé leurs inquiétudes par quelques judicieux mensonges. Un des tyrans,
nous apprend-on, regut plus tard une lettre qui révélait tout le complot, mais, plus
intéressé a boire et a faire ’amour qu’a s’ atteler a sa tiche politique, il refusa de la lire.
Les conjurés se mettent alors en marche, massacrent les oligarques thébains et libérent
leurs prisonniers. Tout le reste de la ville, alerté et tout de suite dirigé par Epaminondas
le philosophe, se révolte alors a leur suite.

Il n’est pas besoin de connaitre de fond en comble I'édifice intellectuel de
Machiavel pour saisir que, méme s’il raconte de [’intérieur les péripéties d’une
révolution qui fonde un régime puissant, sujet qui aurait ravi le Grand Secrétaire, ce
récit s’oppose a la vision de Machiavel sur une foule de points 3. En voici deux,
toujours les mémes.

C’est un lieu commun, mais pas moins vrai, que Machiavel travaille a rabaisser le
concept de fortune. Tenter de s’appuyer fermement sur elle, se présentat-elle sous les

39. Signalons, en passant, cette phrase du chapitre XXV du Prince: «... on voit les hommes s’y prendre de
maniéres variées dans les choses qui les conduisent a la fin que chacun désire, c’est-a-dire la gloire et la
richesse...». (Les italiques ne sont pas dans I'original.) Dans le monde plutarchéen, le cceur humain
cherche plus, beaucoup plus, que la gloire et les richesses. Il faudrait aussi relire les chapitres X XII et
XXIII sur les moyens a prendre pour assurer la fidélité des ministres d’un prince. 1l n’y a aucune
affirmation semblable dans I’ceuvre de Plutarque, si ce n’est chez ses laches et ses canailles.
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formes a peine dérivées de la légitimité par la tradition et du droit héréditaire, est une
erreur, c’est le péché contre 'esprit, la faute capitale. Seuls les princes nouveaux et
actifs recoivent I’approbation viscérale de 1’auteur; a tel point que, malgré les faits,
Ferdinand le Catholique est appelé un prince nouveau, au chapitre XXI, pour mieux
souligner la grandeur de ses exploits; & tel point qu’au chapitre II, deux princes
héréditaires sont fondus ensemble pour ne présenter qu’une seule physionomie au
lecteur inattentif ; a tel point que ce méme chapitre II, le seul consacré aux princes
héréditaires, est d’une offensante briéveté. Machiavel n’a rien a dire aux princes
naturels, et, en un sens, il veut n’avoir rien a faire avec les princes qui sont arrivés au
pouvoir comme on arrive au monde. De plus, Machiavel exige qu’on imagine la
fortune domptable. De 13, son image de la femme battue par un jeune homme : « Moi je
juge qu’il est mieux d’étre hardi que craintif, parce que la fortune est une femme et
qu’il est nécessaire, lorsqu’on veut la garder sous contrdle, de la battre et de la
bousculer. Et on voit qu’elle se laisse plutdt vaincre par ceux-ci que par ceux qui
procedent froidement ; c’est pourquoi, comme une femme, elle est toujours I’amie des
jeunes, parce qu’ils sont moins craintifs, plus féroces, et qu’ils la commandent avec
plus d’audace. » 40

Plutarque, comme on I’a vu, n’est pas I’apologue du laissez-faire et des velléités
politiques : a ses yeux, la révolution est parfois bonne, le sang est parfois nécessaire.
Mais les idées qu’il défend en sus se situent aux antipodes de la position de Machiavel.
La condition principale a remplir pour justifier les révolutions et le sang, qui coulera
alors, parait étre la légitimité du régime & rétablir ou, ce qui revient au méme,
I'illégitimité du régime en place. Il n’est jamais question chez lui d’approuver et donc
d’encourager la prise du pouvoir effectuée simplement pour prendre le pouvoir ou
pour agrandir ses possessions et augmenter son prestige. De plus, tout dans Le Démon
de Socrate suggere que ’homme ne peut pas espérer contrdler la fortune. Ainsi les
conjurés évitent I’échec, a deux reprises au moins, pour aucune autre raison que leur
bonne étoile : la précipitation d’ Hipposthénidas qui aurait dii faire avorter la révolution
est réparée par un accident imprévisible ; un oligarque remet de quelques heures la
lecture d’une lettre qui lui révélait tout le complot, et la révolution est sauvée.

L’objection que Plutarque croit en la divination et qu’il rejoint ainsi le théme
typiquement machiavélien du contrdle de la fortune ne fera que rendre plus claire
encore I’opposition entre le Prince et le texte de Plutarque. Car selon les explications
données le plus souvent par Plutarque et ses personnages, ceux qui, comme Socrate,
peuvent prédire les événements le font griace a4 un don divin, c’est-a-dire par des forces
qui sont au-deld du pouvoir proprement humain. Or Socrate justement y gagnait la
capacité d’entrevoir ce qu’il ne fallait pas faire plutdt que la claire vision de ce qu’il
fallait faire. Aussi s’est-il abstenu de la vie politique pour se consacrer a la conversation,
I’étude et la réflexion, ce qui lui a valu la réputation de corrupteur de la jeunesse. La
condition humaine ne ressemble donc pas a celle d’un jeune homme maitrisant une
femme ; elle est plus prés de celle de ce pauvre Chlidon qui se battit avec sa femme sans
y gagner autre chose que blessures et honte. Sur ce dernier point, celui de la maitrise de

40. Le Prince, chapitre XXV.
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la femme-fortune, Socrate, le meilleur des hommes, rejoint le commun des mortels : il
s’y soumet. Parmi les conjurés thébains, seul le devin Théocritos (selon I’étymologie
de son nom: juge divin ou juge de Dieu) peut se vanter de deviner quelque chose de
I’avenir ; mais ce pouvoir est alors relié 4 une croyance aux dieux qui est tout le
contraire de I’attitude de Machiavel. Ce dernier ressemble beaucoup plus au cynique
Galaxidoros, personnage de Plutarque, qui refuse de croire a la divination et ne voit en
la religion qu’un instrument de manipulation politique. Or dans Le Démon de
Socrate, le cynique se fait promptement rabrouer par les autres et retrouve aussitot, a
la surprise du lecteur moderne, des propos plus modérés 4!. Méme s’il les fait souvent
parler, Plutarque n’approuve jamais les impies.

Quant a la relation entre la philosophie et ’homme d’action, la forme méme du
récit de Plutarque fait comprendre que loin d’étre incompatibles, la pensée et I’action
sont les garantes I'une de I'autre. Les conjurés se réunissent chez Simmias le
philosophe ; la plupart d’entre eux trouvent en la philosophie plus qu’un paravent
pour leurs activités illicites, puisqu’ils passent une bonne partie de leur temps, non pas
a attendre le moment d’agir dans une inquiétude silencieuse, mais, au contraire, a8’y
préparer par une discussion sereine sur les philosophes et la philosophie. D’autre part,
parmi les oligarques, on ne trouve que deux hommes sensibles a la philosophie et c’est,
justement, les deux chefs, c’est-a-dire probablement les plus doués.

Par opposition, Socrate et les autres philosophes ne sont jamais mentionnés par
Machiavel, ni la philosophie. Sice n’est dans la Vie de Castruccio Castracani, oli il met
dans la bouche d’un héros militaire et politique selon son coeur, plusieurs aphorismes
volés aux philosophes de Diogéne Laérce. Plutot que de rappeler et de faire sienne
I’injonction, adressée aux peuples grecs par leurs dicux, de cultiver les Muses,
Machiavel suggére que Dieu, le précepteur de Moise, lui enseigna la méthode forte qui
est celle du Prince. Puis il affirme hautement que «... tous les prophétes armés
vainquirent et les prophétes désarmés se perdirent ». Plus tard, il utilise I’exemple de
David, le saint roi, pour illustrer sa doctrine sur les armes mercenaires et auxiliaires 42.
Chez Machiavel, Dieu et la Bible font I’apologie du machiavélisme.

Peut-étre résumerait-on I’opposition encore plus simplement et plus nettement
en comparant les héros respectifs des deux textes. Selon Rousseau, fin juge en pareille
matiere, César Borgia est le héros exécrable du Prince43. Les ruses, les vilenies, la virtu
de César Borgia sautent hors de la page et réveillent les intelligences les plus
somnolentes et aiguisent les sens moraux les plus émoussés. Machiavel, comme a
plaisir, accuse les traits de cette figure démoniaque: «... je ne juge pas superflu de les
examiner, parce que moi je ne saurais quels préceptes me donner qui soient meilleurs
pour un prince nouveau que I’exemple de ses actions... » ; « Moi, je ne craindrai jamais
d’alléguer César Borgia et ses actions. » % Pour sa part, Plutarque présente, dans la
personne d’Epaminondas, un comportement qui est le contrepied de celui de César

41, Le Démon de Socrate, 579f-582c.

42. Le Prince, chapitres VI et XIIL

43. Rousseau, Du contrat social, Euvres completes, Tome 111, Pléiade, Gallimard, 1964, p. 1480.
44. Le Prince, chapitres VII et XIIIL.
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Borgia. Le froid usage de la violence et de la rapine est remplacé par la modération
extréme, si’on veut, du philosophe-guerrier. A Théanor qui veut le récompenser pour
ses actions désintéressées et alléger ainsi un peu le fardeau de sa pauvreté, il oppose un
«non» catégorique. Lorsque ses amis le prient de s’unir a eux dans la conspiration
contre les tyrans, il refuse. Non pas qu’il ait peur de la mort : on le voit tout de suite d la
téte des citoyens lorsqu’il s’agit d’attaquer la garnison spartiate. Il ne veut pas,
explique-t-il bien avant cet acte de courage, verser le sang de ses concitoyens ou
d’hommes qui ne soient pas des ennemis invétérés de sa patrie. En somme, les
messages de Machiavel et de Plutarque passent par le face 4 face maintenant éternel de
leurs héros respectifs.

* *

Dans une lettre & Francois Vettori, déja citée, Machiavel confie, ou plutdt
annonce, a son ami la création du Prince: « Et parce que Dante dit qu’on n’a pas la
science si on ne retient pas ce qu’on a compris, j’ai noté le profit que j’ai tiré de leur
conversation et j’al composé un opuscule intitulé De principatibus... ». Un sage conseil
qui nous vient de deux des maitres de la Renaissance. Donc a I’instar de Machiavel et
selon le conseil de Dante, un bilan.

L’analyse a montré par le menu que ’auteur du Prince n’a pas tiré sa doctrine de
la seule expérience des événements politiques contemporains. En lisant certaines
pages, on imagine un Machiavel penché sur son texte, peut-étre perdu dans la
réflexion, mais certes ayant les ceuvres d’Hérodien, de Cicéron et de Plutarque
ouvertes devant lui ; on voit méme ce grand lecteur transcrivant parfois un passage qui
I’a frappé. Les portraits des empereurs romains, dessinés par Hérodien remplissent
pendant un temps le champ de vision de Machiavel, au point ou il reprend purement et
simplement tel ou tel trait de leur physionomie morale. Certaines images de Cicéron,
certaines structures du traité Les Devoirs informent son imagination; il les voit
réapparaitre sous sa plume presque malgré lui. Les thémes de fond de Plutarque, dans
les Vies et dans les GEuvres morales, habitent son intelligence ; il en fait ses catégories.
Les ceuvres des Anciens, on a toutes les raisons de I’affirmer, ne sont pas que les
passementeries de 1’habit d’apparat du Prince.

Mais quelque profonde que soit I’influence des Anciens sur Machiavel, il n’est
pas un de ces étres dont la docilité béate ennuie et attriste, et il n’est pas non plus un
disciple fécond parce que fidéle a ses maitres. Le texte de Machiavel en est un témoin
sir. Pour compléter le portrait de Machiavel ’écrivain, il faut sans doute y ajouter le
sourire ironique que I'imagination populaire lui préte depuis toujours, mais en y
donnant un sens supplémentaire: il sourit, imagine-t-on, parce qu’il observe en
connaisseur les folies des hommes et qu’il y découvre pourtant les régles de ’amorale
politique ; il sourit, faut-il achever, parce qu’au moment méme ou il cite les Anciens, il
sait qu’il touche, transforme, voire invertit, leur pensée.

Or cette originalité qui se nourrit pourtant de la tradition n’ajamais été tout a fait
perdue de vue. Les textes de Machiavel, translucides sinon transparents, ne permettent
pas que l’inconscience des lecteurs fasse partout son ceuvre. C’est donc a ces pages

61




GERALD ALLARD

qu’il faut retourner encore une fois. Ainsi, dés les premiers paragraphes des Discours
sur la premiére décade de Tite- Live,!’auteur déclare que son livre ne présentera pas un
commentaire servile de ’ceuvre de Tite-Live, mais qu’il proposera une nouvelle
théorie politique, qu’il a suivi un chemin sur lequel personne n’a jamais marché. Ce
chemin est tellement nouveau qu’il craint d’étre blAmé par certains de ses lecteurs 45,
Cette appréhension du jugement et de la condamnation de ses contemporains en
raison de la hardiesse de sa pensée, Machiavel I’a mentionnée ailleurs : le chapitre XV
du Prince exprime la méme inquiétude relevant de la mémie cause. « Comme mioi je sais
que beaucoup d’hommes ont écrit la-dessus, je crains d’étre tenu pour présomptueux
en écrivant moi aussi la-dessus, en me démarquant des institutions des autres surtout
pour discuter de cette matiére-ci. Mais comme mon intention est d’écrire quelque
chose d’utile pour qui le comprendra, il m’a paru plus convenable de suivre la vérité
effective de la chose que I’imagination qu’on a d’elle. Beaucoup d’hommes se sont
imaginé des républiques et des principautés qu’on n’a jamais vues ni jamais connues
existant dans la réalité... »

On touche a trois points importants dans ces quelques phrases. 1D’abord,
Machiavel dit sa relation trouble avec ses prédécesseurs: il les a lus, mais est en
désaccord avec eux. De plus, ce désaccord n’est pas occasionnel : si Machiavel s’arréte
en plein milieu de son livre pour le reconnaitre publiquement, c’est qu’il est conscient
qu’il apparait surtout ici, mais qu’il existe ailleurs, pour ne pas dire partout. Enfin,
I’essentiel de ce désaccord, au moins aux yeux de celui qui le connait le plus
intimement, tient a la « vérité effective », ce qu’on appellerait aujourd’hui le réalisme.
Machiavel reproche aux Anciens de vivre, ou du moins de faire vivre les autres, dans
un monde imaginaire. Cela lui parait répréhensible, mais pas pour quelque motif de
théoricien qui cherche la vérité, cette impossible adéquation de ’intelligence, trop
rigide, avec I’&tre, trop fluide. Son objection est éminemment pratique: ceux qui
vivent dans ce monde imaginaire se font du mal, tout comme celui qui croirait pouvoir
voler par la force de ses seuls bras risque d’agir en conséquence et d’en souffrir les
conséquences. Les choses et surtout les hommes sont beaucoup moins beaux et bons
qu’on ne le dit: pour étre vraiment raisonnable, il faut agir en conformité avec une
nouvelle vérité d’un nouveau type : les hommes, tels que nous les révélent les faits, sont
tristes, c’est-a-dire méchants, c’est-a-dire égoistes.

C’est en ce sens qu’on peut parler d’un pessimisme machiavélien. A la condition
de ne pas, par la suite, anéantir I'impact de cette constatation, en se référant a une
influence religieuse ou autre qui aurait coloré le jugement de Machiavel. Tel qu’il
comprenait la réalité humaine, tel qu’il comprenait sa propre pensée, Machiavel
jugeait son pessimisme objectif et vérifiable : il le croyait effectif. Il ne le percevait pas
comme le résidu confus d’un augustinisme moyendgeux ou d’une autre doctrine
chrétienne. Selon lui, ce sont les autres — ceux qui sont venus avant lui et ses
contemporains charmés et endormis par les discours anciens, paien ou chrétien, et les
hommes a venir qui leur ressembleront malgré tout —— ce sont tous ceux-la qui se
trompent et subissent des influences indues. D’ailleurs, n’ayant aucune référence

45. Discours, | Proé¢me.
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positive a la religion, c’est le moins qu’on puisse dire, et refusant de s’assouvir en
jérémiades nobles et pieusement eschatologiques, c’est-a-dire inactives, conduisant au
contraire a la conclusion que «ce qui semblera vertu » est vanité irréaliste et « ce qui
semblera vice » 46 moyen nécessaire de survie, le pessimisme machiavélien est concep-
tuetlement, et donc essentiellement, différent du pessimisme chrétien.

Voudrait-on oublier ceux qui s’opposent & Machiavel pour jauger un moment ce
qu’on pourrait appeler I'influence de Machiavel ? Un exemple : Spinoza. Les premiéres
lignes du Tractatus politicus* critiquent la philosophie morale des Anciens sur le
méme ton et quant aux mémes points que le chapitre XV du Prince. Aussin’est-on pas
¢tonné de voir que le nom de Machiavel apparait au chapitre cinqui¢me du traité ou il
est appelé, entre autres, un «trés habile auteur». Or le Tractatus politicus révéle la
substance de la pensée spinoziste, puisque ’auteur écrit alors sa derniére ceuvre et
qu’il se pense encore en parfaite harmonie avec I’Ethica et le Tractatus theologico-
politicus. Y aurait-il une obscure sympathie doctrinale entre le froid « géométriseur »
de I’éthique et ’apologue enflammé de la virta ? Si oui, quelle est-elle ? Sans doute I’'un
et I’autre se rejoignent sur deux plans : le besoin de dominer et de maitriser la mati¢re
politique, quitte & viser plus bas, et la cause-effet de ce besoin: le réalisme ou, pour
parler encore une fois comme Machiavel, la « verita effettuale — vérité effective » 48.

Mais il est temps de conclure. N'en déplaise a certains, Machiavel incarne fort
bien cette période mouvementée et méconnue de 'histoire de la pensée qu’est la
Renaissance. En un sens, tout est déja dans le mot choisi pour la nommer. Renaissance ?
C’est-a-dire retour en arriére pour faire revivre quelque chose, a savoir la pensée
ancienne, du moins ce segment qu’avait oublié la scolastique dite décadente. Mais
aussi naissance, et donc apparition de quelque chose de nouveau, d’inédit, peut-étre de
non-dit. Ce nouveau pouvait, par exemple, prendre la forme du merveilleux conte
inventé par Thomas More et intitulé Utopie. Il pouvait prendre une forme beaucoup
plus audacieuse et, somme toute, assez inquiétante, comme le montre le Prince. Quoi
gu’ilensoit, on tirera au moins une lecon de la Renaissance, lecon commune & More et
a Machiavel : 1a pensée humaine, si avide de saisir le réel, pour se le dévoiler ou pour le
maitriser, se fera chez nous vigoureuse, clairvoyante et féconde, a la condition d’étre
dialogue, soit avec les péres de notre pensée, qui nous ont laissé en patrimoine des mots
comme « utopique » et « machiavélique », soit avec les péres de nos péres : les Hérodien,
Cicéron et Plutarque.

46. Le Prince, chapitre XV.

47. Tractatus politicus, 1.1; V.7; X.1. (Editions Réplique, 1979, pp. 10, 56 et 58, 171.)

48. Un des analystes les plus persuasifs de I'influence machiavélienne est sans doute Leo Strauss qui, dans
des livres comme Natural Right and History (University of Chicago Press, Chicago and London, 1974,
pp. 177-179) a exprimé ’essentiel de la position de I’auteur du Prince. Son magnum opus sur
Machiavel demeure Thoughts on Machiavelli(University of Washington Press), mais le livre, véritable
délire d’érudition, suppose que le lecteur est déja acquis a la thése que Machiavel aurait usé d’un ars
occultandi trés poussé. Quoi qu’il en soit de sa forme et de la thése d’interprétation qui le soutient,
Thoughts on Machiavelli est une véritable mine pour ceux qui veulent pratiquer I’ceuvre du Grand
Secrétaire.
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