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□ comptes rendus 

Lectures de La Nouvelle Héloïse, publié sous la 
direction d'Ourida MOSTEFAÏ. Coll. «Pensée 
libre». Ottawa, 1993, 253 pages. 

La dernière parution de la collection « Pensée libre », 
publiée par l'Association nord-américaine des études 
Jean-Jacques Rousseau, nous offre à lire les actes du 
Colloque sur La Nouvelle Héloïse, tenu à Boston au 
cours de l'été 1991. Le volume contient un long 
article introductif, plus dix-huit autres articles d'une 
longueur moyenne de dix pages, regroupés sous 
quatre différents titres. Comme c'est le cas pour tout 
ouvrage collectif, les divers articles présentent un 
intérêt très inégal, d'autant plus qu'ils ont été écrits 
par des spécialistes de disciplines variées, notamment 
philosophie et littérature. 

L'introduction de Raymond Trousson, qui consti­
tue l'article de loin le plus long du recueil, est pré­
sentée sous le titre «La Nouvelle Héloïse devant la 
critique et l'histoire littéraires au xixe siècle». Trous-
son commence par rappeler l'immense succès qu'a 
connu La Nouvelle Héloïse en 1761, pour poursuivre 
en affirmant que l'oeuvre n'a néanmoins jamais fait 
l'unanimité, pas même au moment de sa parution, 
invoquant à l'appui de cette assertion des personna­
lités comme Voltaire, Borde, La Harpe, qui ont tôt 
fait de critiquer le roman de Rousseau. En suggérant 
que «l'indice le plus précieux de la survie d'une 
oeuvre est fourni par le nombre de celles qu'elle 
continue à nourrir et à influencer» (p. 12), Trousson 
nous invite à examiner l'accueil que les «grands 
créateurs de la première moitié du xixe siècle ont 
réservé à La Nouvelle Héloïse » (p. 13). Aussi, après 
avoir résumé les positions de jeunesse et de maturité 
des Chateaubriand, Senancour, Stendhal, Lamartine, 
Delacroix, Michelet, Hugo, Balzac, Sand et Nerval, 
il conclut: «Sauf chez Hugo, depuis toujours réfrac -
taire, l'engouement pour La Nouvelle Héloïse est un 
embrasement de jeunesse, une flamme d'adolescence 
bientôt soufflée par la maturité. L'oeuvre agit long­
temps, mais contestée et transformée et, il serait aisé 
de le montrer, seule survit vraiment la première par­
tie, celle qui passe pour une apologie de la passion, 
non — sauf chez le réactionnaire auteur de la 

Comédie humaine — la seconde et son hypostase du 
couple, de la famille et de la vertu » (p. 14). 

Trousson s'intéresse ensuite à la réception popu­
laire du roman au fil des décennies et jusqu'en 1929. 
Il suit « Féloignement progressif dans le temps qui 
l'entraîne peu à peu dans le processus de codification 
de la culture» (p. 14). C'est la considération de dif­
férents manuels de littérature française qui permet à 
l'auteur de mettre en lumière la défiguration que l'on 
a fait subir à l'oeuvre et aux idées de Rousseau après 
la Restauration. À cette époque, quand La Nouvelle 
Héloïse n'était pas ignorée ou reléguée dédaigneu­
sement au rang d'oeuvre de seconde classe, elle souf­
frait de l'hostilité dirigée contre le penseur politique 
et religieux. 

Il est étonnant de constater que les critiques et 
les railleries qui sont adressées à Rousseau viennent 
tout autant de la gauche que de la droite, et qu'en ce 
qui a trait à La Nouvelle Héloïse, on s'attaque aussi 
bien au fond du message qu'à la forme et au style du 
roman ; c'est comme si rien d'estimable ne pouvait 
venir de Rousseau. Il faudra attendre jusqu'à la toute 
fin du xixe siècle pour assister à la naissance puis à 
l'accélération d'un mouvement de «récupération 
progressive de Rousseau comme grand écrivain 
national qui, contre les résistances de la droite, a sa 
place dans le patrimoine » (p. 25). Mais même alors, 
les appréciations de La Nouvelle Héloïse dans les 
précis d'histoire de la littérature française demeurent 
brèves et banales, quand elles ne sont pas franche­
ment hostiles. La recherche de Trousson montre que 
la mécompréhension et les lectures superficielles ont 
dominé jusqu'à récemment, et c'est après avoir cité 
les plus mordants sarcasmes adressés à Rousseau et 
à sa Julie qu'il termine:«Restons en là, sans trop 
savoir que conclure, sinon que La Nouvelle Héloïse 
a traversé un interminable purgatoire. Au-delà du 
romantisme, une certaine emphase sentimentale, le 
vocabulaire même de l'amour et la forme épistolaire 
sont passés de mode, mais il demeure singulier que 
le roman se soit attiré tant d'hostilité et tant de sar­
casmes. Bien des attaques assurément sont le fait 
d'adversaires politiques acharnés à dénigrer tout ce 
qui sort de la plume de Rousseau et à dénoncer, sur 
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tous les plans, sa néfaste influence. Reste que, en un 
siècle et demi, manuels et histoires de la littérature, 
quand ils le citent, s'en tiennent à quelques lignes où 
jamais l'oeuvre n'est perçue dans sa richesse idéo­
logique, psychologique et affective» (p. 35). 

L'article de Trousson constitue une introduction 
pertinente aux essais qui lui succèdent. Rousseau 
étant désormais consacré brillant penseur et grand 
écrivain, on s'imagine mal qu'il ait pu être aussi 
grossièrement mésinterprété et outrageusement vili­
pendé, mais il reste que ses textes sont l'objet d'in­
terprétations diamétralement opposées, qu'il n'est pas 
à l'abri de lectures superficielles et qu'on se laisse 
encore trop rarement toucher par ce qu'il écrit. 

La seconde partie du recueil est composée de 
cinq textes regroupés sous le titre « Un texte poli­
tique / Rousseau's Politics». C'est le rassemblement 
d'articles le plus homogène, et il présente un véritable 
débat concernant le statut de la position politique de 
Rousseau, que l'on tente de préciser ou de justifier à 
la lumière des considérations politiques contenues 
dans La Nouvelle Héloïse. Ce qui ressort de l'en­
semble des textes est l'ambiguïté de la position rous-
seauiste, qui permet à la gauche comme à la droite 
de revendiquer, pour soutenir ses positions politiques, 
l'appui des écrits du Citoyen de Genève. Rousseau 
est-il révolutionnaire, conservateur, réactionnaire ou 
modérateur? Est-il un anarchiste ou un précurseur 
du totalitarisme ? À lire les articles, il semble que les 
textes de l'auteur du Contrat social se prêtent à toutes 
les interprétations. 

La plupart des commentateurs évoquent le régime 
quasi totalitaire imposé aux serviteurs de Clarens par 
le bienveillant couple Wolmar, afin de nuancer sinon 
détruire l'image d'un Rousseau égalitaire et démo­
crate. Pour Braun et Villaverde, il est clair que Rous­
seau est un conservateur strict, qui prône une 
structure sociale très hiérarchisée, où chacun a une 
place bien déterminée et doit la tenir, où le bonheur 
individuel est sacrifié au bonheur collectif, où l'ex­
ploitation est présente et approuvée, où la surveil­
lance est constante. Pour eux, Rousseau est un anti­
démocrate qui n'a nulle confiance en la perspicacité 
et le jugement du peuple, pour lequel il exprime 
parfois ouvertement son mépris. En fait, Rousseau 
se révélerait fondamentalement platonicien, c'est-à-
dire qu'il revendique une égalité «pour les égaux 
seulement ». Ce serait donc à tort qu'on en aurait fait 
un révolutionnaire et un défenseur des droits de 
l'homme. 

Allant à l'encontre de cette position, Edna Hindie 
Lemay rappelle, dans son article «To revolt or to 

conform : the dilemma confronting Julie d'Etange 
and the abolition of Nobility in June 1790», les pas­
sages audacieux de La Nouvelle Héloïse qui polémi­
quent contre les privilèges de la noblesse héréditaire, 
et elle conclut en affirmant : « The great enthusiasm 
and optimism of the revolution owed much to the 
romantic faith in nature which Rousseau tried so hard 
to convey to his readers in such a refreshing manner » 
(p. 92). Mais il reste que, dans l'ensemble, les textes 
faisant de Rousseau un conservateur sont plus 
convaincants, notamment parce qu'ils nous semblent 
plus fidèles à ce qui se dégage de la totalité de 
l'oeuvre rousseauiste. 

L'article de Jean Roussel, «La Nouvelle Héloïse 
et la politique: de l'écart à l'emblème», est le plus 
mitigé de cette section et nous semble le plus judi­
cieux. Sans chercher à établir l'appartenance de 
Rousseau à l'une des positions extrêmes, il met plutôt 
l'accent sur la préoccupation rousseauiste fondamen­
tale selon lui, qui vise à atténuer les inégalités 
sociales, à les répartir selon le mérite personnel et, 
en tout cas, à assurer à chacun son lot de liberté et 
de respect, ses droits fontamentaux. Sans proposer 
d'interprétation dogmatique, l'article de Roussel 
nous incite à penser que Rousseau ne nous présente, 
avec sa Nouvelle Héloïse, ni une pure fiction n'ayant 
(ou ne devant avoir) aucun rapport avec sa pensée 
politique, ni la solution politique arrêtée qui serait la 
sienne, mais nous invite à une méditation, nous ouvre 
une voie pour la réflexion : « D'emblée, ce roman 
d'amour puissamment lyrique, entraîne avec lui toute 
une méditation sur la vie des hommes en société. Une 
correspondance essentielle s'esquisse entre la vie de 
la famille et celle de l'État, entre la maison et la 
Cité» (p. 69). 

La troisième partie du livre s'annonce sous le 
thème «Roman ou traité d'éducation / Education or 
Ethics», mais présente en réalité assez peu d'unité, 
certains articles s'inscrivant plutôt dans la lignée du 
premier regroupement, les autres n'apportant pas, 
mis ensemble, les éléments d'une discussion. Etran­
gement, les textes qui ont le plus suscité notre intérêt 
sont ceux qui traitent de l'aspect politique de La 
Nouvelle Héloïse, soit l'article de Jim Mac Adam 
«Reading Julie amour-propre-ly » et celui de Philip 
Knee « Wolmar comme médiateur politique ». 

Le premier cherche à établir qu'une société où 
l'on réussit à éviter le développement de l'amour-
propre, source principale d'aliénation pour l'individu 
selon l'auteur des deux Discours, n'est pas nécessai­
rement une société bonne, où l'on vit bien. Le 
commentateur commence par montrer que Clarens 
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est un lieu où l'on est parvenu à réprimer le dévelop­
pement de l'amour-propre, à faire que l'individu voit 
son bonheur dans celui de ses maîtres, pour pour­
suivre en affirmant que la structure de cette société 
est néanmoins condamnable, puisqu'on y traite la 
majorité de ses membres en enfants, niant de ce fait 
la liberté morale de l'individu, en supposant d'em­
blée la masse incapable de juger et de décider pour 
elle-même. Selon Mac Adam, le patriarcat des Wol-
mar est absolument incompatible avec les assertions 
du Contrat social, et Rousseau n'aurait jamais dû 
décrire une pareille société, ne l'eût-il fait que pour 
le besoin du roman. 

Le second article ayant retenu notre attention pré­
sente une analyse intéressante et assez surprenante 
du cheminement de M. de Wolmar. Knee distingue 
d'abord deux Wolmar, le médiateur politique, d'une 
part, mari de Julie et maître de Clarens, dont l'entre­
prise est apparemment une réussite, et le médiateur 
moral, d'autre part, amoureux de Julie et qui tente 
de la guérir de son illicite passion pour Saint-Preux, 
dont l'entreprise se solde par un échec. Il poursuit 
en montrant que l'échec de la guérison de Julie entraî­
nera inévitablement l'échec de Clarens. Car le succès 
de Clarens repose sur l'intervention de Julie, qui est 
à l'origine de l'engagement tardif de Wolmar et qui 
a en outre la capacité de toucher les coeurs dans 
lesquels Wolmar sait lire. Or quand il s'agit de toucher 
Julie pour la transformer, Wolmar est impuissant: 
«quand Wolmar veut atteindre Julie elle-même (afin 
de la guérir), il lui manque cet influx du sentiment 
qu'elle lui apporte justement pour son oeuvre poli­
tique» (p. 123). À travers l'ennui de Julie, la dimen­
sion passionnelle et sentimentale nécessaire à la 
vitalité, voire à la stabilité de Clarens, s'étiole et 
meurt; Rousseau avouerait par là l'échec de l'entre­
prise politique, d'une entreprise politique trop 
ordonnée. 

Le titre de la quatrième partie du recueil, «Fic­
tions épistolaires / Epistolary Passages», est aussi 
très peu représentatif de son contenu, et l'on a ici 
affaire à une grande hétérogénéité. L'article de Lau­
rence Mail, «L'intérieur et l'extérieur: étude des 
lettres parisiennes dans La Nouvelle Héloïse » eût été 
mieux placé dans la section précédente, qui avait pour 
thème l'éthique. Santo L. Arico nous présente une 
analyse de l'art d'écrire de Rousseau dans La Nou­
velle Héloïse, à partir de la grille proposée par Rollin 
dans un traité sur les différents styles rhétoriques. 
Quant à l'article «Diderot's "Éloge de Richardson" 
and Rousseau's Julie ou La Nouvelle Héloïse» d'Au-
brey Rosenberg, il examine l'écrit de Diderot afin de 
montrer que son attaque était préméditée, que son 

éloge de Richardson constitue essentiellement et déli­
bérément une critique du roman de Rousseau. On 
trouve aussi dans cette section un texte assez intéres­
sant de Teresa Sousa de Almedia, «La circulation 
des lettres dans le roman », dont l'approche est réso­
lument déconstructiviste. 

La cinquième et dernière section s'intitule 
« Modernité de La Nouvelle Héloïse I La Nouvelle 
Héloïse today ». Notre attention a surtout été retenue 
par l'article de Mira Morgenstern, « Rousseau for the 
twentieth century : New interpretation of the family ». 
La perspective adoptée par la commentatrice résulte 
de préoccupations indéniablement féministes, et les 
conclusions qu'elle tire de son intelligente et perti­
nente analyse rejoignent des points soulevés par un 
article ayant vivement suscité notre intérêt, celui de 
Roussel. Un bref rapprochement des deux textes nous 
permettra de souligner l'une des originalités de La 
Nouvelle Héloïse, et de montrer dans quelle mesure 
on peut envisager cette oeuvre comme une contri­
bution et un complément aux écrits politiques, 
comme une transition, moyennée par la fiction, des 
théories purement spéculatives vers la réalité 
concrète. 

De même que Braun et Villaverde ont montré 
qu'on se laisse trop facilement aveugler par les bril­
lantes sentences égalitaires de Rousseau, par ses pas­
sagers élans démocratiques, et que l'on néglige ce 
faisant de considérer le tout de l'écrit ou de l'oeuvre 
où Rousseau apparaît bien moins égalitaire et démo­
crate, de même Morgenstern affirme que l'on néglige 
de lire entre les lignes des écrits du Citoyen de 
Genève, en s'arrêtant au dilemme apparent qui semble 
constituer à la fois le point de départ et le point 
d'arrivée de sa réflexion, à savoir qu'il faut choisir 
entre former un homme ou un citoyen. Selon Mor­
genstern, cette dichotomie et celle qui sépare her­
métiquement la sphère privée de la sphère publique 
ne sont qu'apparentes. En réalité, selon les illustra­
tions de Rousseau, les deux sphères s'interpénétrent ; 
elles sont unies au point que l'individu doit être per­
sonnellement épanoui afin de pouvoir devenir bon 
citoyen. Villaverde montre que l'égalité des droits 
n'est bonne, selon Rousseau, que pour une société 
construite ex nihilo (comme dans le Contrat social), 
et que quand Rousseau doit penser des sociétés exis­
tantes (la Pologne et la Corse, par exemple), il ne 
prise pas pareille égalité. De même selon Morgens­
tern, nous n'avons pas affaire, quand Rousseau met 
des personnages en situation, à une dichotomie entre 
la vie privée et la vie publique, entre la vie de l'in­
dividu et celle du citoyen, mais à deux zones per­
méables qui interagissent l'une sur l'autre. 
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L'importance de cette interaction, ou correspon­
dance, du privé et du public, du moral et du politique, 
avait été soulignée par Roussel. Selon lui, «par sa 
description de Clarens, Rousseau écrit en somme son 
article Économie domestique, comme il avait écrit 
son article Économie politique. Or de l'un à l'autre 
de ces travaux, on ne saurait parler d'hétérogénéité. 
Clarens est le volet d'un dyptique. La vie des hommes 
est faite dans l'état social de l'accord des deux éco­
nomies» (p. 71). Pour Roussel, La Nouvelle Héloise 
qui à première vue nous écarte du réel et de la vie 
des hommes pour nous entraîner dans « le pays des 
chimères», se présente en fait comme un emblème 
de ce que cette vie devrait ou pourrait être. Nous 
l'avons mentionné, le poids politique de La Nouvelle 
Héloise est d'importance pour le commentateur, 
notamment parce que c'est dans ce roman que Rous­
seau illustre la correspondance, qu'il ignore ou sim­
plifie ailleurs, entre la famille et l'État, entre le privé 
et le public, entre le domestique et le politique. Le 
roman des belles-âmes est particulièrement propice 
à cette étude, parce qu'on y voit vivre et agir des 
femmes qui, si elles doivent d'après Rousseau 
demeurer absentes de la sphère publique, sont appe­
lées à régir la sphère privée. Or cette dernière a, selon 
le roman (et selon les démonstrations de Morgenstern 
et de Roussel), une influence sensible sur la première. 
C'est donc sur le rôle indirect mais essentiel des 
femmes sur la.sphère publique que Morgenstern et 
Roussel mettent l'accent. 

Cette idée nous est apparue la plus intérressante 
car on a trop souvent négligé de voir que c'est dans 
sa Julie que Rousseau illustre sa thèse selon laquelle 
«les hommes seront toujours ce qu'il plaira aux 
femmes» (Premier Discours, p. 21). De là l'impor­
tance de veiller à l'éducation, à l'intégrité et au bon­
heur de ces dernières, si l'on veut obtenir une société 
harmonieuse et des hommes intègres et heureux. En 
effet, rappelons que malgré toute l'attention que l'on 
a accordée à son éducation, Emile se perd parce que 
Sophie n'a pas su résister aux tentations du monde ; 
et Clarens est un échec, malgré toute la clairvoyance 
de Wolmar, parce que Julie, «son souffle de vie», 
n'atteint pas au bonheur et se laisse mourir. Partant 
de ces issues malheureuses des romans de Rousseau, 
Morgenstern va jusqu'à affirmer qu'à travers ses deux 
oeuvres de fiction, soit La Nouvelle Héloise et Les 
Solitaires, Rousseau admettrait implicitement l'er­
reur de son principe d'éducation des femmes (qui 
vise avant tout à les rendre entièrement soumises à 
l'autorité masculine, celle du père ou de l'époux). 
Selon elle, en illustrant la «perte» des deux soi-
disant modèles féminins, Julie et Sophie, Rousseau 
révélerait la défectuosité de leur éducation, qui les 

rend impropres à atteindre au bonheur. Or à travers 
la perte de ces femmes, on assiste à l'effondrement 
de l'univers des hommes qui dépendent d'elles. 

Pour terminer disons que, à l'exception de 
quelques articles peu stimulants, ce recueil constitue 
une lecture intéressante pour qui se préoccupe de la 
portée philosophique de La Nouvelle Héloise, plus 
particulièrement pour qui cherche à nourrir sa 
réflexion sur la position politique du promeneur 
solitaire. 

Élaine LAROCHELLB 
Université de Paris IV 

Monique DUMAIS, Diversité des utilisations fémi­
nistes du concept «expériences des femmes» 
en sciences religieuses, {.es documents de l'Ins­
titut Canadien de Recherches sur les Femmes, 
n" 32. Ottawa, '1993, 54 pages. 

Après avoir rappelé les divers sens du mot «expé­
rience», puis la double spécification de celui-ci 
comme «expérience chrétienne» et comme «expé­
rience des femmes», et après avoir signalé quelques 
essais de catégorisation des tendances majeures de la 
théologie féministe, l'auteure nous propose sa propre 
typologie, axée sur «les aspects positifs», c'est-à-
dire sur «ce qui est en train de se faire» plutôt que 
sur «ce qui est dénoncé, rejeté» (p. 5). Cela la 
conduit à décrire dix perspectives, regroupées en 
trois secteurs. 

Du point de vue des orientations de base, c'est-
à-dire du rapport à une tradition religieuse, l'auteure 
dénombre trois tendances. Nées dans une tradition et 
y restant attachées, les aventureuses dénoncent tou­
tefois la défiguration androcentrique de cette tradi­
tion, et cherchent à y introduire « la force vitalisante 
de leurs expériences de femmes pour transformer la 
situation prévalente» (p. 6) ; principales représen­
tantes : Kari Elisabeth Borrensen et Rosemary Rad­
ford Ruether. Les gynocentriques, de leur côté, grâce 
au concept «expériences des femmes», valorisent le 
vécu de ces dernières, «ce qui les conduit à inventer 
parfois une nouvelle tradition» (p. 10); principale 
représentante: Mary Daly. Quant aux enracinées, si 
elles acceptent leur tradition religieuse originelle tout 
en critiquant ses aspects patriarcaux, «elles articu­
lent leur démarche critique dans ce qui constitue 
éminemment leur terreau culturel national » (p. 15) ; 
principales représentantes: Hyun-Kyung Chung, 
Ivone Gebara et Ellen Leonard. 
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