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Laval théologique et philosophique, 52, 2 (juin 1996) : 355-364 

SENS ET SAVOIR DU MONDE 
QUEL DISCOURS THÉOLOGIQUE SUR LA CRÉATION ? 

Pierre GlSEL 

M 9 étant déjà passablement exprimé, ailleurs1, sur la théologie de la création, 
ses formes propres en christianisme et sa pertinence aujourd'hui, je vais ici 

non procéder à un exposé suivi, mais présenter trois séries de thèses. Conformément 
au vœu des organisateurs, elles tenteront de faire face aux discours que les scientifi
ques tiennent sur le monde, son origine et son évolution. Elles sont, d'abord, soumi
ses à la discussion. 

Liminairement, je rappelle ou prends acte de ce que le savoir scientifique a rom
pu avec tout déterminisme et tout finalisme. Il ignore tout de forces qui auraient diri
gé le processus évolutif et conduit la matière et la vie aux conditions que nous con
naissons présentement. Il ne connaît que des mutations et des sélections, hors pro
gramme et à partir d'une simple possibilité à chaque fois2. 

Dans ce qui suit, j'entends, d'abord, dire qu'à mon sens, la théologie n'a pas à 
contester ici la science, sur son terrain, et énoncer pourquoi il m'apparaît nécessaire 
et bon, théologiquement, de ne pas succomber là à ce qui me paraît être une mauvaise 
tentation. Ce point est pour moi lourd d'enjeux importants, culturels et sociaux tout 
aussi bien que proprement spirituels. Je m'efforcerai, ensuite, d'indiquer en quoi les 
motifs d'une « théologie de la création » n'en sont pas répudiés pour autant et déci
dément sans pertinence, mais quels peuvent être là un « savoir » et un « sens » du 
monde. 

1. De mon ouvrage La création (1980), Genève, Labor et Fides, 19872, à « Théologie de la création : une 
nouvelle pertinence », publié à Montréal, Théologiques, 2, 1 (Numéro sur « Création et créativité »), 1994, 
p. 25-43, et en passant par bien d'autres. 

2. Cf. Michel DELSOL et alii, « Le hasard et la sélection expliquent-ils l'évolution ? », Laval théologique et 
philosophique, 50, 1 (1994), notamment p. 37-41 ; cf. aussi, sur mode vulgarisé et en débat face à la théo
logie ou la philosophie également, Marc LACHIÈSE-REY, « Les origines », Recherches de science reli
gieuse, 81,4 (1993), p. 539-557 ; Gilles BEAUDET, « Le début de l'univers vu par un physicien », Théolo
giques, 2, 1 (1994), p. 103-107 et le dossier «Raison» de Y Encyclopédie du protestantisme (avec 
bibliogr.), Paris, Cerf ; Genève, Labor et Fides, 1995. Cf. encore Jacques HAUSSER, « La sélection naturelle 
n'est pas la sélection des meilleurs », dans La sélection (cours général public de l'Université de Lausanne, 
P. Gisel, éd.), Lausanne, Payot, 1995, p. 23-39. 
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I. ÉLÉMENTS D'UNE THÉOLOGIE DE LA CRÉATION 

1. Une théologie de la création en perspective chrétienne dit tout à la fois : 
• la consistance propre et Y autonomie du monde et du réel : la création est irré

ductible et à Dieu (elle en vient certes, ou lui est rapportée, mais via constitution 
selon une différence originaire et déterminante, et non via génération par exemple, 
fût-ce par diversification, quel qu'en soit le type), tout en étant dite bonne et bénie, et 
à l'humain (elle le précède en tout point, et lui la reçoit, venue d'ailleurs et déjà for
mée : il ne l'invente ni n'en poursuit le processus, mais en répond et s'inscrit dans sa 
différence même, pour le meilleur ou pour le pire, pour la vie ou pour la mort) ; en ce 
sens, on peut parler du monde comme « tiers » entre l'humain et Dieu (comme, 
d'ailleurs, entre l'humain et l'humain, soi ou autrui) ; 

• l'origine secrète du monde, autre et interdite : la création vient de Dieu ex ni-
hilo et est rapportée au tranché de sa Parole, non à une homogénéité d'être ou d'es
sence ; et l'humain reçoit la création déjà cultivée, structurée par la Loi (l'arbre du 
milieu du jardin) et traversée de la réalité du mal (le serpent), non selon linéarité de 
provenance et d'advenir. 

2. Si la différence — et non la continuité ou l'homogénéité — est originaire, ce 
n'est pas du fait d'une imperfection (ou, pire, du péché) ; la différence joue au con
traire comme pivot, décisif, au cœur tant de ma réception du monde comme création 
que de la dramatique croyante elle-même ; et ainsi originaire, la différence est, po
tentiellement ou au titre d'une condition requise, fructueuse. 

3. Du point de vue de la théologie chrétienne, renvoyer à Dieu ne saurait dès lors 
être au principe d'une totalisation. Ni au regard du monde, sa réalité profane et exté
rieure, ni non plus au regard des réalités de la foi, aussi bien l'Église et ses données 
symboliques propres, son ordre d'appartenance et de représentations, que le fait du 
croire comme tel3. 

4. Il n'y a dès lors — pour la théologie chrétienne toujours — pas de monde don
né sans contingence : le monde est donné hors toute immédiateté de l'humain et du 
principe dont il vit, son origine, et sa vérité. 

5. Se dessine là, pour l'humain, la dramatique d'une réponse qui se décide, théo-
logiquement et spirituellement, « devant Dieu », mais qui se joue, concrètement, au 
travers de la manière dont l'humain répond du monde, donné ou déjà là. L'humain 
répond moins à Dieu, directement, qu'il ne répond de la manière dont il se pose dans 
le monde : de la manière dont il reçoit la création ou de la manière qu'il a de s'en 
croire l'origine et le maître, le connaisseur et le possesseur. 

6. Un monde comme contingence donnée, l'énigme d'un mal originaire, une 
dramatique humaine nouée au cœur du créé et à propos du créé en appellent, en ma
tière de vérité dernière — ou de Dieu —, non à une logique de continuité et de syn
thèse organisatrice, mais à une logique du surcroît ou de l'excès. 

3. Pour plus de développements sur ce point, je me permets de renvoyer à mon L'Excès du croire. Expérience 
du monde et accès à soi, Paris, Desclée de Brouwer, 1990. 
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7. C'est au cœur d'un monde qui le précède et le dépasse que l'humain — hom
me et femme — est dit « image de Dieu » : le lien à Dieu n'est pas à chercher aux 
confins (avec les dérivations ou les approches que cela peut supposer), pas plus du 
côté d'un premier « commencement » (le monde est ex nihilo) que du côté d'un terme 
« dernier » (le monde passe et est destiné au néant). 

8. Si le rapport à Dieu se noue au cœur du monde, à son propos et au gré d'une 
reprise assumée en responsabilité singulière, en régime incarné et personnel, se mar
que alors, sur le pôle de l'humain un excès (un manque aussi : l'homme a à être) qui 
renvoie à ce Dieu lui-même en excès (en absence aussi : Dieu a à être révélé). C'est 
pourquoi la thématique du croire est irréductible — avec ses promesses et ses perver
sions —, mais elle se greffe directement sur ce qu'est l'existence même : elle en radi
calise l'enjeu et les cristallisations concrètes effectives. 

II. PLURALITÉ DU MONDE ET HÉTÉROGÉNÉITÉ DE L'ABSOLU 

9. Parce que le monde ne fait nombre ni avec l'humain, ni avec ce qui peut être 
confessé comme vérité dernière ou comme Dieu, le rapport au monde et la société qui 
s'y inscrit prennent corps dans un espace ouvert et une irréductible pluralité. De 
même, le monde se donne là sur un horizon universel, tout aussi irréductible aux 
particularités de chacun. Concrètement, ce déploiement propre, cette pluralité et cet 
horizon universel donnent consistance à l'autonomie du réel. 

10. La pluralité indiquée est double : 
• c'est, d'abord, celle d'une diversité des instances et des rationalités qui prési

dent aux ordres justement différents que sont le politique, le civil, le droit ou le mo
ral, et aussi, à souligner plus spécialement dans le présent contexte, tant le savoir 
comme tel (scientifique) que l'expression culturelle et le religieux (cette diversifica
tion des instances et des espaces évoqués les laisse irréductibles les uns aux autres, 
donc autonomes dans leur ordre propre à chaque fois, et même non coordonnables — 
encore moins intégrables — selon une logique unique ou selon une homogénéité 
sociale quelconque, même idéale) ; 

• c'est, secondement, la diversité des discours tenus sur chacune de ces instan
ces, comme celle de nos histoires ou de nos convictions. Notons que la pluralité af
fecte ici chacune des instances indiquées — elle est certes réglée ou regulable au sein 
de leurs espaces respectifs et des rationalités qui y prennent justement forme —, 
l'instance du savoir comme les autres. On sait qu'il y a une histoire des sciences et 
donc des modèles proposés à chaque fois ; il y a en outre une propension récurrente à 
la représentation (ce mixte de « savoir » et de « sens » du monde que se forge tout 
humain), via narration et images, comme l'attestent tout particulièrement les histoires 
de l'univers fournies sur le marché par les scientifiques eux-mêmes4. 

4. Cf. Hubert REEVES, La patience dans l'azur, Paris, Seuil, 1981 ; Stephen HAWKING, Une brève histoire du 
temps. Du big-bang aux trous noirs, Paris Flammarion, 1989 ; etc. (plus ancien : Cari Friedrich VON 
WEIZAECKER, Die Geschichte der Natur, Zurich, Hirzel, 1948). 
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11. Tout « créationnisme » doit être vigoureusement répudié. Ce qu'on désigne 
sous ce nom dès les années soixante-dix, aux États-Unis d'abord, peut paraître cari
catural. Il est néanmoins révélateur à bien des égards. D'abord et avant tout, comme 
l'a particulièrement bien diagnostiqué Hervey B. Sarles5, en ce que ses protagonistes 
tendent systématiquement à assimiler la science à une position religieuse — 
l'« évolutionnisme » ou l'« humanisme séculier »6 — et à engager dès lors une con
frontation terme à terme et au même niveau avec cette autre religion qu'est le chris
tianisme (tel qu'il est ici repris et compris, bien sûr, et présenté à l'enseigne d'un 
« créationnisme » justement), court-circuitant toute entrée en matière argumentée au 
niveau de la rationalité propre aux savoirs scientifiques comme tels. 

12. Plus globalement doit être répudiée à mon sens toute mise en série1 de ce 
qu'on peut dire et savoir sur l'état du monde et son évolution, « commencement » 
compris, et ce que traditionnellement on appelle — en distinction justement — l'« o-
rigine », radicale ou absolue. 

Une telle mise en série a pu prendre la forme d'un recours à la catégorie de cau
salité, tel que l'entendent les rationalismes modernes (ainsi les physico-théologies, la 
réaction catholique malheureusement sanctionnée, au moins partiellement, avec le 
Syllabus de 1864 et le Concile Vatican I de 1870-1871, les fondamentalismes, etc.8). 
Mais elle peut aussi prendre une forme plus « personnaliste », requérant la participa
tion du sujet humain. On tend ainsi à en appeler, sur mode indéniablement généreux 
et ouvert, à une relation de quasi partenariat entre Dieu et l'homme, le Créateur et la 
créature, en vue d'une poursuite ou d'un prolongement — voire d'un achèvement — 
de la création. Ainsi certains textes de Vatican II {Gaudium et spes par exemple) et 
plusieurs théologiens récents9. On récusera encore et enfin les variantes qui, tel un 
Jiirgen Moltmann, proposent, sous prétexte de « périchorèse » trinitaire foncière, une 
quasi intégration de l'humain dans la vie de Dieu et/ou une « inhabitation » de Dieu 
dans l'univers10. 

13. On remarquera que se donne, dans ces visions de formes et de catégorisations 
différentes, un même oubli de ce que la tradition théologique antérieure entendait 
fonder en soulignant et en s'efforçant de penser le « caractère incommunicable de la 

5. « L'attaque religieuse contre la science : une bataille pour la définition de la vérité et de la connaissance », 
Théologiques, 2, 1 (1994), p. 81-101. 

6. Hervey B. SARLES écrit par exemple, op. cit., p. 86 : « pour les créationnistes, il n'y a ni science, ni raison. 
Il n'y a que la religion » ; p. 95 : « la religion et la science se voient reconnaître un statut équivalent et 
contradictoire » ; « les créationnistes soutiennent que la création et la science sont toutes deux objets de 
foi » ; ou encore : « rien n'existe que la religion, théiste ou non théiste ». 

7. Je suis ici, et en profonde consonance, Christoph THEOBALD, « La théologie de la création en question », 
Recherches de science religieuse, 81, 4 (1993), p. 613-641. 

8. Ce fut la particula veri de Karl Barth que de sortir la théologie de la création d'une telle problématique et 
de l'articuler à une théologie du salut ou, en l'occurrence, de l'« alliance » (cf. le vol III/l de sa Dogmati
que [1945], Genève, Labor et Fides, 1960) : ce point me paraît moins devoir être critiqué comme tel que 
ses modalités. 

9. Cf. par exemple Alexandre GANOCZY, Homme créateur - Dieu créateur (1976), Paris, Cerf, 1979. 
10. J'avais déjà mis en cause les schemes de réciprocité qui se donnent là, dans ma contribution « Un salut 

inscrit en création », dans Création et salut, Bruxelles, Public, des Facultés Saint-Louis, 1989, p. 121-161. 
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puissance créatrice de Dieu11 ». C'est en démarcation de ces théologies modernes ou 
contemporaines que j'avais, dans mon propre ouvrage sur la création (cf. supra n. 1), 
souligné l'achèvement de la création, en son ordre, et le hiatus subséquent ou la dis
symétrie entre ce qui se dit là de precedence ou de surplomb d'une part, irréductible à 
l'homme, à son temps et à son espace, et ce qui s'énonce en termes d'histoire, d'au
tonomie ou de liberté de l'autre. C'est là, d'ailleurs, que se jouent la spécificité et la 
raison d'être du thème de la création en théologie chrétienne12, irréductible à la thé
matique du salut et venant s'y articuler dans la différence ou la contrebalancer, alors 
que, laissée à elle-même, une problématique du salut ou ses reprises sécularisées 
risque de sombrer à ses propres perversions, anthropocentriques pour tout dire13. 

14. Si la théologie, ou plus généralement les religions, ne sont pas à même ni ha
bilitées à se prononcer sur les structures de la matière et de la vie, sur leurs fonction
nements et leurs évolutions, si toute détermination à ce niveau et tout finalisme sont 
répudiés — et dès lors toute vision, à ce niveau toujours, d'une « humanisation du 
cosmos », y compris le « principe anthropique »14, cette probable « réintroduction de 
l'anthropocentrisme dans la science15 » —, il est à noter que, réciproquement, la 
science ne se prononce pas sur une origine radicale (ou ab-solue), mais seulement sur 
un commencement déjà inscrit dans le temps et la matérialité de l'univers existant et 
décrit. Écoutons l'astrophysicien Marc Lachièse-Rey : «le processus fondateur de 
l'Univers, s'il en existe un, n'a pu se dérouler dans le cadre de l'Univers puisqu'il a 
abouti, précisément, à créer ce cadre. Il n'a pu se dérouler dans le temps puisque 
l'existence du temps implique déjà celle de l'Univers [...]. La physique ne peut con
cevoir ce qui aurait pu se dérouler avant, que cet avant soit chronologique (point de 
vue temporel) ou fondateur, explicatif (point de vue logique)16 ». Plus bas : « un 
"autre univers" — par définition — ne pourrait avoir aucune interaction avec le nô
tre. Sinon, il ferait partie du nôtre [...]. Ainsi, la science ne peut parler d'autres uni
vers11. » 

La physique dit — aujourd'hui — que l'univers est grand, ancien et en expan
sion, et qu'il n'est pas, là, destiné à l'homme ou fait pour lui. Mais elle n'en dit pas le 

11. Christoph THEOBALD le signale très justement, dans ces termes que je lui emprunte ici, op. cit., p. 623. 
12. Un point à assurer à mon sens ; Christoph THEOBALD m'en donne acte : « il est plutôt étonnant qu'aucun 

des traités (sauf celui de Pierre Gisel) ne se demande vraiment pourquoi parler de la création en régime 
chrétien », op. cit., p. 641. 

13. Sur ce point, une relecture de Nietzsche m'est toujours parue d'un profit décisif. 
14. Sur ce principe, cf. John D. BARROW et Frank J. TlPLER, The Antropic Cosmological Principle, Oxford, 

Oxford Univ. Press, 1988. 
15. Ainsi Marc LACHIÈSE-REY, op. cit., p. 554 (plus largement, p. 549-557). 
16. Le lecteur théologien ne peut manquer d'entendre ici, en surimpression, le SAINT AUGUSTIN des Confes

sions, livre XI, XII, 15-16. 
17. M. LACHIÈSE-REY, op. cit., p. 546 et suiv. (souligné par l'auteur). Le même auteur, p. 545, parlait de cette 

«chronologie fictive [...] où toutes les dimensions sont nulles». Même position de fond chez Gilles 
BEAUDET, op. cit., p. 106 et suiv. : « qu'est-ce qu'il y avait avant ?[...] La question n'a pas de sens physi
que » ; ou : « tout ce que nous pouvons faire, c'est reculer dans le temps » ; ou encore : « la physique [...] 
ne peut donner comme réponses que celles basées sur la matière ». En consonance, mais philosophique 
cette fois, Thomas DE KONINCK, « La science et Dieu », Laval théologique et philosophique, 50, 1 (1994), 
p. 52. 
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dehors ; elle n'a pas de position d'extériorité, sauf à se méprendre complètement sur 
les pouvoirs de la raison (ce qui ne serait que du rationalisme attardé, une sorte de 
sécularisation de mauvaise théologie, qui a connu ses heures de gloire au XIXe siècle). 
Elle sait et reconnaît ce qui est inatteignable. Contre une certaine apologétique, 
j'aimerais souligner au passage que l'inatteignable, ici, n'est pas tangentiel (comme 
s'il était le terme d'une visée), mais principiel. Il n'y a pas inachèvement18, ouverture 
ou imperfection, mais discontinuité ou rupture d'ordres. 

III. SAVOIR ET SENS DU MONDE : 
SCIENCE, SOCIÉTÉ, CULTURE ET RELIGION 

15. La pluralité intra-mondaine, ses dimensions universelles incommensurables à 
l'homme, l'hétérogénéité dès lors entre tout « savoir » sur le monde et tout discours 
sur une origine radicale ou sur une fin ultime, ou encore tout discours sur une vérité 
de l'humain comme tel, ne doit pas conduire à un pur repli des problématiques du 
« sens » sur la sphère individuelle privée ou purement subjective. Ce serait laisser 
libre champ à une conjoncture doublement ruineuse : un « décisionisme19 » social et 
culturel d'une part, fait d'arbitraire non regulable (et, en matière religieuse et théolo
gique, sur un strict « fidéisme », tout aussi peu regulable), un risque de réduction 
positiviste au plan des représentations du monde d'autre part, avec les perspectives 
purement fonctionnalistes ou instrumentales qui lui sont liées. 

16. En notre fin de XXe siècle, tant après les déploiements de projets sociaux et 
politiques ouvertement ou secrètement totalitaires qu'après des affirmations fortes de 
positions philosophiques et théologiques centrées sur leurs espaces propres et séparés 
(au nom d'une radicalisation interne de leur interrogation : ainsi, en philosophie eu
ropéenne, continentale, Martin Heidegger et le retour d'une problématique ontologi
que entendant dépasser, voire disqualifier, toute préoccupation de type épistémologi-
que, ou, en théologie chrétienne, la « théologie dialectique » et les « renouveaux », 
bibliques et autres, avec leurs divers effets dans les Églises), il me paraît que nous 
aurions — ou avons — avantage à renouer, pour une part, avec les problématiques 
qui furent celles, au début du siècle, du « néo-kantisme » (avec les préoccupations 
sociales, culturelles et religieuses qui lui furent liées, par-delà la stricte philosophie20, 
ainsi Wilhelm Dilthey21, Georg Simmel, Max Weber, Ernst Troeltsch, Ernst Cassirer, 

18. D'accord sur ce point avec la critique, vive mais requise à mes yeux, de Michel DELSOL, op. cit., p. 38. 
19. Une position qui se fait jour par exemple en Allemagne au début des années 1920, en matière politique (cf. 

Cari Schmitt), théologique (cf. Karl Barth et Rudolf Bultmann), esthétique, etc. 
20. On peut signaler, du côté de l'École dite de Marbourg, Hermann Cohen et Paul Natorp, du côté de celle de 

Bade, Wilhelm Windelband et Heinrich Rickert ; mais on notera que chez tous se marquent des intérêts 
proprement sociaux, culturels et théologico-religieux (ces derniers sous la forme en particulier d'une 
« philosophie de la religion »), cf., sur ce point, Jean-Marc TÉTAZ, « kantisme (néo-) », Encyclopédie du 
protestantisme, P. Gisel, éd., Paris, Cerf ; Genève, Labor et Fides, 1995. 

21. Contrairement à une part de sa réputation, DILTHEY ne sacrifie pas à une mystique de l'empathie ne ren
voyant qu'à l'intuition ou au sentiment, mais en appelle à une « objectivation », cf. ses Écrits d'esthétique, 
Œuvres, 7, Paris, Cerf, 1995 (Danièle COHN le souligne dans sa « présentation », par exemple, p. 22). 
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etc.) et avec lesquelles les positions signalées avaient, justement, délibérément cou
pé22. 

Reprendre les préoccupations qui furent celles du néo-kantisme ne veut pas dire 
ici répéter telle ou telle position, bien sûr, mais les relire et reprendre, pour au
jourd'hui, certains des questionnements qu'elles balisaient. En l'occurrence, il s'agit 
tout particulièrement : 

• de repenser la question des limites de validité de nos discours et — c'est lié — 
des instances dont chaque discours — discours de « sens » et/ou de « savoir » — 
répond (y compris les discours de type ou d'héritage métaphysique bien sûr, spécifiés 
et ayant leurs généalogies historiques propres, comme chacun, et ayant en outre été, 
de fait, en interaction avec les autres discours de « sens » et de « savoir »23) ; 

• d'une tentative de penser et de valider, face aux déploiements du discours des 
sciences justement, une objectivité des formes culturelles de la vie humaine, indivi
duelle et sociale24. 

17. Réfléchir aux limites de validité de nos discours et aux instances qui les légi
timent en principe ne peut se faire que sur un horizon pensé comme universel et, 
concrètement, dans Véchange, la confrontation ou le dialogue. De ce seul fait déjà, 
chacun des discours ne peut qu'être conduit à une mise en échec de ses propres pro
pensions totalisantes25. En outre, chaque discours sera obligé de préciser et de rendre 
compte de sa fonction propre, notamment donc, pour ce qui nous retient ici : la 
science (mais, concrètement, ce n'est plus tellement ce qui fait problème), le symbo-
lico-culturel (pour ce qu'il en est des discours disant un « sens » du monde et une 
« représentation » pouvant baliser des « engagements »), la quête d'absolu (pour ce 
qu'est proprement le religieux). 

18. Autant une réflexion sur les limites de validité et sur les instances dont ré
pond chaque discours — et dès lors chaque institution ! — me paraît aujourd'hui 
représenter à nouveau un passage obligé, autant me paraît-il opportun de souligner 
combien un tel travail ne doit pas conduire à une partition du terrain visant à impartir 
ou à laisser à chacun une parcelle propre de l'humain et du social. Il nous faut au 
contraire travailler sur les frontières des différents discours, examiner \tjeu de leurs 

22. Cf., emblématiquement, le dialogue Heidegger-Cassirer de 1929 d'un côté, le refus des théologies dites 
libérales, modernistes ou culturelles de l'autre (en protestantisme : le refus du Kulturprotestantismus et de 
Ernst Troeltsch par exemple ou, sur le terrain exégétique, l'abandon de l'École dite « religionsgeschicht-
lich » au profit de la « Formgeschichte » décisivement liée à la préoccupation d'un « kérygme » propre). 

23. La définition que donne de la métaphysique Michel DELSOL, op. cit., p. 38 (« la discipline qui étudie les 
problèmes dans leur globalité et leur interdépendance ») paraît donc, telle quelle, insuffisamment précise et 
trop englobante. 

24. On pourra aussi, parallèlement, faire ici son profit de la phénoménologie d'origine husserlienne, pour 
autant qu'elle soit déconnectée d'une herméneutique trop strictement subjective (cf. les travaux de Paul Ri-
cœur sur ce point) et de la thématique de l'« intuition » (cf. Jacques DERRIDA, La voix et le phénomène, Pa
ris, Presses Universitaires de France, 1967). 

25. On pourra se souvenir ici d'Adorno pour qui il n'y a pas de totalité sans mensonge, en lien avec la médita
tion de la réalité du mal, inintégrable par excellence, sauf mensonge justement. 
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échanges — voire entrer dans ce qu'un Henri Atlan appelle une « intercritique26 » — 
et les généalogies de leurs constitutions respectives21, qui souvent « font système28 » 
d'ailleurs. 

19. Les interférences et un destin conjugué entre les différents discours de 
« sens » et/ou de « savoir » ne constituent pas qu'une condition de fait ; c'est l'indi
cation d'une donnée de droit également : l'homme est un, et il n'advient à lui-même 
qu'à se comprendre comme un, ce qui passe nécessairement par une vision articulée 
de soi et de son rapport au monde, et donc, au moins sous ce rapport, du monde 
même. 

L'homme est un et se construit des représentations du monde, en rapport à des 
pratiques et à des savoirs ; c'est, tout à la fois, un fait (à travailler), une donnée légi
time (à honorer) et un piège (à circonscrire). Mais cela passe par une objectivation : 
des typologies à construire, des procès à faire voir et des enjeux dicibles, etc. 

20. La perspective d'ensemble qui sous-tend les propositions énoncées jusqu'ici 
tient que l'humain naît foncièrement et constitutivement en contingence (ce que les 
sciences de la matière, de la vie et de leurs évolutions ne peuvent que souligner29), 
une contingence lourde d'ambivalences, donc de promesses possibles et de risques 
avérés ; l'existence individuelle et sociale de ce même humain est dès lors à réguler, 
non donc selon un savoir homogène, mais au gré tout à la fois de décentrements (une 
pluralité de discours), de généalogies (via déploiements d'histoire et de culture) et de 
rigueur (de falsification possible)30. 

21. On a probablement toujours à réapprendre que les représentations sont, sauf 
idéologisation, irréductiblement secondes (ce qui ne veut pas dire, pour moi, humai
nement secondaires ou indifférentes), celles des sciences (leurs paradigmes), celles 
des cultures (leurs formes) et celles des religions (leurs symboles et leurs doctrines). 
Les recherches de « sens » et de « savoir » en sont perpétuellement relancées, et dès 

26. Cf. son À tort et à raison. Intercritique de la science et du mythe, Paris, Seuil, 1985. Cf. aussi, non sans 
parallèle, les écrits d'un Michel Serres ou d'un Edgar Morin. Dans le même contexte, on rappellera que, le 
plus souvent, les « découvertes » scientifiques qui seront reconnues ultérieurement comme majeures nais
sent hors des programmes et des circonscriptions propres aux disciplines données. 

27.Pour un bref aperçu, centré sur les sciences, cf. Alan F. CHALMERS, Qu'est-ce que la science ? Récents 
développements en philosophie des sciences : Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend, Paris, La Découverte, 
1987. 

28. On sait que le couple savoir/croire ressortit à des conjonctures historiquement données qui en définissent à 
chaque fois les termes, donc un « pensable » ou un « croyable disponible » (l'expression est de Paul Ri-
cœur) ; la locution « faire système » renvoie ici à Science et foi font système, P. Buhler et C. Karakash, éd., 
Genève, Labor et Fides, 1992. 

29. Globalement d'ailleurs, la science d'aujourd'hui semble moins réfléchir en termes de fondement et 
d'architectonique possible (liés aux thèmes classiques de causalité, d'ordre et de loi) qu'en termes de com
plexité originaire, de multidimentionalité, d'interaction quasi infinie, voire de théories des catastrophes 
(René Thom), de chaos (Ilya Prigogine) ou simplement de désordre. 

30.11 y a là probablement des familiarités possibles avec le « pragmatisme » d'un Richard RORTY, renvoyant 
plus à des «jeux de langages » ou des processus pratiques — des rapports et des interactions — qu'à des 
couples d'oppositions entre, idéalement, un réel (une substance ?) et une conscience (un sujet ?), ces 
« détestables oppositions que le dix-septième siècle a établies », Science et solidarité, Paris, l'Éclat, 1990, 
p. 57. 
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lors le débat sur les conditions du vivre ensemble et sur les inévitables différends31 

qui s'y lovent. 
Le rappeler aujourd'hui ne relève dès lors pas du seul balisage des terrains de 

compétences, de dialogues et d'apports mutuels, entre savoirs scientifiques, discours 
socio-culturels et quête, déni ou perversion, d'absolu. C'est également se donner les 
moyens, sur le fond d'une confrontation interculturelle et interreligieuse qui tend à 
s'imposer de façon particulièrement prégnante, de : 

• faire face à la crise des paradigmes religieux et théologiques (voire culturels 
pour leur part) de notre tradition occidentale (et donc, de fait, centralement chré
tienne) ; 

• de reposer en toute radicalité la question de la vérité de notre condition même ; 
on l'aura compris, elle est pour moi liée au fait même de la contingence32 (énigme et 
étrangeté comprises33) : l'être-là du monde ou le lieu où les choses « ont lieu34 », et 
au fait de Y abîme qui s'y love : ce qui échappe toujours, l'excès, un surcroît possible 
mais sur mode d'inadéquation, un « ab-solu » si l'on veut, au sens de « non lié », 
mais donc, ici, moins comme une position transculturelle que comme la réalité d'un 
travail, au cœur du donné : le creusant en étant aux prises avec lui, et y commandant 
passages. 

Théologiquement se tient probablement là une « logique de l'incarnation35 » 
(mais hors toute linéarité ou homogénéité avec une « origine », Dieu, ou une « fin », 
un eschatologique ou un achèvement), à même le réel (et ses lois, qu'aucun salut ne 
lève ni n'a à lever) et où, si Dieu crée, c'est du dedans des choses et du temps3,6. Une 
telle « logique de l'incarnation » ouvre tout à la fois, solidairement et dans une irré
ductible différence, une réflexion, d'une part, sur les médiations (qui ne sont pas ici 

31. Le terme renvoie à Jean-François LYOTARD, SOUS ce titre, Paris, Minuit, 1983. 
32. Cf. supra, thèses 4 et 20. Le thème de la contingence m'a toujours paru devoir occuper une place stratégi

que. C'est probablement en partie là un héritage de la phénoménologie (cf. Maurice MERLEAU-PONTY écri
vant : « un humanisme aujourd'hui n'oppose pas à la religion une explication du monde : il commence par 
la prise de conscience de la contingence », Signes : « L'homme et l'adversité », Paris, Gallimard, 1960, 
p. 305). Livrons aussi à la réflexion les considérations de Niklas LUHMANN, Funktion der Religion, Franc
fort, Suhrkamp, 1977, p. 126 et suiv., sur la tendance, aujourd'hui, à interpréter Dieu comme une « formule 
de contingence »... 

33. Rappelée par Thomas DE KONINCK, op. cit., p. 45, citant Paul Valéry : « si quelque chose est réelle, elle ne 
peut que perdre de sa réalité en devenant familière. Méditer en philosophe, c'est revenir du familier à 
l'étrange, et dans l'étrange, affronter le réel », et Emmanuel Lévinas : « la question d'être est l'expérience 
même de l'être dans son étrangeté ». 

34. Cf. Jacques DERRIDA, Sauf le nom, Paris, Galilée, 1993, p. 93 et suiv. ; et Khôra, Paris, Galilée, 1993. 
35. Lecteur des textes bibliques, notamment des « mythes de l'origine », Pierre GlBERT parle, non sans paral

lèle me semble-t-il, de condition « historique », appelée et commandée par une intrinsèque non-connais
sance du commencement et de la fin (ouvrant, positivement, une problématique de la confession et de 
l'aveu, ou de la dette). Cf. « Entre l'idée de création et le récit biblique », Recherches de science religieuse, 
81,4 (1993), p. 519-538 et, bien sûr, Bible, mythes et récits de commencement, Paris, Seuil, 1986. En lec
ture biblique toujours, je renverrai ici tout particulièrement aux travaux de Paul Beauchamp, notamment 
autour du thème de l'« accomplissement » (bibliogr. dans: Ouvrir les Écritures. Mélanges Paul Beau-
champ, Paris, Cerf, 1995). 

36. Et en tous cas pas via une toute-puissance extérieure ; s'il faut choisir ici, autant se tenir près de Hans 
JONAS, Le concept de Dieu après Auschwitz (1984), Paris, Rivages, 1994, que de théologies qui affirme
raient cette puissance-là de Dieu. 
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des intermédiaires) et les institutions31 (intrinsèquement historiques, sociales et cultu
relles), de l'autre, sur l'éminemment singulier (aussi bien le soi que Dieu)38, qui a pu 
se dire parfois en registres mystiques39 ou spirituels bien compris. 

37. Cf. ce thème chez Paul Ricœur ; mais les penseurs canadiens Fernand DUMONT (par exemple, VInstitution 
de la théologie, Montréal, Fides, 1987) et Charles TAYLOR (Grandeur et misère de la modernité, Montréal, 
Bellarmin, 1992 — repris au Cerf, Paris, 1994, sous le titre de Le Malaise de la modernité — ; cf. notam
ment [p. 57 et suiv., 77, 114] ce qui « transcende » le moi : l'histoire, la tradition, la société, la culture, 
Dieu) sont ici de lecture fructueuse. 

38. Ce qui circule en tout humain comme tel. 
39. La confrontation des religions, en particulier de l'Orient et du christianisme, peut, à mon sens, nous per

mettre de redécouvrir bien des choses sur la conjonction des thèmes de la contingence (du réel, des lois ou 
du destin) et de la transcendance (du dépassement ou de la subversion) ; on se rappellera par ailleurs que 
renouer avec une interrogation relative à la mystique peut aussi donner écho à une suggestion de Ernst 
Troeltsch (elle jouerait tant dans la relecture des diversités historiques internes au christianisme, mettant 
notamment en regard l'Antiquité tardive et la modernité, que dans le contexte plus sociologique des formes 
d'institutionnalisations liées aux types grande Église ou secte). 
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