Document généré le 6 juin 2024 03:03

Laval théologique et philosophique

Descartes et Pascal : deux hommes, un siéecle

Ousseynou Kane

Volume 53, numeéro 3, octobre 1997

Actes du colloque international Descartes

URI : https://id.erudit.org/iderudit/401110ar
DOI : https://doi.org/10.7202/401110ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Faculté de philosophie, Université Laval

ISSN
0023-9054 (imprimé)
1703-8804 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Kane, O. (1997). Descartes et Pascal : deux hommes, un siecle. Laval théologique
et philosophique, 53(3), 519-530. https://doi.org/10.7202/401110ar

Tous droits réservés © Laval théologique et philosophique, Université Laval, Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
1997 services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/
https://id.erudit.org/iderudit/401110ar
https://doi.org/10.7202/401110ar
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/1997-v53-n3-ltp2159/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/

Laval Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997) : 519-530

DESCARTES ET PASCAL :
DEUX HOMMES, UN SIECLE

Ousseynou KANE

RESUME : La philosophie peut encore réconcilier Pascal et Descartes, aprés des siécles de malen-
tendu. L’auteur prend acte de la force des aphorismes souvent inachevés de Pascal concernant
Descartes. Malgré le fossé qu’ils semblent creuser, ils paraissent néanmoins viser en réalité le
« moi » profond de Pascal qu’il sait appartenir, par-devers lui-méme, au méme siécle de géo-
métres. La critique pascalienne doit étre lue plutét comme un « paradoxe philosophique ».

SUMMARY : Philosophy may still reconcile Pascal and Descartes, after centuries of misunder-
standing. The author reflects on the force of the often unfinished aphorisms of Pascal that
concern Descartes. In spite of the gulf which they seem to deepen, they nevertheless appear in
reality to be aimed at Pascal’s own deeper self which, as he knows within himself, belongs to
that same century of geometers. Pascal’s critique should be read rather as a “philosophical
paradox”.

A u moment ol la communauté philosophique céleébre avec une belle unanimité le
quatrieéme centenaire de la naissance de Descartes, je me suis permis de penser
qu’une lecture a contre-jour, forcément critique, ne répugnerait point a I’illustre par-
rain, et pour cet éclairage particulier, j’ai choisi celui que I’historiographie et les tex-
tes ont coutume de donner comme 1’envers, a la fois positif et négatif, du blason car-
tésien : Pascal.

Entreprise périlleuse s’il en est, car 1’apologiste ne semble pas porter beaucoup
d’estime a I’auteur du Discours de la méthode. En fait, les remarques explicites de
Pascal sur Descartes rempliraient a peine une page, mais la force de ces aphorismes
souvent inachevés vient de ce qu’ils portent la marque froide et acérée d’une lame
dont la fonction est de chitier et de séparer. L’ivraie du bon grain, la mystification de
la vérité. Et nous voila sur des chemins qui s’entéteront a s’éloigner.

C’est Pascal qui tirera le premier : « Je ne puis pardonner a Descartes : il voudrait
bien, dans toute la philosophie, se pouvoir passer de Dieu ; mais il n’a pu s’empécher
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de lui (faire) donner une chiquenaude pour mettre le monde en mouvement ; aprés
cela, il n’a plus que faire de Dieu! ».

Cet « impardonnable » prend d’ailleurs rapidement les accents d’un anathé¢me,
quand I’accusation s’écrit en lettres de feu comme en cette nuit du Mémorial :

Dieu d’ Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes et des savants. Certi-
tude, certitude, sentiment, joie, paix. Dieu de Jésus-Christ?.

C’est parti pour 400 ans de malentendu philosophique.

Je dis bien malentendu, car malgré le fossé que semblent creuser ces mots, j’ai
I’intime conviction que Pascal et Descartes appartiennent au méme monde, au méme
siecle.

Ce siecle, le XvII® siecle, est bien celui du rationalisme triomphant. On a pu par-
ler de « révolution copernicienne » pour marquer la fracture entre les anciennes re-
présentations du monde et I’émergence d’une raison scientifique qui s’est résolument
coupée de la vision aristotélicienne. Mais il ne suffisait pas de passer a 1’héliocen-
trisme, on ne faisait encore que renverser les points d’ancrage et de référence de notre
pensée. 1l fallait encore que ce qui n’était qu’un retournement mental devienne une
régle de pensée et de ce point de vue 13, je pose que la vraie révolution de la raison
est galiléenne, en tant que c’est I'auteur des Discours et démonstrations mathémati-
ques concernant les deux sciences nouvelles qui marque un rationalisme réellement
appliqué, tournant définitivement le dos a toutes les anciennes « métaphysiques ».

Quelqu’un comme Kant, qui est aussi I’héritier de ce siecle-1a, ne s’y est pas
trompé. Il a bien vu 'univers nouveau qui s’ouvrait a cette raison conquérante €t in-
ventrice lorsqu’il écrit dans la préface de la seconde édition de la Critique de la rai-
son pure :

Quand Galilée fit rouler ses spheres sur un plan incliné avec un degré d’accélération di a
la pesanteur déterminé selon sa volonté, quand Torricelli fit supporter a I’air un poids égal
a celui d’une colonne d’eau 2 lui connue, ou quand, plus tard, Stahl transforma les métaux
en chaux et la chaux en métaux, en leur 6tant ou en lui restituant quelque chose, ce fut une
révélation lumineuse pour tous les physiciens. Ils comprirent que la raison ne voit que ce
qu’elle produit elle-méme d’apres ses propres plans et qu’elle doit prendre les devants
avec les principes qui déterminent ses jugements, suivant des lois immuables, qu’elle doit
obliger la nature a répondre 2 ses questions et ne pas se laisser conduire pour ainsi dire en
laisse par elle.

Et Kant conclut :

La Physique est ainsi donc redevable de la révolution si profitable opérée dans sa méthode
uniquement 2 cette idée qu’elle doit chercher dans la nature — et non pas faussement ima-
giner en elle — conformément a ce que la raison y transporte elle-méme, ce qu’il faut
qu’elle en apprenne et dont elle ne pourrait rien connaitre par elle-méme. C’est par 13 seu-

1. Pensées, §1001. Par souci de commodité, et sauf indication contraire, tous les textes de PASCAL sont tirés
de I'édition des (Euvres complétes, Louis Lafuma, Seuil, 1963. Il en est de méme pour DESCARTES : (Eu-
vres et Lettres, textes présentés par André Bridoux, Gallimard (coll. « Bibliothéque de 1a Pléiade »), 1953.

2. (Euvres complétes, p. 618.
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lement que la Physique a trouvé tout d’abord la siire voie d’une science, alors que depuis

tant de siecles elle en était restée A de simples titonnements>,

Si donc la raison n’est plus éleve — comme elle I’était depuis Platon — mais
juge, il importe qu’elle connaisse d’abord 1’étendue de sa puissance et donc qu’elle
s’estime elle-méme. Savoir n’est plus ainsi connaitre quelque chose comme objet
déterminé, posé devant un sujet considéré comme « animal rationnel », mais c’est
apprendre d’abord a se connaitre soi-méme en définissant et en maitrisant les princi-
pes qui fondent notre faculté de juger. On ne s’étonnera donc pas que ce siécle soit
aussi celui de la méthode et des « régles pour la direction de ’esprit ».

Des la premiere « Regula », Descartes définit ce nouveau projet de la raison :
« Le but des études doit étre de diriger I’esprit pour qu’il porte des jugements solides
et vrais sur tout ce qui se présente a lui* ».

Et il précise plus loin, marquant bien la césure avec la démarche encyclopédique
qui depuis Aristote définissait la fin de la raison :

En vérité, il me semble étonnant que presque tout le monde étudie avec le plus grand soin
les meeurs des hommes, les propriétés des plantes, les mouvements des astres, les trans-
formations des métaux et d’autres objets d’études semblables, tandis que presque personne
ne songe au bon sens ou a cette sagesse universelle, alors que cependant toutes les autres
choses doivent &tre appréciées moins pour elles-mémes que parce qu’elles y ont quelque
rapport. Ce n’est donc pas sans raison que nous posons cette régle comme la premiére de
toutes, car rien ne nous €éloigne plus du droit chemin pour la recherche de la vérité, que
d’orienter nos études, non vers cette fin générale, mais vers des buts particuliers’.

Et parce qu’il est évident, comme 1’écrit encore Descartes dans la regle IV qu’« il
est bien préférable ne jamais chercher la vérité sur aucune chose, plut6t que de la
faire sans méthode® », chacun, dans le si¢cle, y va de son Discours de la méthode,
méme si tous travaillent a vouloir se contredire les uns les autres.

C’est Spinoza qui, avec son Traité de la réforme de I’entendement et de la meil-
leure voie a suivre pour venir a la connaissance vraie des choses, épouse avec le plus
de fidélité les options définies dans la premiéere régle : « Je m’attache d’abord a ce qui
doit venir le premier, c’est-a-dire & réformer 1’entendement et a le rendre apte a con-
naitre les choses comme il est nécessaire pour atteindre notre but’. »

Ensuite viennent tous les autres, parents proches ou éloignés : Malebranche,
Leibniz, Locke, Hume, chacun ayant confectionné son «enquéte », «essai» ou
« traité » sur I’entendement.

Et Pascal dans tout ¢a, me demandera-t-on ?

Sa figure, dans ce siecle de compromis, est éminemment problématique.
D’abord, il ne fait pas de doute que le projet méthodologique, au sens cartésien du

Critique de la raison pure, Paris, Presses Universitaires de France, 1944, p. 17-18.
« Regles pour la direction de I’esprit », dans (Euvres et Lettres, p. 37.

Ibid., p. 38.

Ibid., p. 46.

(Euvres, 1, Garnier-Flammarion, 1964, p. 185-186.

NS AW
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terme, n’est pas étranger a Pascal. Philosophe et « géometre », il s’est évertué lui aus-
si & définir les principes d’une juste connaissance, ainsi que ’attestent des textes ma-
jeurs comme De [’esprit géométrique et de I’art de persuader, ou encore la Préface
sur le traité du vide. Mais il est aussi celui qui a travaillé avec le plus d’acharnement
a rabaisser radicalement la raison des philosophes et des géométres au bénéfice du
ceeur et de la foi, au point de décréter au regard de celle-ci et de ce qui constitue
1’objet fondamental de sa recherche, a savoir Dieu, la parfaite « inutilité » et « incer-
titude » de Descartes.

Ce contre-projet est clairement exprimé dans le texte des Pensées en des énoncés
souvent abrupts : « Ecrire contre ceux qui approfondissent les sciences. Descartes®. »
Et toujours contre le méme, se référant a sa géométrie et a sa mécanique : « Il faut
dire en gros cela se fait par figure et mouvement. Car cela est vrai, mais de dire
quelles et composer la machine, cela est ridicule. Car cela est inutile et incertain et
pénible. Et quand cela serait vrai, nous n’estimons pas que toute la philosophie vaille
une heure de peine®. »

Jusqu’a I’arrét fatal : « je ne puis pardonner a Descartes [...] ».

Pourtant je ne peux m’empécher de penser que la colere toute renfermée de 1’a-
pologiste ressemble fort & un cri de dépit d’'un géomeétre converti et que le ressenti-
ment que Pascal semble éprouver contre Descartes est tout d’abord un ressentiment
contre lui-méme, contre son « moi » profond qu’il sait appartenir, par-devers lui-
méme, a ce siecle des « géometres ».

Cette hypothése me permet de lire la critique pascalienne contre Descartes,
mieux, I’ceuvre pascalienne dans son ensemble, sur le mode du paradoxe philosophi-
que, c’est-a-dire non pas ce qui porte irrémédiablement contradiction, mais cela dont
les contrariétés, parce qu’elles mettent en évidence les différentes facettes de 1’objet
auquel elles se rapportent, sont a n’en pas douter point de rencontre et enrichisse-
ment.

Au fond, si Pascal, en partant des mémes principes que Descartes, aboutit & des
conclusions radicalement différentes, ce n’est pas parce qu’il modifie profondément
ceux-1a ou les rejette, mais simplement parce qu’il a décidé de les faire servir a
d’autres fins qui ne regardent plus la grandeur de la raison, mais le triomphe de la foi.
D’une foi qui, cependant, est encore en partie fondée en raison, ce qui fait dire a
Emmanuel Martineau que « la foi de la certitude est condition de la certitude de la
foil0 ».

C’est pourquoi ce qu’on pourrait considérer comme le combat de Pascal contre
Descartes n’est pas seulement un combat fratricide, mais il est aussi suicidaire, car en
Descartes, c’est aussi lui-méme que Pascal cherche a tuer, c’est-a-dire le philosophe
et le géometre, pour ressusciter en 1’autre a qui il aspire, le croyant, I’illuminé. Dans
la biographie qu’elle a écrite sur son frére, Gilberte Périer raconte bien le combat sin-

8. Pensées, §553.
9.1bid., §84.
10. « Ce que Pascal doit a Descartes », Magazine Littéraire (spécial Descartes), 342 (avril 1996), p. 47.
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gulier fait de renoncement et de mortification volontaire de celui qui, s’étant retiré du
« monde » en pleine gloire « géométrique », se chitie lui-méme de prendre encore
quelque plaisir a ces « superfluités »!1,

Mais peut-on vraiment appeler « superfluités » cet attachement pascalien — a
son cceur défendant — a I’idéal scientifique de son siecle et aux principes de recher-
che qui devaient servir a sa réalisation ? La « conversion » de Pascal et sa décision de
se mettre au seul service de la foi et du Christ peuvent-elles faire oublier que ce ma-
thématicien et physicien, académicien avant 15 ans, a inventé la « machine d’arith-
métique » a 19 et répété les expériences de Torricelli sur le vide a 24 ?

L’appartenance de Pascal a son siecle, touchant particulierement la raison et les
sciences, ne fait donc pas de doute, et plus que Descartes qui, somme toute, en est
resté prudemment a un modele plutot théorique qui aménageait encore une place de
choix a la « métaphysique », Pascal, a la suite de Galilée, s’est bien engagé dans une
science a la fois expérimentale et inventive, bien plus propre certainement a assurer
cette maitrise et possession de la nature dont révait I’auteur des Méditations. Et il est
sur ce point révélateur que les « discours » pascaliens de la méthode, plus que des
énoncés formels, soient justement ces textes programmatiques qui introduisent a ses
expériences scientifiques en en éclairant et justifiant la démarche rationnelle.

La profession de foi qui ouvre la premiere section de I’opuscule De [’esprit géo-
métrique et de I’art de persuader, intitulée « de la méthode des démonstrations géo-
métriques, c’est-a-dire méthodiques et parfaites », atteste bien le parti pris philoso-
phique pascalien :

Je ne puis mieux faire entendre la conduite qu’on doit garder pour rendre les démonstra-

tions convaincantes, qu’en expliquant celle que la géométrie observe, et je ne le puis faire

parfaitement sans donner auparavant 1’idée d’une méthode encore plus éminente et plus
accomplie : car ce qui passe la géométrie nous surpasse [...]. Et je n’ai choisi cette science
pour y arriver que parce qu’elle seule sait les véritables régles du raisonnement, et sans
s’arréter aux régles des syllogismes qui sont tellement naturelles qu’on ne peut les ignorer,
s’arréte et se fonde sur la véritable méthode de conduire le raisonnement en toutes choses,
que presque tout le monde ignore, et qu’il est si avantageux de savoir, que nous voyons par
expérience qu’entre esprits égaux et toutes choses pareilles, celui qui a de la géométrie
I’emporte et acquiert une vigueur toute nouvelle!2,

Certes, ce texte se situe dans ce qu’on pourrait appeler la période « philoso-
phique » de Pascal, ol les convergences avec le cartésianisme sont tout & fait mani-
festes. Car en parlant de « géométrie », Pascal ne pense pas non plus a ce que Des-
cartes appelle les « mathématiques ordinaires » et qui, dit-il dans les Regulae, ne sont
« destinées qu’a résoudre de vains problémes auxquels les calculateurs et les géome-
tres ont coutume de s’amuser dans leurs loisirs »13. Comme Descartes, il se réfere lui
aussi a cette « Mathesis » ou science universelle, qui « enveloppe » plus que partie
selon I’auteur du Discours, « doit contenir les premiers rudiments de la raison hu-

11. « La vie de Monsieur Pascal, écrite par Madame Périer », dans (Euvres complétes, p. 22-23.
12. Euvres completes, p. 349.
13. « Regles pour la direction de I’esprit », p. 48.
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maine et n’avoir qu’a se développer pour faire sortir des vérités de quelque sujet que
ce soit » !4,

Je m’aventure a penser qu’il se peut bien que Pascal ait pris Descartes au mot et
que cette idée qu’a partir d’une juste conduite de notre jugement « on peut faire sortir
des vérités de quelque sujet que ce soit » a pu le conduire a construire un systéme
méthodologique qui n’ait plus pour seul principe ou objet la raison. En effet, si on
pose, comme un acte de raison, que la certitude est possible (Descartes, par prudence
ou par feinte, était méme prét a se contenter de la certitude de son impossibilité), on
peut aussi considérer qu’elle puisse se fonder sur des preuves non rationnelles com-
me les sens ou la foi.

Ainsi, on a donc tort de vouloir faire une lecture trop rapidement anti-cartésienne
de ces textes — et ils sont légion — ol Pascal, a I’encontre il est vrai du monisme
rationaliste cartésien, multiplie les principes qui fondent nos connaissances en nous
persuadant valablement des vérit€s qu’ils établissent. Une bréve énumération de
quelques propositions ne serait pas inutile.

De l’esprit géométrique... : « Personne n’ignore qu’il y a deux entrées par ot les
opinions sont regues dans I’dme, qui sont ses deux principales puissances, 1’enten-
dement et la volonté!>. »

Dans les Pensées, trois séries d’énoncés, entre autres, vont dans le méme sens :

* « Nous connaissons la vérité non seulement par la raison, mais aussi par le
ceeur »(§110).

¢ «Ily atrois moyens de croire : la raison, la coutume, I’inspiration »(§808).

* « Car il ne faut pas se méconnaitre, nous sommes automate autant qu’esprit »
(8§821).

Et enfin, dans la 18¢ Provinciale : « D’ou apprendrons-nous la vérité des faits ?
Ce sera des yeux, mon Pere, qui en sont les 1égitimes juges, comme la raison 1’est des
choses naturelles et intelligibles et la foi des choses surnaturelles et révélées!S, »

En fin de compte, face au systeme unitaire cartésien érigeant la raison comme
seule juge de notre certitude — pour ce qui du moins, ajoute avec opportunité Des-
cartes, regarde 1’ordre des vérités qui ne relevent pas de la théologie —, le modele
binaire ou ternaire de Pascal n’est pas sans désorienter le lecteur cartésien orthodoxe.
Mais seulement pour autant qu’il rechigne a en saisir toute 1’économie.

Car c’est aussi selon le principe géométrique de I’ordre que fonctionne le dispo-
sitif méthodologique pascalien. Il s’agit de considérer qu’a chaque catégorie d’objet
correspond un type d’outil de connaissance déterminé, et de lire ainsi la vérité comme
le rapport adéquat, a chacun de ces ordres d’objet, des principes de jugement qui lui
sont proportionnés.

14. Ibid.
15. Buvres completes, p. 355.
16. 1bid., p. 466.
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En définitive, au schéma « vertical » de Descartes qui établit la recherche de la
vérité dans un axe qui va du « moins » au « plus », un peu sur le modele du « seg-
ment » platonicien ou en allant de ce qui a le moins d’étre (les objets visibles) a ce
qui a le plus de réalité (les intelligibles), on passe de ce qui est le moins certain (la
conjecture ou ’opinion) a ce qui est le plus vrai (la noésis, ou juste pensée), a ce
schéma donc Pascal substitue un modele « horizontal » ou la certitude n’est plus arti-
culée a la hiérarchie qu’il y a entre des catégories d’objet et les formes de connais-
sance qui y correspondent, mais seulement a la proportion régulée entre chaque objet
et le type de jugement qui peut légitimement en décider.

Une telle construction, qui s’inspire a 1’évidence de la géométrie, est largement
exposée dans la Préface sur le traité du vide ou Pascal, considérant le « respect » que
I’on doit aux Anciens, établit une discrimination entre d’une part les matieres qui, dit-
il, « dépendent seulement de la mémoire et sont purement historiques, n’ayant pour
objet que de savoir ce que les auteurs ont écrit » (exemple : « qui fut le premier roi
des Frangais ? ; en quel lieu les géographes placent le premier méridien ? ») et d’autre
part celles qui « dépendent seulement du raisonnement et sont entierement dogmati-
ques, ayant pour objet de chercher et de découvrir les vérités cachées », comme
I’arithmétique, la physique et toutes les sciences d’une maniere générale!”,

Et c’est encore par une formule directement héritée de la géométrie que Pascal
définit son principe : il faut « régler différemment I’étendue de ce respect. »

La 188 Provinciale précise par la suite cette nouvelle méthode qui, loin de con-
tredire le souci cartésien de bien « appliquer » notre raison, I’intégre au contraire
dans un espace moins étroit :

Concluons donc de 1a que, quelque proposition qu’on nous présente 2 examiner, il en faut
d’abord reconnaitre la nature, pour voir auquel de ces trois principes nous devons nous en
rapporter. S’il s’agit d’une chose surnaturelle, nous n’en jugerons ni par les sens, ni par la
raison, mais par 1’Ecriture et par les décisions de I’Eglise. S’il s’agit d’une proposition non
révélée, et proportionnée a la raison naturelle, elle en sera le propre juge ; et s’il s’agit en-
fin d’un point de fait, nous en croirons les sens, auxquels il appartient naturellement d’en
connaitre!8,

Ce type de « réglage », qui liquide d’avance tout conflit entre les facultés en dé-
finissant I’espace juridictionnel de chacune d’elles, autorise en retour a Pascal quel-
que audace dont le prudent auteur des Méditations faisait I’économie en avangant
« masqué », comme de trouver ridicule, c’est-a-dire hors d’ordre, la condamnation de
Galilée par Rome sur des matiéres qui ne relevaient point de la foi ou, sur une ques-
tion de géographie, celle des antipodes, la défiance du roi d’Espagne vis-a-vis de
Christophe Colomb « qui en venait » au profit du pape Zacharie « qui n’y avait pas
été »19,

Au total, on voit a partir de ces exemples qu’en s’en tenant strictement au projet
méthodologique, une lecture cartésienne du systeme pascalien est parfaitement envi-

17.Ibid., p. 230.
18. Ibid., p. 466.
19. Ibid., p. 467.
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sageable. Il suffit juste d’identifier et d’accepter les différences qui tiennent essen-
tiellement a I’ambivalence dans laquelle Pascal choisit d’installer son édifice, au
contraire de I’unique « fondement » érigé par Descartes.

Ainsi, méme s’il est « rare que les géometres soient fins et que les fins soient
géometres »20, les uns ct les autres peuvent néanmoins parfaitement s’entendre pour
établir une égale rectitude des connaissances, a condition seulement de respecter les
regles du jeu qui consistent a ne pas traiter géométriquement des choses fines et fi-
nement des choses géométriques. Car il n’y a de « faux », selon Pascal, que les es-
prits qui « ne sont jamais ni fins, ni géometres ».

En fin de compte, le « malentendu » dont j’ai parlé au début entre Descartes et
Pascal ne reléve que d’une lecture mal « proportionnée » des régles qui régissent le
systeéme de I’un et de ’autre. Ceux qui veulent trouver une césure plus profonde de-
vront donc chercher hors de la géométrie, c’est-a-dire dans le renoncement définitif a
la philosophie qui consacre I’avénement de I’apologétique.

Je voudrais, pour finir, considérer ce dernier point.

C’est donc avec I'expérience apologétique que Pascal tourne le dos au modele
cartésien, tant sur le plan du discours philosophique et de ses présupposés rationnels
que sur celui des procédures scientifiques héritées de Galilée.

L2 ot Descartes s’occupe des raisons de Dieu, au point de s’ingénier a construire
une démonstration rationnelle de son existence, Pascal, lui, ceuvre principalement
pour sa cause, en cherchant a percer le mystere de sa présence et de son absence, tant
il est vrai que ce Dieu est réellement un « deus absconditus », il se cache ordinaire-
ment et ne se découvre qu’exceptionnellement.

Comme doit alors paraitre 1égere a Pascal la preuve géométrique que Descartes
donne dans le quatrieme Discours :

Je vois bien que, supposant un triangle, il fallait que ses trois angles fussent égaux a deux
droits ; mais je ne voyais rien pour cela qui m’assurat qu’il y et au monde aucun triangle.
Au lieu que, revenant a examiner I'idée que j’avais d’un Etre parfait, je trouvais que
I’existence y était comprise en méme fagon qu’il est compris en celle d’un triangle que ses
trois angles sont égaux a deux droits, ou en celle d’'une sphere que toutes ses parties sont
également distantes de son centre, ou méme encore plus évidemment ; et que, par consé-
quent, il est pour le moins aussi certain que Dieu, qui est cet Etre parfait, est ou existe,
qu’aucune démonstration de géométrie le saurait étre?!.

« Inutile et incertain », rétorque Pascal, Dieu est « sensible au cceur, non a la rai-
son ». Et c’est par le texte des Pensées qu’il inaugure véritablement son refus du mo-
dele cartésien, en brouillant des ’abord les repéres par lesquels s’identifient ordinai-
rement les « discours » propres au siécle, a savoir « more geometrico ». Car de Des-
cartes a Leibniz, avec comme modele dominant L’E‘thique de Spinoza, ces « dis-
cours » sont invariablement écrits selon un principe directeur, !’ordre, qui est essen-
tiellement « [’ordre des raisons ». Et c’est cette notion d’ordre méme que Pascal fait

20. Pensées, §976.
21. (Euvres et Lettres, p. 150.
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voler en éclats, comme ’attestent autant la forme que la substance de son ceuvre ca-
pitale.

Dans la préface d’Etienne Périer qui accompagne 1'édition de Port-Royal de
1670, la question de I’« ordre » des Pensées est posée clairement. Ainsi écrit le préfa-
cier :

Comme I’on savait le dessein qu’avait M. Pascal de travailler sur la religion, I’on eut un

trés grand soin, apres sa mort, de recueillir tous les écrits qu’il avait faits sur cette matiére.

On les trouva tous ensemble enfilés en diverses liasses, mais sans aucun ordre et sans au-

cune suite, parce que, comme je I’ai déja remarqué, ce n’était que les premiéres expres-

sions de ses pensées qu’il écrivait sur de petits morceaux de papier a mesure qu’elles lui
venaient dans I’esprit. Et tout cela était si imparfait et si mal écrit qu’on a eu toutes les
peines du monde 2 les déchiffrer?2.

De la Chaise, qui a inspiré ces remarques, faisait le méme constat dans son Dis-
cours sur les Pensées de Pascal de 16722,

Pourtant il serait erroné de croire qu’il s’agit 1a d’un désordre fortuit ou involon-
taire, 1ié en particulier aux pénibles « incommodités » qui, selon Madame Périer, ont
frappé son frére durant toute 1’exécution de son projet. Pascal lui-méme est bien con-
scient de ce probleéme, tant la question de I’ordre — et en particulier celui dans lequel
il faut établir nos pensées — est présente dans son ceuvre. Mais seulement sur le
mode du négatif, car c’est aussi sur ce point qu’il veut en finir avec Descartes.

La question de la méthode est réglée en peu de mots : « La derni¢re chose qu’on
trouve en faisant un ouvrage est de savoir celle qu’il faut mettre en premiére?*. » Et se
référant plus explicitement au contre-projet apologétique, il ajoute : « J’écrirai ici mes
pensées sans ordre et non pas peut-étre dans une confusion sans dessein. C’est le vé-
ritable ordre et qui marque toujours mon objet par le désordre méme. Je ferai trop
d’honneur 2 mon sujet si je le traitais avec ordre, puisque je veux montrer qu’il en est
incapable®. »

Nous voila bien loin des exigences du troisieme précepte de la méthode qui, pose
Descartes, est de « conduire par ordre mes pensées, en commengant par les objets les
plus simples et les plus aisés a connaitre, pour monter peu a peu, comme par degrés,
jusqu’a la connaissance des plus composés ; et supposant méme de 1’ordre entre ceux
qui ne se précédent point naturellement les uns les autres?® ». C’est pourquoi il faut
considérer avec réserve toutes les tentatives pour « réordonner » les Pensées qui ont
Jjalonné I’histoire de ce texte, jusqu’au précieux travail accompli récemment par Mar-
tineau pour reconstituer quelque chose qui serait un « discours sur la religion »%’. Cet

22.(Euvres completes, p. 498.
23.PASCAL, (Euvres complétes, texte établi par Jacques Chevalier, Gallimard (coll. « Bibliothéque de la
Pléiade »), 1954, p. 1474-1501.

24. Pensées, §976.
25.1bid., §532.
26. Euvres et Lettres, p. 138.

27. Emmanuel MARTINEAU, Blaise Pascal : Discours sur la religion et quelques autres sujets, Fayard/Armand
Colin, 1992.
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ordre, dit Pascal, « Nulle science humaine ne le peut garder. Saint Thomas ne I’a pas
gardé. La mathématique le garde, mais elle est inutile en sa profondeur?. »

Quand donc on s’engage dans la cause de Dieu, il faut, contre I’ordre des raisons
des géometres, apprendre a jouer I’ambivalence et I’équivocité, soit sur le modele
sémiologique ou théologique du double sens des Ecritures, soit comme parade aux
feintes et faussetés qui, a I’instar de la peinture, marquent notre rapport aux choses.
Car si les mots sont des « chiffres », et si, dit Pascal, « chiffre a double sens, un clair
ou il est dit que le sens est caché »?, conduire sa pensée revient a chercher la clé qui
permet de décoder le mystere des signes. Et la régle pour ne pas se perdre dans cette
voie n’est plus la raison, mais Christ.

Voila donc, contre Descartes, le modéle qui désormais sert de référence a Pascal :
les Ecritures, c’est-a-dire cette parole divine tellement claire et obscure, claire dans
sa spiritualité, mais nous avons perdu le chemin qui mene a celle-ci, obscure dans sa
littéralité parce qu’on n’y accede pas par la lumiere naturelle de la raison, mais en
empruntant les voies tortueuses du cceur qui, méme « creux et plein d’ordure », a son
ordre et « ses raisons que la raison ne connait point »,

Au fond, c’est méthodiquement que 1’apologie va déstabiliser le modele géomé-
trique en déplagant, les rendant ainsi aléatoires, les fondements sur lesquels Descartes
pensait bétir son systeme, a savoir une idée de I'homme comme « res cogitans ».
Cherchant comme Archimeéde « un point qui fiit fixe et assuré »3!, il a trouvé, par la
procédure hyperbolique que I’on sait, le cogito comme dernier rempart contre 1’er-
rance dubitative. Mais si Pascal convient bien avec Iui que ["homme est de fait prin-
cipalement pensée (c’est toute la thématique du « roseau pensant »), il n’en refuse pas
moins que sur une pointe aussi fragile on puisse établir quoi que ce soit de ferme et
de stable.

Car il est vrai que Pascal reprend bien, en jouant jusque sur les dénégations, la
thématique cartésienne de 1’« ego cogitans » dont on ne peut rien dire d’autre sinon
que c’est une « res cogitans » : « Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds,
téte, car ce n’est que 1’expérience qui nous apprend que la téte est plus nécessaire que
les pieds. Mais je ne puis concevoir I’homme sans pensée. Ce serait une pierre ou une
brute®2. » Mais c’est pour rabaisser aussitot cette faculté premiere au rang de simple
accident, perméable a toutes les contingences. Sur le mode cette fois-ci de la déri-
sion :

L’esprit de ce souverain juge du monde n’est pas si indépendant qu’il ne soit sujet a étre

troublé par le premier tintamarre qui se fait autour de lui. Il ne faut pas le bruit d’un canon

pour empécher ses pensées. Il ne faut que le bruit d’une girouette ou d’une poulie. Ne vous
étonnez point s’il ne raisonne pas bien a présent, une mouche bourdonne a ses oreilles :
c’en est assez pour le rendre incapable de bon conseil. Si vous voulez qu’il puisse trouver

28. Pensées, §694.

29.1bid., §265.

30.Ibid., §423.

31.Méditation seconde, dans (Euvres et Lettres, p. 274.
32. Pensées, §111.

528



DESCARTES ET PASCAL : DEUX HOMMES, UN SIECLE

la vérité, chassez cet animal qui tient sa raison en échec et trouble cette puissante intelli-

gence qui gouverne les villes et les royaumes. Le plaisant dieu que voila. O ridicolosissi-

mo eroe*.

Nous voyons ainsi s’écrouler, dans le cadre méme de la « recherche de la véri-
té », qui englobe autant le penser que le croire, tous les reperes établis par Descartes.

D’abord le theéme archimédien du « point fixe » que Descartes croyait avoir ren-
contré dans le « cogito ». Réponse désespérante de 1’ex-géometre qui a mani€ la lu-
nette astronomique : il n’y a pas de point fixe, tout branle, et, clin d’ceil a la « preu-
ve » du quatriéme Discours, I’univers est « une sphere infinie dont le centre est par-
tout et la circonférence nulle part »34. Et il ajoute, interpellant directement Descartes :
« Ne cherchez donc point d’assurance et de fermeté ; notre raison est toujours décue
par 'inconstance des apparences : rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis qui
I’enferment et le fuient®. »

Ensuite I’idée galiléenne que la nature est comme «un livre écrit en langage
mathématique », qui a tant faconné le « géométrisme » de la philosophie classique
gu’elle a cru que comprendre, ce n’est rien d’autre que se donner les outils — c’est-a-
dire les régles — qui permettent de lire cela qui, opaque aux sens, est facilement ac-
cessible a une raison « bien conduite ». Mais la aussi nous nous heurtons a une dou-
ble dénégation pascalienne. Si la nature est livre, son écriture est brouillée et aux ca-
racteres mathématiques se sont surimposés ces « chiffres a double sens». Et a
supposer que la clé existe pour décoder le sens, elle est en Dieu et celui-ci s’est voulu
caché. Le livre est donc muet: « Le silence éternel de ces espaces infinis m’ef-
fraie »36.

Voila alors ’homme jeté a la dérive, et dans un désespoir insoutenable. Au
« poéle » bien douillet ol j’ai « tout loisir de m’entretenir de mes pensées » s’est
substituée « 1'ile déserte et effroyable », qui est comme un « cachot » ol je me
trouve conduit par on ne sait quel méchant génie. Et les régles géométriques dont
s’était armé Descartes pour se désengager du labyrinthe ont fait place a des stratégies
imparables d’auto-perdition comme le divertissement.

Quelle est donc la voie du salut ? Il faut, contre Descartes, revenir au milieu et
substituer au « point fixe » un point d’équilibre qu’on sait par avance €tre toujours
aléatoire. Car «c’est sortir de I’humanité que sortir du milieu®® » dit Pascal, qui
ajoute : « Voila notre état véritable. C’est ce qui nous rend incapables de savoir cer-
tainement et d’ignorer absolument. Nous voguons sur un milieu vaste, toujours in-
certains et flottants, poussés d’un bout vers 1’autre ; quelque terme ol nous pensions
nous attacher et nous affermir, il branle, et nous quitte, et si nous le suivons, il
échappe a nos prises, nous glisse et fuit d’une fuite éternelle ; rien ne s’arréte pour

33.Ibid., §48.
34.1bid., §199.
35.1bid.

36. Ibid., §201.
37.1bid., §198.
38.Ibid., §518.
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nous. C’est I’état qui nous est naturel et toutefois le plus contraire a notre inclination.
Nous brilons du désir de trouver une assiette ferme, et une derniére base constante
pour y édifier une tour qui s’éleve a I’infini, mais tout notre fondement craque et la
terre s’ ouvre jusqu’aux abimes3®. »

11 faudra bien patienter pour nous rendre comme maitres et possesseurs de la na-
ture et surtout nous résoudre a renoncer a la « ’assurance » cartésienne au profit de
cette « balance » que nous propose Pascal, qui a 1’occasion devient balangoire et
nous fait tanguer jusqu’au vertige : « S’il se vante, je ’abaisse. S’il s’abaisse, je le
vante, et le contredis toujours, jusqu’a ce qu’il comprenne qu’il est un monstre in-
compréhensible®. »

« ltus et reditus », C’est 1a le jeu de la nature, dit Pascal et comme le pensera plus
tard Nietzsche, il faut avoir ’art des funambules pour ne pas y perdre pied. Mais il
n’est pas sir que le chevalier a la recherche du dernier sceau accepte de jouer a ce
jeu de corde avec le « garnement » de Port-Royal qui, par-dessus le marché, clame
partout que « sa philosophie ne vaut pas une heure de peine ».

Et voila, ainsi qu’en une fable, comment on est arrivé a cette grande facherie en-
tre les deux héritiers de Galilée, que seule pourtant la philosophie peut encore récon-
cilier.

39.1bid., §199.
40. Ibid., §130.
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