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Laval Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997) : 575-585

SUR LE DEBUT

DE LA MEDITATION TROISIEME
(AT VII, 34-36 ; IX, 27-28) :

DE LA CERTITUDE AU DOUTE

Michelle BEYSSADE

RESUME : Tant que pése sur mes perceptions claires et distinctes la menace d’un éventuel Dieu
trompeur, je n’ai aucune certitude pleine et stable, aucune véritable science, pas méme celle
de mon existence, aucune assurance sur mon aptitude a atteindre le vrai, sur la régle et le
critére du vrai. 1l faudra pour cela que ’existence d’un Dieu véridique soit démontrée, et c’est
a cet examen que la Troisieme Méditation s’attachera.

SUMMARY : So long as there hangs over my clear and distinct perceptions the threat of a deceiv-
ing God, 1 enjoy no plain and stable certainty, no true science, not even concerning my own
existence, no assurance as to my ability to attain the truth, as to the rule and the criterion of
truth. This will require that the existence of a truthful God be demonstrated, and this is what
the Third Meditation sets out to examine.

J e voudrais essayer de mettre en €vidence, au début de la Méditation troisieme,
apres la réaffirmation de la premiere certitude acquise et la position d’une regle de
la vérité, un retour du doute le plus général. Le tournant s’opere a partir de Verumta-
men (AT VII, 35, 1. 16), « Toutefois » (AT IX, 27). Jusque-1a, rien ne vient troubler
la certitude nouvellement acquise, celle de mon existence comme chose pensante. Au
contraire, celle-ci comporte en elle le principe de son extension, puisque Descartes en
tire une régle générale permettant de reconnaitre le vrai. Verumtamen introduit un
doute, d’abord facilement écarté, mais pour ressurgir bient6t en se concentrant sur les
perceptions claires et distinctes. La régle générale et la premiére certitude elle-méme
seront alors mises en question. De la certitude au doute : tel est le mouvement du pré-
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ambule de la Méditation!, qui nous conduit a la question, dés lors pressante, de
I’existence d’un Dieu véridique.

CERTITUDE

La Troisieme Méditation commence par le rappel des deux précédentes : remé-
moration, ou plutdt réactualisation (Claudam nunc) de leurs résultats. Claudam, ob-
turabo, delebo, ces futurs de décision et d’action soulignent ’aspect vécu d’exercice,
manifeste au tout début de la méditation, mais présent encore dans les deux pages
suivantes, et parfois dominant. La méditation est d’abord, dans la premi¢re phrase,
exercice de négation, rejet de tout apport sensible : la Premiere Méditation a trans-
formé le doute en négation, la démarche hyperbolique outrepassant ce que le raison-
nement justifie. Seul ’ego résiste a cette entreprise de destruction. Aussi la seconde
phrase réactualise la certitude acquise dans la Seconde Méditation, sous sa forme
complete et développée : affirmation de mon existence comme chose pensante et des
modalités de ma pensée. Ce sont 1a les trois temps de 1’explicitation du cogito® Des-
cartes souligne aussi la restriction de cette certitude aux seules modalités ou modes
de la pensée ; le videre videor et le praecise sic sumptum de la Seconde Méditation
(AT VII, 29, 1. 14-15 et 17) effectuaient cette réduction. Le contenu de la certitude est
a la fois développé et cerné pour étre mieux réaffirmé. La séquence s’acheve sur le
mot certus. Ici le terme modus est pour la premiere fois appliqué aux modalités de la
pensée et sans doute passe-t-on dans une méme phrase, illos cogitandi modos, quos
sensus et imaginationes appello, quatenus cogitandi quidam modi tantum sunt, du
sens courant au sens technique de modus : une touche discretement savante vient
nuancer cette reprise de style ascétique. Descartes veut progresser en savoir.

Nunc circumspiciam... : ce deuxieéme nunc est celui d’un présent tourné vers
I’avenir. Apres le recensement (recensui) des acquis, c’est la volonté de conquérir
d’autres connaissances (alia) qui s’exprime, mais sans sortir de moi (apud me), puis-
que, comme il vient d’&tre dit, c’est avec moi seul que je m’entretiens et c’est mon
intérieur que je consideére. Apud me alia : curieux oxymore. I.e duc de Luynes traduit
alia par « d’autres connaissances », évitant de dire « d’autres choses », non sans rai-
son, puisque ce que Descartes va trouver en lui-mé&me sera, non pas une chose (res)
ou quelque chose concernant une res, mais une régle (regula) pour la connaissance,
non pas un nouveau contenu de connaissance portant sur une chose singuliere, mais
quelque chose concernant la maniére dont on connait, la forme de toute connaissance
certaine, une régle générale.

Cette nouvelle connaissance est tirée d’une réflexion sur la connaissance précé-
demment acquise que Descartes vient de réaffirmer et qu’il réaffirme encore sous une

1. Ce passage a été souvent 1’objet de discussions, notamment & Toronto, a Paris, et tout récemment & Lou-
vain et & Helsinki. Aussi serai-je amenée a présenter certaines analyses déja proposées a Paris en juin 1995
et, non sans quelque changement, a Helsinki en septembre 1996, avec ’espoir de voir diminuer les diver-
gences qui subsistent. Ce texte, plus développé que la communication orale, reprend en grande partie une
conférence prononcée a Helsinki.

2. Je suivrai I’usage en désignant par cogito I’affirmation de mon existence comme chose pensante.
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forme plus condensée, sum certus me esse rem cogitantem, pour en dégager les con-
ditions de possibilité : « Ne sais-je donc pas aussi ce qui est requis pour me rendre
certain de quelque chose ? » Ce mouvement de retour, caractéristique du genre mé-
ditatif, a déja été mis en ceuvre dans la Seconde Méditation pour réaliser le premier
pas du progres dans la connaissance, le passage de sum a sum res cogitans. Descartes
avait commencé par réaffirmer ego sum, ego existo, certum est, pour dégager la con-
dition de possibilité de ce premier acquis : le lien nécessaire entre la certitude de mon
existence et ’exercice de ma pensée. Mais la réflexion sur la premiére connaissance
permettait alors un accroissement du contenu de la connaissance sur 1’ego, sur une
res. Si maintenant le nouvel acquis concerne la forme de la connaissance, c’est qu’a
la différence de la Seconde Méditation qui analyse le contenu affirmé comme certain,
le cogitatum, (ego sum, ego existo, CERTUM EST), ce début de la Troisieme Méditation
analyse la certitude comme modalit¢ ou forme de la pensée, la certitude en tant
qu’éprouvée par ’ego cogitans, réactualisée dans ce qui précede, ma certitude (SUM
CERTUS).

En trois phrases, 1’analyse rigoureuse de cette expérience rigoureusement déter-
minée conduit a I’énoncé d’une régle générale de discrimination du vrai.

Une premiere phrase, introduite par un nempe qui annonce que la suite ne doit
pas surprendre, releve les caracteéres de clarté et de distinction du cogito. Clarté et
distinction ont déja été reconnues comme marques du vrai, bien que les Méditations
n’aient jusqu’ici utilisé ce couple de termes que dans 1’analyse du morceau de cire.
Le doute métaphysique a invalidé ce critére. Mais maintenant qu’une nouvelle certi-
tude émergeant du doute présente les mémes caracteres, peut-€tre ce critere va-t-il
&tre réhabilité.

La deuxieme phrase, dans sa version francaise, risque d’étre mal comprise :
« laquelle de vrai ne serait pas suffisante pour m’assurer qu’elle est vraie, s’il pouvait
jamais arriver qu’une chose que je concevrais ainsi clairement et distinctement se
trouvit fausse ». S’agit-il d’un retour — fugitif — du doute, jetant par avance le
soupgon sur la régle qui va étre énoncée ? Non. La supposition d’une fausseté du
clair et distinct, exprimée en latin par des imparfaits du subjonctif, non sufficeret, si
posset, est présentée ici comme irréelle et non comme possible, ainsi que pourrait le
laisser croire le texte francais qui confond dans la forme 'irréel du présent et le po-
tentiel. En exprimant une impossibilité, la phrase constitue le cceur d’un raisonne-
ment par I’absurde, qu’il importe de suivre exactement?®. S’il se pouvait méme une
seule fois (si unquam) que quelque (aliquid) perception claire et distincte ne soit pas
vraie (hypothése qui contredit la régle générale que Descartes se prépare a poser), il
en résulterait que la claire et distincte perception de la premi€re connaissance que je
viens d’affirmer ne serait pas une condition suffisante pour me rendre certain de sa
vérité. Or je suis certain de cette premiere connaissance : je viens de la réaffirmer
comme une certitude acquise sans conteste, et elle n’a d’autres caractéres que sa
clarté et sa distinction. Il faut donc rejeter comme fausse 1’hypothése dont la consé-

3. Ce raisonnement est bien formulé par André DOZ dans un article récent : « Postlude sur Descartes », Revue
philosophique, 1 (1996), p. 138.
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quence contredit ce qui est établi et, puisque deux propositions contradictoires ne
peuvent pas étre toutes les deux fausses en méme temps, poser la vérité de la propo-
sition contradictoire : toute perception claire et distincte est vraie.

La certitude éprouvée dans ma premiére connaissance est le point d’appui du rai-
sonnement et lui reste sous-jacente. Quae sane non sufficeret..., « laquelle de vrai ne
serait pas suffisante... » : quae (« laquelle ») représente la clarté et distinction de ma
perception dans ma premiére connaissance, qui a suffi @8 me rendre certain, ad me
certum reddendum, de cette connaissance réaffirmée a I’instant. (Clerselier a raison
de le souligner en traduisant « laquelle de vrai ne serait pas suffisante pour m’assurer
que ce que je dis est vrai », reprenant I’expression de la phrase précédente, ejus quod
affirmo, que Luynes traduit de maniere inexacte par « de ce que je connais »). Ce que
j’expérimente dans cette certitude, en reconnaissant qu’a son fondement je ne trouve
rien d’autre (nihil aliud) que la clarté et la distinction de ma perception, c’est le lien
nécessaire entre ce caractere de ma perception et ma certitude. Cette expérience de
nécessité justifie le passage a la proposition universelle qu’est la régle.

Il y a la quelque chose de semblable a la saisie du lien nécessaire entre je pense et
Jje suis. Apud se experiatur fieri non posse ut cogitet nisi existat, écrit Descartes dans
les Secondes Réponses. « 11 sent en lui-méme qu’il ne se peut pas faire qu’il pense s’il
n’existe » (AT VII, 140 ; IX, 110-111). La nécessité de la relation est éprouvée. De
méme ici ’ego cogitans sent en lui-méme (AT VII, 35, 1. 5, apud me) et éprouve
qu’il ne se peut pas faire qu’il soit certain si le clair et distinct n’est pas vrai. Et de
méme que je forme, a partir de ’expérience du lien nécessaire entre je pense et je
suis, la proposition générale « Tout ce qui pense est ou existe », de méme ici, a partir
de ’expérience du lien nécessaire entre la clarté et la distinction de ma perception et
ma certitude, je pose la proposition générale « Tout ce que je pergois clairement et
distinctement est vrai ». La généralisation se fonde, dans les deux cas, sur I’expé-
rience singuliére d’une nécessité. « Car c’est le propre de notre esprit de former les
propositions générales de la connaissance des particulieres » (Secondes Réponses).
L’analyse explicite le passage d’une nécessité €prouvée sur un cas singulier a
I’universalité de la regle générale que cette nécessité implique.

11 convient alors de bien saisir le sens des mots qui introduisent la regle, dans la
troisieme phrase : ac proinde jam videor pro regula generali posse statuere, illud
omne esse verum quod valde clare et distincte percipio.

Videor. Nous savons le sens, difficile a rendre en frangais, de videor accompagné
d’un infinitif. Videre videor, audire... avions-nous dans la Seconde Méditation, « il
me semble que je vois, que j’ouis... ». M&me traduction, ici, du videor par «il me
semble », qui affaiblit le sens de I’expression latine. Cette « semblance » est une ex-
périence intérieure certaine. Videre videor : j’ai conscience de voir. Cette conscience
en elle-méme n’est pas une illusion. Videor posse statuere n’est pas non plus une il-
lusion. Ce pouvoir de poser comme une regle générale, de généraliser ou plus préci-
sément d’expliciter comme général ce que je saisis comme nécessaire sur ma pre-
miére certitude, je le sens en moi, je I’éprouve. La régle est posée dans le mouvement
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de découverte d’une premiere certitude ; elle exprime un pouvoir dont je fais ’expé-
rience (videor posse), un pouvoir et un espoir.

Le rapprochement de notre texte avec celui des Secondes Réponses conduit a voir
dans la régle générale énoncée ici une notion commune, comparable a « tout ce qui
pense est », donné comme exemple de notion commune dans les Principes de la
philosophie, 17 partie, 49, les notions communes étant a distinguer des choses (res).
La regle n’est pas une res.

On peut aussi y voir un principe, en ’'un des sens définis dans la lettre a Clerse-
lier de juin ou juillet 1646, tout a fait différent du sens auquel « notre 4me existe » (le
cogito) est un principe. Celui-ci nous fait connaitre une chose existante ; celui-1a,
non. On remarquera que les deux seuls emplois du verbe statuere dans les Médita-
tions introduisent deux principes, principes en deux sens différents, 1’autre occur-
rence étant statuendum sit (AT VII 25, 1. 11) qui introduit la proposition ego sum, ego
existo.

Ce principe qu’est le cogito recele en lui un nouveau principe, d’un autre genre.
A la certitude déja acquise s’ajoute et s’unit I’espoir d’autres certitudes. Aucune om-
bre, jusqu’ici, sur cette certitude et cet espoir certain®.

DOUTE

« Verumtamen {...] » ; « Toutefois [...]» (AT VI, 35, 1. 16 ; IX, 27). Et une
page et demie plus loin nous lisons : « hac enim re ignorata, non videor de ulla alia
plane certus esse unquam posse » ; « car sans la connaissance de ces deux vérités, je
ne vois pas que je puisse jamais étre certain d’aucune chose » (AT VII, 36, 1. 28-29 ;
IX, 29). Voila notre pouvoir d’acces au vrai suspendu. Tout espoir de certitude appa-
rait ici banni tant que subsiste une certaine ignorance. La régle générale posée tout a
I’heure semble maintenant reléguée, inutile, inefficace pour accroitre nos connaissan-
ces.

Que s’est-il donc passé ?

Entre-temps, le texte a révélé une fragilité de la reégle générale, ainsi que du co-
gito lui-méme d’olr la régle a été tirée : la poursuite de la méditation, avec la réactua-
lisation de I’hypothése d’un Dieu tout-puissant et trompeur, a jeté le soupcon sur la
validité de la régle générale et sur la certitude de ma premiére connaissance elle-
méme.

Tout de suite apres 1’énoncé de la régle, verumtamen semble bien introduire une
objection. Descartes s’avise que certaines choses d’abord regues pour manifestes et
certaines se sont ensuite révélées douteuses. Que vaut alors la reégle qui vient d’étre
formulée ?

4. Je retiens une expression de Descartes, mais en la détachant de son contexte. Cf. Sixieme Méditation, AT
VII, 80, 1. 18-19 : « certam [...] spem ».
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En fait, les cas considérés en premier lieu (dans ce qui correspond au 3¢ alinéa de
la version frangaise) ne constituent pas une objection sérieuse. Les connaissances en-
visagées, issues des perceptions sensibles, sont complexes, sujettes a confusion ; elles
ne sont pas claires et distinctes. Descartes ici les analyse pour n’en retenir comme ré-
sidu clair et distinct, et donc certain, que la présence a son esprit des seules idées ou
pensées de ces choses. Nous voici ramenés a la simple affirmation de la pensée et de
ses modalités, c’est-a-dire au cogito. L.’objection, qui était faible, est dissipée, mais
nous n’avons guere progressé. Ce passage, en somme, illustre la remarque qui, dans
le Discours de la méthode, suit I’énoncé de la regle : « Il y a seulement quelque diffi-
culté a bien remarquer celles [les choses] que nous concevons distinctement ». Il faut
en effet bien discerner les cas ol la régle peut s’appliquer. Cela est certes important,
mais ne constitue pas une objection a la validité de la régle.

Mais ensuite, a partir de Quid vero ? (dans ce qui correspond au 4¢ alinéa de la
version frangaise), Descartes se concentre sur les connaissances trés simples et faciles
dont les mathématiques nous offrent des exemples et qui rentrent dans le cadre de la
regle. Valde simplex et facile : ce sont la d’autres termes pour dire I’évidence, comme
« clair et distinct ». Descartes en effet ne se fixe pas sur ce dernier couple ; et si nous
avions un doute sur I’équivalence des expressions, il serait levé par la présence dans
cette phrase du verbe intueri et de I’adverbe perspicue, qui nous confirment que ces
connaissances sont objet de 1’intuitus mentis défini dans les Regulae ad directionem
ingenii, ou elles sont données comme modeles de distinction et de certitude. Descar-
tes rappelle la certitude qui leur était reconnue. Voici des choses que j’ai admises
comme trés certaines et trés manifestes ; et n’étaient-elles pas, a la différence de cel-
les qui viennent d’étre évoquées (la Terre, le Ciel), claires et distinctes ? « Ne les
concevais-je pas au moins assez clairement pour assurer qu’elles étaient vraies ? »
L’interrogation apparente laisse attendre une réponse affirmative. Mais Descartes
rappelle aussitot la raison qu’il a eue d’en douter. « Certes, si j’ai jugé depuis qu’on
pouvait douter de ces choses, ce n’a point été pour autre raison que parce qu’il me
venait en I’esprit que peut-&tre quelque Dieu avait pu me donner une telle nature que
je me trompasse méme touchant les choses qui me semblent le plus manifestes. »
C’est 1a ’argument qu’on peut appeler du Dieu trompeur (que Dieu me trompe ou me
laisse me tromper, peu importe), avancé dans la Premi¢re Méditation. La raison de
douter, ici, n’est pas du tout le manque de clarté et de distinction des perceptions.
Nous sommes dans un cas tout a fait différent du cas précédent. L’hypothese d’un
Dieu trompeur et d’une nature viciée de mon esprit est la seule et unique raison (non
aliam ob causam...) de douter de ces connaissances simples et faciles. Descartes ne
dit pas qu’a la réflexion il ne les a pas trouvées assez claires et distinctes. Il souligne
au contraire que ’hypothése du Dieu trompeur a été la seule raison d’en douter.

Le rappel de cet argument est peut-étre un peu réticent, mis en retrait par Equi-
dem, « certes », que va suivre un Sed, « mais », introduisant une mise au point. (Cler-
selier rend ce sed par « or », accentuant ainsi 1’aspect de mise au point.) Et c’est cette
mise au point qui nous intéresse, car elle concerne le présent. Qu’en est-il mainte-
nant ? Les phrases précédentes étaient au passé, elles rappelaient une certitude pas-
sée, puis un doute passé, développé dans la Premi¢re Méditation. Les phrases qui
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viennent sont au présent. Dans le présent, maintenant que la Seconde Méditation a
fait surgir du doute une certitude, en ce début de la Troisitme Méditation, s’agissant
des connaissances simples et faciles, claires et distinctes, est-ce le doute ou la certi-
tude qui I’emporte ?

Il y a des moments de doute et des moments de certitude, alternance de doute et
de certitude. Il faut lire de maniere continue I’ensemble des deux phrases introduites
I’une par sed quoties, I’autre par quoties vero, jusqu’a manifestam (AT VII, 36, 1. 8-
21). Quoties est un répétitif. Quoties, quoties vero indique une alternance. Les deux
états se succedent tour a tour sans que ’un s’installe en supprimant ’autre. Il n’y a
pas simplement deux temps, le second abolissant définitivement le premier, le pre-
mier devenant définitivement du passé. L’ego cogitans est comme ballotté, oscillant
entre deux pdles. Le seul fait de ce ballottement manifeste une certaine fragilité de la
régle générale énoncée tout a 1’heure, puisque je ne parviens pas a m’en tenir a une
certitude mé&me sur le clair et distinct. Ma certitude n’est pas stable. En outre, si ’'on
considere de prés les deux poles de cette oscillation, le texte appelle plusieurs remar-
ques qui confirment et accentuent la fragilité de la régle ainsi que de notre espoir.

Premier pdle : « Toutes les fois que cette opinion ci-devant congue de la souve-
raine puissance d’un Dieu se présente a ma pensée, je suis contraint d’avouer qu’il lui
est facile, s’il le veut, de faire en sorte que je m’abuse, méme dans les choses que je
crois connaitre avec une évidence tres grande. » On voit que la raison de douter évo-
quée a I’instant peut toujours se présenter ; elle me contraint 2 douter méme de mes
intuitions les plus évidentes. Telle est la force de I’hypothése d’un Dieu trompeur. La
persistance de 1’hypothése inquiétante s’oppose a la réticence que nous avons cru
voir dans la phrase précédente ; c’est aussi un des sens du sed. Le doute n’est pas
seulement du passé, il est toujours possible dans le présent, et il se réalise des que re-
vient 2 mon esprit la pensée d’un Dieu tout-puissant. Il n’y a aucune récusation de la
clarté et de la distinction des perceptions, pas plus que dans la phrase précédente. Or,
si je crains de me tromper dans mes intuitions claires et distinctes, la régle formulée
plus haut est sans usage. Elle est elle-méme mise en doute, ébranlée par cette suspi-
cion jetée sur la nature de mon esprit et mon pouvoir de connaitre. L’idée d’une
tromperie ou d’une erreur toujours possible me trouble. La régle générale ne résiste
pas a I’évocation de la toute-puissance de Dieu.

On peut se demander si le cogito lui-méme n’est pas ici I’objet d’un doute. Il ne
’est pas explicitement, ni directement. Mais la fragilité de la regle générale rejaillit
sur lui. Et en tout cas, a supposer méme qu’on accorde que le cogito fasse exception,
le clair et distinct en général apparait ici comme suspect. La regle générale est en
danger.

Cet état de doute n’est pas le seul que je vive. Deuxi¢me pble : « Et au contraire
toutes les fois que je me tourne vers les choses que je pense concevoir fort claire-
ment, je suis tellement persuadé par elles que de moi-méme je me laisse emporter a
ces paroles [...] ». Si j’opére une conversion du regard de 1’esprit et porte mon atten-
tion sur des perceptions claires et distinctes, dans I’actualité de leur évidence, je ne
doute pas. Je les affirme comme vraies. Telle est la force de 1’évidence actuelle. Elle
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est irrésistible. Si I’on oubliait que cette phrase introduite par quoties vero est précé-
dée d’une phrase introduite elle aussi par quoties, en disjoignant le couple qu’elles
forment et en désarticulant le texte, la phrase paraitrait rassurante, peut-étre, & pre-
migre vue. On pourrait croire que le dernier mot est a la certitude. A premiére vue
seulement. En réalité, méme a la considérer en elle-mé&me, dans son mouvement pro-
pre et dans certains de ses termes, cette phrase est étrange et, a la réflexion, inquié-
tante sur le type de certitude ou le genre d’assentiment donné au cogito lui-méme.

Rien ne nous arréte d’abord quant aux premigres affirmations, celle de mon exis-
tence et, formulée sur ’exemple de cette premiere certitude, 1’affirmation de la per-
manence de la vérité. Que mon idée de la vérité émerge, indubitable, du doute et du
cogito, cela retient notre attention, mais ne fait pas difficulté. Cependant voici qu’au
cogito s’ajoutent aussi une proposition mathématique et toutes celles qui ont la méme
évidence. La certitude s’étend, dans I’élan (sponte erumpam) de la réaffirmation
d’une premicre et nouvelle certitude. Et cette extension de la certitude, dans I’expé-
rience de mon pouvoir d’acceés au vrai, est & rapprocher de la généralisation opérée
par la regle. Mais quelque chose d’étrange apparait si nous rattachons directement la
fin de la phrase a son début : « me trompe qui pourra, si est-ce qu’il ne saurait jamais
faire que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cinq [...] ». Cela
n’est pas justifié ; cela est incompréhensible du point de vue démonstratif, ou du
point de vue du systéme, pour reprendre la distinction de Michel Foucault entre sys-
teme et exercice. Mais cela se comprend bien du point de vue de la méditation
comme exercice : la certitude du cogito, dans I’élan de la découverte, tend a se com-
muniquer a d’autres connaissances aussi claires et distinctes, dans Iirrésistibilité de
leur évidence actuelle. L’aspect d’expérience est ici manifeste ; il I’emporte sur 1’as-
pect démonstratif. Le texte original latin nuance d’une réserve, vel forte etiam,
I’introduction de la proposition mathématique et souligne ce qu’elle a de risqué : « ou
peut-&tre méme » n’est pas du langage démonstratif, mais I’expression d’un espoir
dans la découverte d’un pouvoir. Un espoir hésitant. Or, dans la mesure ol I’exten-
sion de la certitude du cogito a d’autres perceptions claires et distinctes apparait ici
hésitante, la généralisation formulée dans la régle, appuyée sur la méme expérience,
nous apparait aussi, maintenant, risquée, non pleinement assurée.

Ce n’est pas tout. Les propositions mathématiques tendent a se hisser au niveau
du cogito et a partager sa certitude. Mais quel type de certitude ? Est-ce ici une certi-
tude absolue ? Persuadeor, sponte erumpam, ces termes signalent que I’assentiment
donné ici, dans un élan spontané, ne correspond pas 2 la certitude la plus assurée. En
effet, méme si je suis pleinement persuadé, la persuasion n’est pas la certitude par-
faite de la véritable science. Dans une lettre a Regius du 24 mai 1640, contemporaine
de I’achévement des Méditations, Descartes précise le sens courant des termes : « Iy
a persuasion lorsqu’il reste quelque raison qui peut nous porter au doute ; mais la
science est la persuasion qui vient d’une raison si forte qu’aucune autre plus forte ne
puisse jamais 1’ébranler ». En employant ici le verbe persuader, Descartes n’exclut
pas le retour d’une raison de douter, ce qui est en accord avec le ballottement du
quoties. .., quoties vero. La plénitude de la persuasion (plane persuadeor) en pré-
sence de I’évidence fait que « de moi-méme (sponte) je me laisse emporter [...] ».
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Mais ce mouvement spontané d’adhésion a I’évidence actuelle est celui qui s’attache
naturellement, en vertu de la nature de mon esprit, dans 1’actualité de 1’évidence —
comme Descartes le dit a Regius, et déja dans les Méditations, par exemple dans la
cinquieme (AT VII, 65 ; IX, 52) — aux perceptions claires et distinctes. Rien de plus.
Rien de plus pour le cogito lui-méme. En ce sens on peut dire qu’il est rabaissé au
rang des vérités mathématiques ; il est un exemple parmi d’autres de perception claire
et distincte. Pour lui comme pour elles, la persuasion n’est pas a 1’abri du soupgon sur
ma nature issu de la pensée d’un éventuel Dieu tout-puissant, soupgcon qui risque
toujours de ressurgir. Méme s’il ne survient qu’aprés coup, lorsque ’esprit se dé-
tourne des perceptions claires et distinctes, ce doute rétrospectif rend 1’évidence in-
stable. Cette précarité, le seul fait du ballottement décrit dans le texte I’indiquait,
mais la nature de 1’assentiment donné a I’évidence, dans les moments ou elle s’im-
pose, la confirme.

11 est vrai que le cogito, a la différence des propositions mathématiques, peut se
réactualiser a chaque retour du doute, dans ce retour du doute. De tout nouvel assaut
du doute, il ressort victorieux. Mais sa victoire reste toujours menacée, elle n’est ja-
mais définitivement assurée. Le cogito n’a pas lui non plus la stabilité de la vraie
science. La régle générale qui en a été tirée ne I’a pas davantage. En commentant la
phrase précédente (introduite par le premier quoties), nous disions que la fragilité de
la régle pouvait rejaillir sur le cogito d’ou elle a été tirée. Nous voyons maintenant
que le cogito lui-méme a une certaine fragilité, et il est sir que cette fragilité se com-
munique a la reégle. Intimement liée au cogito, la régle a le méme sort et le méme
statut que lui. Elle n’est pas définitivement établie.

Rien n’est stable. Rien n’est ferme et définitivement établi, ni la régle, ni le co-
gito.

C’est bien ce que dégagent les lignes qui suivent (AT VII, 36, 1. 21-29), que
I’édition AT met dans le méme alinéa, en marquant une pause apres hac re ignorata,
non videor de ulla alia plane certus esse unquam posse : distribution plus juste, me
semble-t-il, que celle de la version frangaise (AT IX, 28-29) qui, du reste, ne suit pas
littéralement le latin. Certains écarts sont sans conséquence, mais I’omission du plane
qui précise certus est regrettable.

«[...] sans la connaissance de ces deux vérités » : « ces deux vérités » ne traduit
pas hac re, mais reprend sans fausser la pensée de Descartes les deux questions pré-
cédentes dont ’examen s’impose : y a-t-il un Dieu ? Peut-il étre trompeur ?

«[...] je ne vois pas que je puisse jamais &tre certain d’aucune chose » laisse
tomber alia, mais sans fausser la pensée de Descartes. Alia signifie : d’aucune autre
chose que hac re, c’est-a-dire d’aucune autre chose qu’un Dieu non trompeur, et non
d’aucune autre chose que le cogito, dont il n’a pas été question dans cette dizaine de
lignes. Le cogito n’est pas excepté. Il est vain de se référer au texte latin pour soutenir
le contraire. Deux passages de la Cinquieme Méditation le confirment. AT VII 69,
1. 15; IX 55 : [...] ut absque eo nihil unquam perfecte sciri possit, « [...] sans cette
connaissance il est impossible de pouvoir jamais rien savoir parfaitement », la con-
naissance dont il s’agit étant manifestement, d’apres ce qui précéde, celle de I’exis-
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tence de Dieu. AT VII 71 ; IX 56 : Atque ita plane video omnis scientiae certitudi-
nem et veritatem ab una veri Dei cognitione pendere, adeo ut, priusquam illum nos-
sem, nihil de ulla alia re perfecte scire potuerim, « [...] la certitude et la vérité de
toute science dépend de la seule connaissance du vrai Dieu, en sorte qu’avant que je
le connusse, je ne pouvais savoir parfaitement aucune autre chose ».

L’omission malheureuse, dans la version francaise, est celle du plane. Plane
certus, « pleinement certain ». La certitude qui me fait défaut est la pleine certitude
de la science, et non cette certitude spontanée, naturelle, mais instable, qu’est la sim-
ple persuasion. Il me manque la certitude parfaite, a I’abri de tout doute possible,
celle qui « vient d’une raison si forte qu’aucune autre plus forte ne puisse jamais
I’ébranler » selon les termes de la lettre a Regius du 24 mai 1640, cette certitude sta-
ble, toujours égale a elle-méme. « Ceux qui ignorent Dieu n’en ont aucune de telle »,
dit Descartes a Regius, comme ici dans la phrase qui clot ce qu’on peut considérer
comme le préambule de la Troisieme Méditation.

Tant que pese sur mes perceptions claires et distinctes la menace d’un éventuel
Dieu trompeur, je n’ai aucune certitude pleine et stable, aucune véritable science, pas
méme celle de mon existence, aucune assurance sur mon aptitude a atteindre le vrai,
sur la régle et le critere du vrai. En ce début de la Troisieme Méditation, aprés un
temps de réaffirmation de la certitude et d’espoir d’extension de la certitude, nous
avons un temps de doute et de trouble.

Le Verumtamen (AT VII, 35, 1. 16) introduisait bien une objection a la validité de
la regle générale. L’objection est un peu différée par ’énoncé d’une premiere diffi-
culté vite dissipée, mais elle surgit une demi-page plus loin, avec le Quid vero ? Cette
objection, c’est I’hypothése du Dieu trompeur, réactualisée. Ce verumtamen est alors
a rapprocher du verumtamen qui, dans la Premiere Méditation (AT VII, 21, L. 1), in-
troduisait cette hypothése du Dieu trompeur, pour suspecter la certitude des vérités si
manifestes des mathématiques, qu’un premier effort de doute a laissé émerger. Ici, la
certitude du cogito, ce nouvel exemple de connaissance claire et distincte que la Se-
conde Méditation a fait émerger du doute, et la reégle générale de la vérité que le dé-
but de la Troisieme Méditation en a tirée, sont suspectées pour la méme raison. Re-
marquons que lorsque Descartes dans la Premiére Méditation développait I’extension
du doute résultant d’une telle hypothese, il ajoutait a I’exemple arithmétique vel si
quid aliud facilius fingi potest (AT VII, 21, 1. 10-11), ou quelque autre chose plus fa-
cile, si I’on peut en imaginer. Tel sera, tel est le cogito, et le doute portera aussi sur
lui. Le sort qu’il connaitra pour un temps était alors indiqué par avance. Un regard
rétrospectif sur la Premiere Méditation confirme ce qui se manifeste & un certain
moment de la Troisieme Méditation.

Concluons. Hac re ignorata, non videor de ulla alia plane certus esse unquam
posse répond et s’oppose a Jam videor pro regula generali posse statuere... Il me
semblait tout a I’heure que je pouvais déja (jam) poser une régle générale d’acces au
vrai. J’avais conscience de pouvoir (videor posse), apres ma découverte d’une pre-
miere vérité, établir une régle me permettant d’acquérir d’autres vérités. J’ai mainte-
nant conscience de ne pas le pouvoir (non videor posse) tant que je n’ai pas €liminé,
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par la reconnaissance de I’existence d’un Dieu non trompeur, I’hypothése d’un Dieu
trompeur et le doute sur mon pouvoir d’acces au vrai. La régle générale exprimant ce
pouvoir n’est pas assurée. Elle ne I’est pas encore. Le sera-t-elle et retrouverai-je la
certitude de mon pouvoir d’accéder a la science ?

Oui, quand I’existence d’un Dieu véridique aura été démontrée, et c’est a cet
examen que la Troisieme Méditation s’attachera. La Synopsis précise que la régle n’a
pu étre prouvée avant la Quatrieme Méditation (AT VII, 13, L. 10-13; IX, 10). Les
termes qui, plus loin, apres toutes les preuves de I’existence de Dieu, introduiront a
nouveau la régle seront alors beaucoup plus fermes que videor posse statuere. Dans
la Cinquieme Méditation : Jam fuse demonstravi..., « j’ai déja amplement démontré
ci-dessus que toutes les choses que je connais clairement et distinctement sont
vraies », 1’assentiment naturel de I’esprit au clair et distinct étant, dans la phrase sui-
vante, distingué de la certitude appuyée sur cette démonstration (AT VII, 65, 1. 5-9 ;
IX, 51-52). Et a la fin de cette méme méditation : Postquam vero percepi Deum esse,
quia simul etiam intellexi caetera omnia ab eo pendere, illumque non esse fallacem ;
atque inde collegi..., ... en suite de cela j’ai jugé que tout ce que je congois claire-
ment et distinctement ne peut manquer d’étre vrai (AT VII, 70, 1. 10-13 ; IX, 55-56).
C’est alors seulement que Descartes la nommera regula veritatis (AT VII, 70, 1. 26).
La regle qui donne la marque distinctive, c’est-a-dire le critere, de la vérité trouve son
assurance, c’est-a-dire sa garantie, dans la reconnaissance de I’existence d’un Dieu
dont la toute-puissance exclut la tromperie.

Descartes ne disait-il pas, dans le Discours de la méthode : « Cela méme que j’ai
tantOt pris pour une regle, a savoir que les choses que nous concevons trés clairement
et treés distinctement sont toutes vraies, n’est assuré qu’a cause que Dieu est ou
existe » (AT VI, 38).

La regle permettant I’extension du savoir, qui a été tirée d’un premier principe, la
connaissance de la res cogitans, et qui peut apparaitre aussi comme un principe, mais
d’un autre genre, parce qu’il ne nous fait connaitre par lui-méme I’existence d’aucune
chose, a besoin de s’assurer dans la connaissance d’une autre res, celle d’un Dieu
dont tout dépend, toute vérité comme tout étre, et qui sera le véritable principe. Hac
re ignorata... : res, ici, désigne Dieu. Le début de la Troisitme Méditation, par le
retour du doute, appelle le passage d’un principe a un autre, véritablement fondateur.
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