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Laval Théologique et Philosophique, 54,1 (février 1998) : 23-39 

MÉDECINE ET SOULAGEMENT 
DE LA SOUFFRANCE HUMAINE 

Patrick Verspieren s.j. 
Département d'éthique biomédicale 

Centre Sèvres, Paris 

RÉSUMÉ : Pourquoi la médecine a-t-elle si longtemps esquivé le problème de la souffrance hu­
maine ? Différentes raisons sont évoquées et discutées ici : la complexité du problème, le dan­
ger d'accidents graves dans l'usage des analgésiques, le risque de toxicomanie, la valorisa­
tion religieuse de la souffrance. Il semble cependant que le principal obstacle ait été et 
demeure toujours l'opposition radicale entre l'objectivité de la science médicale et la subjecti­
vité de la souffrance humaine, qui ne peut être comprise que dans une attitude de compassion 
avec la personne souffrante. 

ABSTRACT : Why has medicine so long delayed in dealing seriously and effectively with human 
suffering ? A few reasons are explored and discussed here : the complexity of the problem, the 
dangers connected with the usage of analgesics, the risk of drug-habit, the religious valoriza­
tion of pain and suffering. It seems however that the main obstacle has been the deep contrast 
between the objectivity of medical science and the subjectivity of human suffering which can­
not be perceived without a personal and compassionate encounter with the one who suffers. 

L e soulagement de la souffrance humaine, ou du moins de certaines des formes 
qu'elle revêt, est aujourd'hui plus que jamais considéré comme faisant partie 

intégrante de l'art médical. De nombreuses études de physiopathologie lui ont été 
consacrées1 et multiples sont depuis quelque temps les moyens d'apporter un soula­
gement aux malades et aux blessés douloureux. Or, pour quiconque a une connais­
sance de la médecine qui remonte à peine en deçà des trente dernières années, il ap­
paraît avec une évidence flagrante qu'il n'en a pas toujours été ainsi. Alors que la 
médecine avait fait de si nombreux progrès, bien des douleurs intenses étaient consi­
dérées comme sans remède. Pourquoi ce retard dans le domaine de l'analgésie ? Mais 
aujourd'hui encore, même dans les pays médicalement développés, bien des malades 
ne sont pas ou sont mal soulagés de douleurs pourtant éprouvantes. Pourquoi cette 
inefficacité, qui n'est plus due à un manque de moyens ? 

À ces interrogations il n'est pas possible actuellement d'apporter des réponses 
exhaustives, qui soient suffisamment étayées des points de vue médical, historique et 

1. Voir par exemple : R. MELZACK, P.D. WALL, The Challenge of Pain, New York, Basic Books, 1973. 
Traduction française de la 3e édition : Le Défi de la douleur, Canada, Edisem Inc. ; Paris, Vigot, 1989. 
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sociologique. Mais on doit constater que, de tout temps, entre la médecine et la lutte 
contre la douleur, se sont interposés des obstacles. Cela impose aujourd'hui de se 
demander comment changer cet état de fait. La question revêt d'autant plus d'impor­
tance qu'on est persuadé, du point de vue éthique, que la participation au soulage­
ment de la souffrance humaine est l'une des missions principales de la médecine. 

UNE DÉFINITION DE LA SOUFFRANCE ? 

Pour entrer dans le vaste sujet ainsi esquissé, il semblerait requis de donner une 
définition claire et précise. De quoi s'agit-il lorsqu'on parle de souffrance ? N'est-ce 
pas une première exigence que de définir les termes employés lorsqu'on veut mener 
une démarche un tant soit peu rigoureuse ? 

C'est malheureusement impossible. Les dictionnaires ne font que mettre en rela­
tion une constellation de mots : souffrance, douleur, épreuve, peine, pénible, dés­
agrément, désagréable... Les définitions médicales ne font pas exception. Certes, on 
en est venu à convenir de réserver certains termes à certaines formes de la souffrance 
humaine. On ajoute beaucoup d'adjectifs ; au cours des âges les médecins ont raffiné 
à l'extrême sur les distinctions entre les différentes formes de douleurs, en ont mis au 
point une véritable sémiologie2. On a donc distingué entre les formes que peut revêtir 
la souffrance humaine. Mais on n'a pas défini celle-ci. 

Une conclusion s'impose par conséquent, et elle est de grande portée. Tous ces 
mots de souffrance, douleur, etc., ne prennent sens pour une personne donnée que si 
elle a été confrontée avec une expérience personnelle : expérience de souffrance 
éprouvée directement, ou expérience de proximité avec une autre personne subissant 
une telle épreuve. Est ainsi capitale l'expérience du sujet qui parle ou qui agit. 

Cela a certainement été vrai de tout temps, mais représente une grande difficulté 
pour la médecine moderne. Celle-ci recherche Y objectivité ; elle invite le praticien à 
dépasser sa subjectivité, sa singularité, pour ne retenir que des éléments qui puissent 
être interprétés identiquement par différents acteurs. Il ne peut en être exactement de 
même pour la souffrance. 

Certes la médecine moderne de la douleur essaye de contourner cette difficulté, 
de repérer des comportements qui puissent être interprétés de la même façon par dif­
férents médecins. Mais encore faut-il « croire » à l'intensité du phénomène doulou­
reux — et le terme de « croire », qui implique une confiance faite à autrui, est em­
ployé ici à dessein. Cette confiance peut être refusée, et l'intensité de la souffrance 
d'autrui faire l'objet de déni ou d'indifférence. Celui ou celle qui n'a jamais éprouvé 
personnellement de souffrance majeure peut être tenté de penser que les malades 
exagèrent, qu'ils sont indûment douillets, ... ou même — cela a été dit dans un collo­
que médical — que ce sont des simulateurs qui geignent pour obtenir qu'on leur 
donne de la morphine. Ces attitudes sont d'autant plus faciles à adopter qu'on se tient 

2. Jean-Pierre PETER, De la douleur. Observations sur les attitudes de la médecine prémoderne envers la 
douleur, Paris, Quai Voltaire, 1993, p. 45-46. 
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plus éloigné de la personne qui dit souffrir ou que la souffrance reste muette — ce 
qui est fréquent, on le découvre de plus en plus, notamment à propos des très jeunes 
enfants3. 

A été évoqué le rôle de la subjectivité du médecin à propos de l'attention — ou 
de l'indifférence — qu'il manifeste envers la souffrance de ses patients. Mais cette 
subjectivité se manifeste aussi autrement. La perception maintenue dans la durée de 
la souffrance d'autrui ne peut que susciter en soi-même de multiples émotions. La 
plupart des humains sont émus, remués, plus on moins bouleversés par une expé­
rience de réelle proximité avec celui ou celle qui souffre. Cela pose un problème en 
médecine. Ces émotions peuvent perturber le jugement ou même conduire à sortir de 
son rôle. D'où la nécessité pour le médecin de maîtriser ces émotions et de garder 
une certaine distance. Or, il n'est pas facile de trouver l'équilibre entre la proximité 
nécessaire pour percevoir et traiter les souffrances et la distance indispensable pour 
accomplir avec justesse la fonction de médecin. La recherche de cette distance peut 
conduire certains au déni ou à des attitudes de fuite, après des expériences malen­
contreuses, ou trop bouleversantes, imprudemment engagées. 

Bref, la souffrance des patients n'est pas un symptôme pareil aux autres. Elle met 
en jeu la subjectivité des soignants, qui dépend elle-même de l'expérience person­
nelle de ces soignants. Cela apparaît dès qu'on tente de définir la souffrance. Cela a 
certainement joué un rôle dans ce qui apparaît aujourd'hui comme une énigme histo­
rique, qui fera l'objet de considérations ultérieures. 

DOULEUR ET SOUFFRANCE 

A été principalement employé jusqu'à présent le terme de souffrance. Mais la 
médecine n'a évidemment pas la capacité, ni la fonction, de soulager toute forme de 
souffrance humaine. Cela explique que les médecins — les francophones du moins 
— se soient efforcés de donner un nom particulier à ces souffrances dont le traite­
ment puisse être jugé faire pleinement partie des fonctions de la médecine. Ce qui les 
a conduits à nettement distinguer la « douleur » des autres « souffrances ». On les a 
même, pendant un temps, opposées, jusqu'à ce qu'on se rende compte du caractère 
fallacieux et nuisible d'une opposition indûment durcie. 

L'Association internationale pour l'étude de la douleur (I.A.S.P.) propose la 
« définition » ou du moins la description suivante : « La douleur est une expérience 
sensorielle et émotionnelle désagréable liée à une lésion tissulaire existante ou poten­
tielle ou décrite en termes d'une telle lésion4. » 

Le terme « douleur » est ainsi réservé aux souffrances physiques, ressenties dans 
le corps. Mais la définition insiste sur l'aspect subjectif de cette « expérience dés­
agréable ». Subjectif au sens de lié à la subjectivité, à la singularité du patient. Le 

3. E. PlCHARD-LEANDRI, A. GAUVAIN-PIQUARD, La Douleur chez l'enfant, New York/Paris/Toronto, Medsi 
McGraw-Hill, 1989, p. 25. 

4. Cité par P. CESARO, dans « La douleur chez l'homme : faits expérimentaux et hypothèses », La Revue du 
Praticien, 44 (15 septembre 1994), p. 1875. 
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médecin peut repérer la lésion tissulaire, si elle existe. Mais le patient peut éprouver 
une douleur physique en l'absence d'une lésion reconnaissable par le médecin. Les 
théories actuelles proposent une explication neurologique de la persistance d'une 
douleur physique après disparition de la lésion qui a initialement provoqué cette 
douleur. Mais on reconnaît aussi aujourd'hui l'existence de douleurs physiques en 
l'absence de causes organiques ; d'où le terme de douleur physique psychogène5. 

L'origine d'une douleur physique n'est donc pas toujours à rechercher dans le 
corps, encore moins dans la lésion d'un tissu ou du système nerveux. De plus, toute 
douleur physique, comme le reconnaît la définition de l'I.A.S.P., a des répercussions 
affectivo-émotionnelles. La souffrance due à une « douleur » est en fait multidimen-
sionnelle : physique, psychique, sociale, spirituelle même. Ce qui a conduit très vite 
Cicely Saunders, la fondatrice de St-Christopher's Hospice, à proposer l'expression 
de « total pain » pour désigner la complexité de la souffrance de beaucoup de ceux 
qui éprouvent une douleur chronique intense6. Les composantes psychique, sociale, 
spirituelle peuvent aggraver la douleur physique. Inversement, un soutien apporté au 
patient de manière appropriée peut faciliter le soulagement de cette douleur. 
L'absence d'un tel soutien peut le rendre inefficace. 

Tout cela invite à ne pas trop opposer la douleur physique et les autres formes de 
souffrance. Cela met surtout en garde contre une conception trop biologique de la 
douleur, n'accordant de l'importance qu'à l'étude des stimuli nociceptifs, des voies 
de transmission des influx nerveux, des neuro-médiateurs de la douleur..., et à 
l'emploi de moyens thérapeutiques médicamenteux, chirurgicaux ou électriques agis­
sant à ces différents niveaux. 

Le langage médical actuel oppose en outre la douleur proprement dite et les 
divers « inconforts ». Or, ces inconforts peuvent être majeurs, comme une dyspnée 
très sévère provoquant chez le malade une sensation angoissante à l'extrême de suf­
focation ou d'asphyxie. Il s'agit bien alors d'une « expérience sensorielle et émotion­
nelle désagréable », mais son soulagement requiert des thérapies autres que celles de 
la douleur proprement dite. 

Bref, même quand il s'agit de distinguer entre les formes de la souffrance hu­
maine, les tentatives actuelles de clarification défaillent partiellement. C'est un signe 
de la complexité de la souffrance humaine. Cela pose des questions difficiles. Quelles 
sont donc ces souffrances dont le soulagement revient à la médecine et celles qui ne 
sont pas de son domaine ? Quelles sont celles qui relèvent d'abord du médecin so-
maticien, neurologue ou anesthésiste, et celles vis-à-vis desquelles il est préférable 
d'en appeler au psychiatre ? La réponse n'est pas aisée, et c'est pourquoi, dans les 
pays médicalement développés, on en est venu à la création d'équipes multidiscipli-
naires de traitement de la douleur7. Plus encore, quel est le degré souhaitable 

5. Cf. A. MANOS, « Le psychiatre et la douleur », La Revue du Praticien, 44 (15 septembre 1994), p. 1932-
1935. 

6. Cf. Cicely SAUNDERS, Mary BAINES, Living with Dying. The Management of Terminal Disease, Oxford, 
England, Oxford University Press, 1983. Traduction française : La vie aidant la mort, Paris, Medsi, 1986, 
p. 75-94. 

7. Cf. Isabelle BASZANGER, Douleur et Médecine. La fin d'un oubli, Paris, Seuil, 1995. 
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d'engagement personnel du médecin dans une relation humaine dont la difficulté a 
déjà été signalée : proximité difficile mais indispensable avec une personne humaine 
soumise à une épreuve, sans perdre pour autant toute distance avec elle ? 

Il était indispensable de faire ces remarques préalables pour éviter de simplifier 
abusivement les problèmes et de laisser penser qu'une douleur physique relève pure­
ment et simplement d'un traitement biomédical au sens étroit du terme. Il n'en reste 
pas moins que beaucoup de douleurs telles que celles qui proviennent d'une maladie 
cancéreuse ou d'une opération chirurgicale ont une source primaire de nature somati-
que et que leur soulagement requiert en premier lieu des traitements médicaux adé­
quats. Or, c'est un fait historique qu'il a fallu attendre le milieu du XIXe siècle pour 
qu'en chirurgie on recoure à l'anesthésie per-opératoire, et les années 70-80 de notre 
siècle pour que se répandent de façon significative des méthodes efficaces de traite­
ment des douleurs dues au cancer. Pourquoi un tel temps de latence, de retard pour­
rait-on dire ? Il y a là une véritable énigme historique. 

L'ÉNIGME HISTORIQUE 

Cette énigme est posée de manière nettement accusatrice par un historien fran­
çais, Jean-Pierre Peter. 

Quelque chose a récemment bougé dans le territoire médical, qui fait s'interroger certains 
praticiens sur la réticence prolongée que continue de manifester leur monde, et particuliè­
rement dans l'espace de l'hôpital, à lutter véritablement contre la douleur. Le fait est qu'on 
y laisse facilement souffrir. Comme s'il y avait une difficulté, une impossibilité à prendre 
la douleur en compte, à y porter attention, et donc remède (car remède, le plus souvent, il y 
a, et depuis assez longtemps). Pourquoi cette réserve ou cette indifférence — cet interdit 
peut-être ? C'est la question que d'aucuns se posent maintenant, décidés à faire prendre 
conscience à l'ensemble de leurs confrères d'une évolution profonde à engager d'urgence. 
Ils découvrent du même coup l'ancienneté de ces conduites d'abstention, qui sembleraient 
perpétuer une tradition fondatrice de la corporation, quelque chose comme un code, souter­
rain, vivace, impérieux, qui déterminerait les attitudes à cet égard — codage coercitif, et 
inconscient. Mais vigilant. Féroce. Alors se pose la question : d'où cela peut-il venir8 ? 
L'accusation la plus grave est celle-ci : « car remède il y a, et depuis assez long­

temps ». Assez longtemps ? De nombreux siècles, affirme l'auteur. Selon lui, l'Anti­
quité grecque et latine utilisait des décoctions aux vertus sédatives, analgésiques ou 
narcotiques ; elles ont même peut-être permis de réaliser des amputations sous nar­
cose9. Un tel savoir est demeuré vivant au Moyen Âge en Europe occidentale, mais 
seulement chez des marginaux (sorcières, guérisseur ou alchimistes), alors qu'il fut 
dédaigné par le corps médical10. L'éther sulfurique avait été découvert au XIIIe siècle. 
« Paracelse en retrouva le procédé de fabrication au XVIe siècle et en expérimenta les 
propriétés calmantes, somnifères, narcotiques sur les animaux11. » Mais il fallut at-

8. J.-P. PETER, De la douleur, p. 12. 
9. Cf. iWrf., p. 48. 

10. Cf. J.-P. PETER, « Politique médicale de la douleur : histoire d'une difficulté », dans Vaincre la douleur, 
Montreuil, France, Mouvement associatif des infirmières de la Seine-Saint-Denis, p. 389-407. 

11. Ibid., p. 394. 
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tendre 1846 pour qu'on l'employât sur l'homme comme anesthésique au cours d'opé­
rations chirurgicales. Jusqu'à cette date les chirurgiens se contentaient d'attacher so­
lidement leurs patients sur une chaise ou une table et d'opérer dans un concert de cris 
et de gémissements... 

C'est dans l'interprétation de cet état de fait que l'historien se montre le plus ac­
cusateur. 

La cruauté de ces cérémonies, la cruauté pour elle-même, ne satisfaisait pas, semble-t-il, 
les praticiens. Pourquoi cependant y tenaient-ils ? Je pense, et je propose l'hypothèse, que 
c'est la dramaturgie de ces scènes terribles qu'ils aimaient. C'étaient des combats, et des 
combats flatteurs [...]. Dans les grandes opérations chirurgicales, les praticiens connais­
saient la joie et la fierté d'un combat héroïque, Un combat dont le lieu était le corps du 
malade, avec le mal pour adversaire. Un combat où l'arme, de part et d'autre, était la dou­
leur infligée. Le bruit des armes, ce sont les cris12. 
L'auteur n'apporte comme justification de ses affirmations que le portrait de 

quelques chirurgiens. Une historienne de la douleur, Roselyne Rey, après une en­
quête beaucoup plus large, pose cependant, d'un ton plus mesuré, des questions ana­
logues. 

Une des énigmes les plus difficiles à résoudre concernant cette première moitié du XIXe 

siècle provient de la coexistence de l'idée, parmi les médecins et les chirurgiens, que la 
douleur est insoutenable et inutile et de la conviction non moins assurée qu'il n'y a pas de 
moyens disponibles pour amoindrir la douleur des opérations, alors que l'historien a 
l'impression que les moyens étaient à portée de la main et que les occasions ont été man-
quées. Mais faut-il croire aux occasions manquées, et n'y a-t-il pas d'autres explica­
tions13 ? 
« Les moyens étaient à portée de la main ». Il n'y avait donc qu'à étendre la main 

ou opérer un petit saut, pour adapter ces moyens à un usage médical. Et cela n'a pas 
été fait pour l'anesthésie chirurgicale avant 1846, pour un usage courant de la mor­
phine dans le traitement des douleurs cancéreuses avant les années 1970-1980. Pour­
quoi ? 

En fait, ce « petit saut » présentait des difficultés. R. Rey le montre à propos de la 
morphine. Elle avait certes été isolée dès 1806, mais concurremment avec d'autres 
alcaloïdes de l'opium. Il fallait discerner lequel de ces alcaloïdes avait des propriétés 
analgésiques ou anesthésiantes. Puis quelle forme chimique était appropriée. Ensuite, 
il fallait, avant d'utiliser comme médicament un tel produit, apprendre à le préparer, 
le purifier, le doser, et vérifier ses effets sur le corps humain. Or « la morphine com­
mença sa carrière thérapeutique par une malheureuse célébrité » due en 1823 à un 
épisode d'empoisonnement. « La chronologie précise des événements concernant la 
morphine montre la nécessité de repenser le concept de "découverte" et de faire li­
tière de l'opinion selon laquelle, alors que les moyens existaient, on ne les exploitait 
pas »14. L'auteur a certainement raison en ce qui concerne le début du XIXe siècle, 
mais cela n'explique pas tous les retards et les éventuelles « occasions manquées ». 

12. Ibid., p. 401. 
13. Roselyne REY, Histoire de la douleur, Paris, La Découverte, 1993, p. 164. 
14. Ibid., p. 178. 
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Un premier type d'explication peut être proposé ; il se dégage des travaux de R. 
Rey aussi bien que de ceux de J.-P. Peter15. Pour se lancer dans une innovation, en 
médecine comme en d'autres disciplines, il faut disposer d'un cadre conceptuel qui 
permette de l'y intégrer. Or pendant très longtemps a manqué un tel cadre conceptuel. 
Pendant des siècles, les théories médicales sur la douleur ont foisonné, mais de ma­
nière contradictoire et elles n'ont guère favorisé le saut évoqué ci-dessus. Plus en­
core, c'est seulement à partir du XXe siècle qu'ont été mises au point des méthodes ri­
goureuses de recherche clinique. 

Cela ne résout pas pleinement l'énigme. J.-P. Peter fait remarquer ajuste titre que 
des innovations médicales d'importance capitale ont été introduites par des médecins 
isolés et de manière pragmatique, comme la vaccination contre la variole. Or des mé­
decins prirent des initiatives semblables dans le traitement de la douleur, comme en 
Angleterre au XVIIe siècle Sydenham qui utilisait assez largement le laudanum à base 
d'opium. Il se heurta, notamment en France, à de très fortes oppositions. 

Les attitudes médicales pendant les deux derniers tiers du XIXe siècle et des deux 
premiers tiers du XXe siècle posent encore plus de questions. La morphine est désor­
mais isolée, produite par des laboratoires et employée par des médecins dans un but 
antalgique. Un mémoire est déposé en 1828 auprès de l'Académie française de mé­
decine sur l'emploi de cette médication dans des indications médicales, il est vrai, 
très diverses ; la douleur n'est que l'une d'elles16. Mais progressivement les proprié­
tés antalgiques de la morphine font l'objet d'une assez large reconnaissance. Il faut 
pourtant attendre 140 ans pour que, en 1967, à St-Christopher's Hospice, soit proposé 
un large usage de cette médication pour le traitement des douleurs cancéreuses17. Ont 
certainement joué un rôle dans l'ampleur de ce retard quelques accidents mortels at­
testés par les historiens. Mais la littérature médicale, surtout celle du XXe siècle, 
montre surtout l'importance des représentations relatives à cette substance. L'atten­
tion des médecins s'est concentrée, à partir semble-t-il de 1860 ou 1870, non pas sur 
l'emploi médical de la morphine et ses effets bénéfiques, mais sur son usage extra­
médical et les ravages qu'il entraînait, c'est-à-dire, en termes actuels, les conséquen­
ces de la toxicomanie. Une telle focalisation de l'attention a conduit à interpréter les 
réactions des malades douloureux bénéficiant du recours à cet antalgique comme des 
signes de création d'une « habitude », ou, comme on dirait aujourd'hui, d'une dépen­
dance18. De telles représentations sont demeurées vivaces, dans des pays tels que la 
France, jusqu'aux alentours de 1980, autre exemple des barrages posés contre les in­
novations par un cadre conceptuel inadéquat. On peut ainsi expliquer l'extrême cir­
conspection avec laquelle a été utilisée la morphine, jusqu'au moment où C. Saun­
ders a proposé un changement total de paradigme : la morphine est une médication 

15. Ibid., p. 156-161 ; J.-P. PETER, De la douleur, p. 29. 
16. Cf. R. REY, Histoire de la douleur, p. 178-180. 
17. Cf. P. VERSPIEREN, A. SANT'AGOSTINI, C. JABAUD, « Un centre anglais de traitement de la douleur», 

Cahiers Laennec, 24, 1 (automne 1975), p. 5-8. 
18. Sont spécialement instructifs en ce domaine les textes cités par G. PAYEN dans Déontologie médicale 

d'après le droit naturel, Paris, J.-B. Baillière et fils, 1922. 
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spécialement efficace contre la douleur dont l'emploi large et raisonné auprès des 
malades atteints de certains types de douleurs ne crée aucun risque de toxicomanie. 

Il est pleinement raisonnable d'expliquer ainsi à la fois les réticences considéra­
bles, pendant près d'un siècle et demi, à l'emploi d'un antalgique reconnu aujour­
d'hui efficace et peu dangereux s'il est bien manié, puis, beaucoup plus récemment, 
le changement radical des recommandations médicales et éthiques relatives à son uti­
lisation. Mais, une nouvelle fois, l'explication donnée soulève à son tour une ques­
tion : pourquoi a-t-il fallu attendre 140 ans pour mettre en cause un dogme qui repo­
sait sur des erreurs d'interprétation ? 

UNE EXPLICATION RELIGIEUSE ? 

Lorsqu'une question est posée, on cherche une réponse, et d'habitude on en 
trouve une. À propos des retards évoqués dans les pages précédentes, une explication 
est couramment avancée. Voici, parmi bien d'autres textes semblables, le point de 
vue avancé par un médecin en avant-propos d'une publication sur la douleur. « La 
civilisation judéo-chrétienne apporta un changement décisif : la douleur, sanction de 
la faute originelle et liée au péché, pouvait avoir une fonction rédemptrice quand elle 
était acceptée voire recherchée. Durant plus de 1 000 ans cette conception morale a 
imprégné la relation de l'homme à la douleur19. » Cela aurait entraîné une attitude de 
fatalisme ou même de refus de chercher à soulager la douleur. 

Voilà une explication d'ordre historique. Elle doit être soumise à une analyse du 
même ordre. 

Les autorités religieuses chrétiennes ont-elles jamais formulé des mises en garde 
contre la volonté de tenter de soulager la douleur d'autrui par des moyens médicaux ? 
Aucune des encyclopédies consultées par l'auteur de cet article, ni aucun historien, à 
sa connaissance, ne fait référence à un texte de ce genre. Des condamnations ont 
certes été portées sur des actes tels que l'euthanasie, mais non pas, semble-t-il, sur la 
recherche ou l'emploi de traitements antalgiques. C'est d'ailleurs sans doute à une 
date relativement récente que sont parues sur ce sujet des prises de positions officiel­
les ; elles sont favorables au soulagement de la douleur. En 1956, Le pape Pie XII ac­
cepte la pratique de la prophylaxie de la douleur de l'accouchement20. En 1957, il in­
cite à l'emploi des « narcotiques » dans le traitement des douleurs intenses de la fin 
de vie, en ne tenant d'ailleurs pas compte des objections des médecins de l'époque21. 

Antérieurement à 1956, à défaut de prises de position officielles, on ne peut que 
se référer à l'enseignement couramment donné dans les institutions religieuses, et 
pour cela repérer les prises de position des moralistes. On trouve de tels textes relatifs 

19. Jean CAMBIER, « Pour une médecine de la douleur», La Revue du Praticien, 44 (15 septembre 1994), 
p. 1864-1865. 

20. PIE XII (1956), « L'accouchement sans douleur », reproduit dans Biologie, médecine et éthique, Paris, Le 
Centurion (coll. « Les dossiers de la Documentation Catholique »), 1987, p. 28-38. 

21. PIE XII (1957), « Problèmes religieux et moraux de l'analgésie », reproduit dans Biologie, médecine et 
éthique, p. 347-364. 
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à la douleur à partir du XVIe siècle. Ils portent d'abord sur le recours à la chirurgie. 
Celle-ci est alors réputée affreusement douloureuse. Il en est tiré la conclusion non 
pas que le malade est tenu en conscience à recourir à cette chirurgie pour obtenir le 
maintien de sa vie au mépris de la douleur, mais au contraire que cette douleur repré­
sente un poids extrême, « extraordinaire », devant lequel il peut légitimement reculer. 
Nul n'est tenu d'affronter une telle épreuve22. Et cela deviendra au XVIIIe siècle la 
doctrine courante du catholicisme dont Alphonse-Marie de Liguori se fera tout parti­
culièrement le défenseur. 

La question de l'emploi des produits anesthésiques ou antalgiques n'a, semble-t-
il, été abordée qu'à partir du XIXe siècle. Les moralistes apparaissent dépendants des 
jugements des médecins, qu'ils ne contestent pas. En 1821, un auteur, Mgr Scotti, 
admet l'emploi de ces produits, avec la prudence qu'exige leur caractère « dou­
teux » : douteux, du fait d'une réelle méconnaissance, à cette époque, de leurs effets 
positifs et négatifs. « Le premier devoir du médecin, écrit-il, est d'éviter de nuire, le 
second est de soulager23. » Un siècle plus tard, en 1922 puis en 1935, Georges Payen, 
moraliste jésuite, classe ces produits (opium, morphine, éther...) qu'il appelle « anes­
thésiques », parmi les remèdes « dangereux ». Le principal danger est, selon lui, de 
créer une « morphinomanie ». Il faut donc prendre de grandes « précautions » et évi­
ter tout emploi prolongé de ces médications. « L'usage des anesthésiques, et particu­
lièrement de la morphine, doit être réglé par le médecin, avec tant de mesure et de 
prudence que l'organisme ne s'y accoutume pas, que le système nerveux ne s'affai­
blisse pas peu à peu, que le malade ne contracte pas une mauvaise habitude, un be­
soin irrésistible, une passion24. » Est ainsi très nette chez cet auteur la hantise de ce 
qu'on appellerait aujourd'hui l'accoutumance et la dépendance. En ce qui concerne 
les « moribonds », G. Payen récuse le recours à une sedation profonde (il dit 
« plonger dans le coma »), à moins que le patient ne soit « à bout de patience »25 en 
raison de souffrances intolérables. Cette position, très prudente, et restrictive, a con­
duit par la suite à accepter les pratiques de sedation, en cas de grande souffrance qui 
ne pourrait être soulagée autrement, à condition de ne pas chercher ainsi à abréger la 
vie26. 

Ces moralistes n'élèvent donc aucune objection de principe au soulagement mé­
dical de la douleur. Mais ils acceptent le jugement des médecins de leur époque sur le 
risque de rendre le malade toxicomane, et approuvent l'extrême prudence des prati­
ciens. Cela semble d'ailleurs correspondre à l'attitude générale des moralistes catho­
liques français de la première moitié du XXe siècle. Sauf sur les points où la morale 

22. Daniel A. CRONIN, « Conserving Human Life », in Conserving Human Life, Braintree, MA, The Pope 
John Center, 1989, p. 1-145. 

23. Mgr Ange SCOTTI, Le Médecin chrétien ou Médecine et Religion, 1821, cité par R. REY, Histoire de la 
douleur, p. 218-219. 

24. G. PAYEN, Déontologie médicale, cité selon la seconde édition, Chine, Zi-Ka-Wei, 1935, p. 198-199. 
25. Ibid., p. 201. 
26. René BROUILLARD, « Anesthésiques et analgésiques », Encyclopédie Catholicisme, I, 1948, colonnes 

534-538. La pratique de la sedation en fin de vie avait cependant suscité de multiples réticences au sein 
du catholicisme. Elle avait été condamnée au XIXe siècle par un concile canadien. Sur ce point, voir E. 
TESSON, « Analgésiques et perfection chrétienne », Cahiers Laennec, 12, 4 (décembre 1952). 
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catholique est très nette, ils se comportent de manière déférente sinon timorée envers 
le corps médical. En 1929, l'un d'entre eux ose insister : « Le médecin nous paraît 
avoir le droit, même le devoir de chercher à apaiser les douleurs de ses malades27. » 
Mais à la fin de son article, il s'excuse de son audace. 

Le tort de ces auteurs est sans doute de ne pas s'être interrogés, ni d'avoir inter­
rogé les médecins, sur la gravité de la création d'une dépendance et d'une accoutu­
mance, pour autant qu'elles apparaissaient inéluctables, chez des malades jugés incu­
rables. Les plus lucides reconnaissaient, mais sans en tirer les conclusions qui 
auraient dû en découler, la portée limitée de l'objection couramment formulée. « Le 
malade pourrait guérir de sa maladie ; il aurait contracté une nouvelle affection fu­
neste28. » 

Il a fallu attendre, en France, 1952, pour qu'un moraliste catholique aborde expli­
citement les questions précédentes. « Le péril (de toxicomanie) n'est pas chimérique, 
il se présente spécialement dans certaines circonstances29. » Il n'est donc pas majeur 
dans les autres. De toute façon prévaut le « devoir de charité de soulager la maladie 
pour rendre au patient la disponibilité de ses forces et facultés » et d'en combattre les 
effets, la douleur en tout premier lieu30. 

La conclusion de l'auteur était nette. « L'anesthésie et l'analgésie sont de grands 
bienfaits. C'est donc un droit légitime de les accepter pour soi ou de les employer 
pour les autres. Mais pour tout homme soucieux des valeurs humaines, il est évident 
que leur usage, comme celui de toutes les techniques, doit rester subordonné aux rè­
gles de la prudence morale31. » Le médecin doit notamment essayer d'obtenir de son 
malade de suivre une cure de désintoxication, dans les cas, sans doute assez rares, où 
il bénéficierait d'une survie prolongée et serait devenu dépendant de la morphine. 

Une telle position ouvrait la voie à la déclaration du pape Pie XII, citée plus haut, 
qui reprenait nombre des thèmes développés par E. Tesson. L'autorité religieuse se 
distanciait ainsi très nettement des convictions des médecins. Mais, à l'époque, elle 
ne fut guère écoutée. Le « dogme » médical du danger inéluctable de toxicomanie 
demeura vivace une dizaine d'années encore en Angleterre, une vingtaine en 
France... 

En ce qui concerne « l'explication religieuse », demeure cependant une autre 
question. Le christianisme n'aurait-il pas exercé une influence implicite, diffuse, sur 
les mentalités, par la place faite à la souffrance humaine dans ses discours théologi­
ques, relayés par l'enseignement courant donné à ses fidèles et les multiples ouvrages 
de piété ? Un immense travail serait nécessaire pour valider ou invalider cette 
« explication ». Il faudrait notamment étudier comment les médecins ont reçu ces ty-

27. René BROUILLARD, « Causerie de morale ; stupéfiants et anesthésiques », Études, 199 (20 avril 1929), 
p. 178-198. 

28. Ibid., p. 193. 
29. Eugène TESSON, « Analgésiques et perfection chrétienne », p. 62-68. 
30. Ibid., p. 64. 
31. Ibid., p. 68. 

32 



MÉDECINE ET SOULAGEMENT DE LA SOUFFRANCE HUMAINE 

pes de discours. Voici en tout cas ce qu'en dit, avec beaucoup de prudence, l'histo­
rienne R. Rey, à propos du XVIIe siècle. 

Tout se passe comme si une répartition des rôles était bien établie entre le médecin et le 
prêtre [...]. La religion essaie de donner un sens à la souffrance ; ses discours et son céré­
monial accompagnent ou organisent la maladie et la mort, elle vise à consoler et à expli­
quer, elle ne nous paraît pas dicter le comportement du médecin [...]. Dans le dénuement 
de la misère et l'abandon à la douleur, le discours religieux pallie l'impuissance ou 
l'absence de la médecine (notamment en milieu rural), sans effacer l'espoir, chevillé au 
cœur de tout être vivant, de ne pas souffrir32. 
D'une manière générale, il est sûr que d'une part le christianisme a toujours re­

commandé aux malades de recourir au médecin dans la mesure du nécessaire... et du 
possible (et il a été à l'origine des institutions collectives d'accueil des pauvres et de 
soin des malades), et que d'autre part il a invité chacun à supporter avec patience, 
dans un esprit religieux, les souffrances qui apparaissaient sans remède. À partir du 
XIIe siècle, le malade est invité à trouver patience, repentir et force dans la contem­
plation du Christ souffrant sur la croix33. Un sens lui est même proposé en ce qui 
concerne une souffrance ainsi supportée : la participation à l'œuvre de salut opérée 
par le Christ. Tout cela étant plus ou moins imprégné de dolorisme selon les époques. 
Mais ainsi était apporté un soutien spirituel, une « consolation », alors que la méde­
cine se révélait impuissante. Cela a-t-il conduit les médecins à se satisfaire de cette 
impuissance ? On ne peut l'exclure, mais, dans l'état actuel des recherches histori­
ques, il ne serait guère fondé de l'affirmer et d'y voir la clé de l'énigme. 

DES RÉSISTANCES QUI DEMEURENT 

L'énigme n'est donc pas résolue. L'erreur des tentatives évoquées réside sans 
doute dans le fait d'avoir voulu trouver une explication unique, là où ont sans doute 
joué un rôle de multiples facteurs scientifiques, institutionnels, culturels, sociaux et 
religieux. Mais le chemin parcouru attire l'attention sur le fait historique d'une diffi­
culté de la médecine à prendre en compte la douleur humaine et à y apporter un sou­
lagement. 

La nouveauté radicale, depuis 1965, réside dans la mise au point de systèmes 
théoriques rendant compte des différents types de douleurs humaines, et la décou­
verte (ou redécouverte) de stratégies thérapeutiques compatibles avec ces théories34. 

32. R. REY, Histoire de la douleur, p. 104. 
33. Irénée NOYE, «Maladie», Dictionnaire de Spiritualité, X, 1980, colonnes 138-152. Cf. aussi P. 

VERSPffiREN, « Les discours sur la souffrance dans le catholicisme », Cahiers Laennec, 44 (mars 1996), 
p. 7-11. 

34. À propos des multiples théories scientifiques relatives à la douleur élaborées jusqu'en 1945, on peut se 
référer à l'ouvrage déjà cité de R. Rey. Le relais a ensuite été pris par I. Baszanger {Douleur et Méde­
cine), qui rend compte, p. 85-108, de la « théorie de la porte » formulée en 1965 par Melzack et Wall 
(« porte » qui, ouverte ou fermée, laisse passer ou non les influx de la douleur), et cite les deux grandes 
découvertes des récepteurs opioïdes qui fixent la morphine et expliquent l'action de celle-ci et des endo-
morphines sécrétées par le cerveau lui-même. Le livre de I. Baszanger est cependant centré sur la figure 
de John J. Bonica, fondateur des « pain clinics » ; il est très succinct sur le développement des soins pal­
liatifs. 
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L'obstacle que représentait autrefois l'absence d'un cadre conceptuel adéquat a donc 
disparu. Il est logique d'en attendre un développement d'une médecine de la douleur. 

Et c'est bien ce que l'on constate, dans la plupart des pays disposant d'un sys­
tème médical développé. Depuis 1970 environ, se sont développées deux sortes 
d'institutions, les «pain clinics » (en France : les consultations pluridisciplinaires de 
la douleur) et les Hospices (au Canada et en France : les Unités de soins palliatifs). 
Les secondes s'attachent au soulagement de la souffrance des malades en fin de vie 
ou atteints de maladies neurologiques dégénératives, les premières tentent de résou­
dre les problèmes complexes de douleur chronique pour lesquels les solutions théra­
peutiques ordinaires sont restées sans effet. « La médecine de la douleur (est ainsi) 
devenue une réalité avec (des) espaces propres, (des) groupes de spécialistes — les 
"médecins de la douleur" parfois appelés algologues —, des pratiques spécifiques di­
rigées en première intention sur la douleur elle-même, et (des) populations de mala­
des déterminées — les "douloureux chroniques" (et les malades en fin de vie doulou­
reux)35 ». 

Cela représente un indéniable progrès dont peuvent se féliciter tous ceux qui atta­
chent de l'importance à cette mission que la médecine à toujours reconnue sienne... 
sans l'honorer toujours beaucoup — soulager — et tous ceux qui, en leur corps ou en 
celui de proches, sont affrontés à la réalité de la douleur. La preuve est désormais 
faite qu'il est possible de porter remède à de multiples formes de la souffrance hu­
maine ou au moins de les adoucir. Mais la médecine pourrait faire beaucoup plus et 
ne le fait pas... Comme si, aujourd'hui comme hier, la médecine rencontrait, dans 
l'accomplissement d'une de ses missions fondamentales, des difficultés intrinsèques. 

Voilà, sinon une nouvelle énigme, du moins une question importante. D'où vien­
nent ces difficultés ? Apporter un commencement de réponse peut aider à percevoir 
où devraient porter les efforts. 

Il paraît indéniable que joue un rôle important, dans cette difficulté de la méde­
cine de se tourner résolument vers le soulagement de la douleur, le rapport qu'entre­
tient cette discipline avec « la science » ou plutôt avec l'ensemble des connaissances 
scientifiques qui lui fournissent aujourd'hui à la fois des moyens d'action et une légi­
timation. 

Les découvertes scientifiques qui se sont succédé à partir de 1965 ont facilité le 
développement d'une véritable médecine de la douleur. I. Baszanger montre com­
ment John Bonica, qui dès 1953 avait publié un ouvrage majeur sur le traitement de 
la douleur36, sut tirer parti de ces découvertes non seulement pour améliorer sa prati­
que mais aussi pour se faire reconnaître par le milieu médical, obtenir les ressources 
nécessaires à l'intensification de ses recherches et multiplier sur le territoire améri­
cain puis à l'étranger les institutions pluridisciplinaires dont il avait conçu le modèle, 

35. I. BASZANGER, Douleur et Médecine, p. 17. Les parenthèses ont été ajoutées par l'auteur de cet article. 
36. John J. BONICA, The Management of Pain, Philadelphie/Londres, Lea and Febiger, 1953. 
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les «pain clinics ». Cela n'aurait pas été possible s'il n'avait pas pu faire valoir que 
ses intuitions premières étaient conformes aux « données de la science »37. 

Mais la médecine moderne de la douleur est issue non pas de ces découvertes 
scientifiques, mais d'expériences personnelles. En 1944, tout jeune anesthésiste, John 
Bonica est nommé dans un immense hôpital militaire américain recevant les blessés 
de la guerre du Pacifique. Il met en œuvre les techniques connues à cette époque (et 
notamment le blocage ou l'interruption de voies nerveuses), mais il constate l'ineffi­
cacité de ces moyens dans certaines douleurs persistantes (douleurs du membre fan­
tôme, ou sans cause apparente). Il découvre alors la complexité de la souffrance hu­
maine (ce qui le fait recourir aux conseils de médecins de spécialités différentes), 
l'intrication des dimensions physique et mentale et surtout « les conséquences dé­
vastatrices (de ces douleurs chroniques non soulagées) pour les malades qui, très 
souvent, ne sont plus en mesure de mener une vie normale tant ils sont détériorés 
physiquement et moralement38 ». Très vite, il est persuadé de la nécessité de faire de 
la douleur humaine un objet spécifique d'étude et va se lancer dans une véritable 
croisade destinée à persuader ses confrères médecins. C'est seulement 21 ans plus 
tard que les nouvelles théories scientifiques apportèrent une confirmation au bien-
fondé de ses intuitions. 

De même l'origine des Hospices et des Unités de soins palliatifs réside dans la 
découverte de la souffrance des malades cancéreux par une femme successivement 
infirmière, travailleuse sociale, bénévole dans les hôpitaux londoniens, et finalement 
médecin. Cicely Saunders raconte comment ont joué un rôle déterminant chez elle la 
rencontre et le dialogue engagé avec un de ses malades, qui mourait d'un cancer, 
« dans des douleurs et des vomissements aussi contrôlés qu'on le faisait à l'époque », 
mais qui éprouvait surtout le besoin de quelqu'un qui l'écoutât et crût à sa valeur per­
sonnelle. De là naquit chez elle « la nécessité pressante de répondre aux besoins de 
milliers de personnes »39. Elle s'attela à cette tâche, chercha les moyens de s'attaquer 
aux multiples facettes de la « total pain » qu'elle découvrait chez ses malades, et créa 
en 1967 le premier de ces Hospices qui allaient essaimer dans le monde entier. Elle 
dit, dans l'article cité, combien elle doit aux découvertes scientifiques inaugurées en 
1965. Mais le projet de création de St-Christopher's Hospice remonte à 1948. 

Par leurs réalisations, leur force de conviction, le zèle déployé à tenter de sensi­
biliser le corps médical et les autres professions soignantes, J. Bonica et C. Saunders 
suscitèrent de très nombreux disciples et émules qui créèrent dans de nombreux pays 
des institutions comparables à la première « pain clinic » et au premier Hospice. 

Cela permit de mettre au point des stratégies de lutte contre les souffrances dues à 
de multiples maladies, d'en rendre compte dans des publications médicales, d'orga­
niser de nombreux colloques ou congrès et de modifier ainsi le comportement de 
nombreux médecins contre la douleur. Un pas important a été franchi. 

37. I. BASZANGER, Douleur et Médecine, p. 109-117. 
38. Ibid., p. 53. Plus largement, p. 43-76. 
39. C. SAUNDERS, « L'hospice : un lieu de rencontre pour la science et la religion », dans Le Savant et la Foi, 

introduction de J. Delumeau, Paris, Flammarion, 1989, p. 259-272. 
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On ne peut cependant que constater qu'en France (mais aussi semble-t-il dans de 
nombreux autres pays, dont le Canada), la « médecine de la douleur » ainsi constituée 
demeure marginale à l'intérieur du système sanitaire. En 10 ans y ont été créés 75 
centres ou équipes spécialisés dans les seuls soins palliatifs. Bien qu'ils n'aient pas 
encore été soumis à une véritable évaluation, on peut penser que la plupart d'entre 
eux offrent des soins de très bonne qualité. Mais leurs pratiques médicales et leurs 
manières d'agir pénètrent lentement dans l'ensemble du corps médical. Les préjugés 
relatifs aux antalgiques majeurs tels que la morphine ont beaucoup perdu de leur vi­
gueur ; la consommation médicale de morphine a été multipliée par 14 en 10 ans, 
mais demeurent chez les cancérologues et plus encore chez les médecins généralistes 
des réticences d'ordres divers. Comme en bien d'autres pays, la douleur est souvent 
sous-évaluée, l'efficacité des traitements surestimée, et, surtout, la formation des mé­
decins demeure insuffisante40. Les connaissances pratiques et les manières de faire se 
transmettent donc beaucoup plus lentement quand il s'agit de traitement de la douleur 
que dans la grande majorité des autres domaines de la médecine. 

Dans ces domaines le changement des pratiques découle directement d'une avan­
cée des connaissances scientifiques. Vient d'être montré qu'il n'en a pas été de même 
pour la médecine de la douleur. Celle-ci est née de la découverte, par des personnali­
tés hors du commun, de l'épreuve que représente une souffrance chronique intense et 
de ses effets destructeurs pour la personne humaine. Ce qui a suscité chez elles la 
conviction d'un devoir à remplir, d'une « nécessité pressante » à laquelle on ne peut 
échapper sans se renier soi-même. Les dimensions d'expérience personnelle et de 
conviction éthique se sont révélées plus importantes que le savoir théorique, si béné­
fique que soit celui-ci. 

Certes cette médecine de la douleur, dès les années 1950, a développé son propre 
savoir. Mais il s'agissait essentiellement d'un savoir clinique, reposant sur l'observa­
tion des malades, et mettant au jour la dimension subjective de la douleur, comme il a 
été dit au début de cet article, et comme l'avaient découvert J. Bonica et C. Saunders. 

Cela représente un véritable obstacle pour une pleine intégration de la médecine 
de la douleur dans l'ensemble du système sanitaire. Car le cadre conceptuel dominant 
aujourd'hui dans la médecine moderne fait peu de place à la subjectivité du patient. 
C'est d'ailleurs trop peu dire. La médecine « scientifique » cherche à ne s'appuyer 
que sur des éléments « objectifs », permettant de dépasser à la fois la subjectivité du 
patient et celle du médecin. Il y a donc comme une antinomie entre la médecine en­
seignée dans les facultés et pratiquée dans les grands centres hospitaliers et la méde­
cine de la douleur. Ce que constatent les médecins exerçant dans ces centres et si­
multanément intimement préoccupés par la douleur de leurs patients41. Cette 
antinomie n'est pas totalement irréductible. Mais son dépassement se heurte à de 
réelles difficultés d'ordre intellectuel et comportemental. 

40. Cf. François LARUE et al, «Oncologists and Primary Care Physicians' Attitudes Toward Pain Control 
and Morphine Prescribing in France », Cancer, 76 (décembre 1995), p. 2375-2382. 

41. Cf. rené SCHAERER, « Les soins palliatifs et les soins actifs sont-ils incompatibles ? », Revue Jalmalv, 5 
(juin 1986), p. 30-41. 
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Plus encore, le cadre conceptuel dominant apporte une protection aux médecins 
eux-mêmes, en légitimant une grande distance entre le thérapeute et le patient. Si 
seules comptent pour la thérapeutique les informations recueillies par les examens de 
laboratoire ou l'imagerie médicale, pourquoi s'astreindre à une relation étroite avec le 
patient ? La distance permise par la médecine moderne et la proximité requise par le 
traitement de la douleur s'avèrent ainsi deux attitudes opposées. Or, il est psychique-
ment moins onéreux pour un médecin de choisir la première... 

« Depuis les origines, affirme le Comité national d'éthique français, la vocation 
du médecin est de prévenir, de soigner (les maladies) et de soulager les souffran­
ces42. » Ce troisième volet de la mission du médecin s'est de tout temps heurté à des 
obstacles. La médecine a constamment évolué, mais tout se passe comme si, à chaque 
tournant de la médecine, un nouvel obstacle surgissait à l'accomplissement de cette 
« mission » de soulager les souffrances. Pendant très longtemps a manqué un savoir 
adéquat. Aujourd'hui un des obstacles majeurs réside, semble-t-il, dans l'abondance 
du savoir biomédical, ou plutôt dans la prédominance accordée à ce type de savoir 
sur celui qui pourrait être recueilli de l'observation des malades douloureux et de 
l'écoute attentive de ce qu'ils pourraient révéler de leur propre souffrance. 

UNE EXIGENCE ÉTHIQUE 

Si le soulagement des souffrances fait vraiment, comme le rappelle le texte cité 
ci-dessus, partie intégrante de la mission du médecin, il est légitime d'évoquer un de­
voir individuel et collectif d'essayer de lever les obstacles à l'accomplissement de 
cette mission. 

Ont été relevés comme obstacles actuels la complexité de la souffrance humaine, 
même de celle qui est issue d'une douleur physique, son caractère subjectif, c'est-à-
dire lié à la singularité de chaque sujet humain, l'importance de l'établissement d'une 
relation personnelle avec le malade, plus ou moins éprouvante pour le médecin, alors 
que le savoir biomédical dans son ensemble et la manière dont il est généralement en­
seigné favorise une distance entre le praticien et le patient. 

Le savoir biomédical apporte au médecin une protection. Le soulagement des 
douleurs chroniques intenses implique de renoncer partiellement à cette protection. Il 
exige donc une démarche personnelle plus ou moins onéreuse. 

Celle-ci ne sera généralement opérée que par des personnes qui auront person­
nellement éprouvé ce sentiment de « nécessité pressante » évoqué par C. Saunders, 
lequel ne peut sans doute surgir que de la découverte de l'épreuve que représente 
pour la personne humaine une douleur chronique intense et de ses effets dévastateurs. 

Ces derniers ont seulement été évoqués jusqu'à présent au cours de cet article. 
Mais on peut remarquer que seuls ont fait avancer la réflexion ou la pratique médi-

42. Comité consultatif national d'éthique, Avis n° 26, adopté le 24 juin 1991, sur la proposition de résolution 
d'une Commission du Parlement Européen, Paris. 
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cale dans le domaine du traitement de la douleur ceux qui ont concrètement perçu 
dans cette douleur une figure du Mal, d'un mal destructeur43. 

Certes, toute douleur n'est pas destructrice. De même que, d'un point de vue mé­
dical, les douleurs peuvent avoir des origines et des formes très différentes, de même, 
pour les personnes qui les éprouvent, elles ont des répercussions différentes, selon 
leur nature, leur intensité, leur durée, et aussi les circonstances et l'histoire person­
nelle du sujet. « La » douleur n'est qu'une abstraction. Le présent article envisage 
principalement les douleurs qui envahissent la personne et son champ de conscience, 
au point « qu'elle n'est plus que douleur », selon l'expression de malades rapportée 
par C. Saunders44. 

Au plan corporel, de telles douleurs sont épuisantes pour la personne, s'opposent 
à l'alimentation et au repos, minent le désir de vivre et peuvent ainsi devenir un fac­
teur d'accélération de la mort, notamment chez des personnes âgées, comme le souli­
gne Renée Sebag-Lanoè45. Au plan psychique, une douleur intense est un obstacle 
majeur à la communication, par le centrement sur soi qu'elle provoque et par l'enva­
hissement de la conscience par cette réalité obsédante qui ne laisse place à aucun au­
tre contenu, qui de plus est pratiquement indicible et se nourrit d'elle-même, si bien 
qu'à son sujet on peut parler de spirale de la souffrance. Au plan spirituel, cette ob­
session de la douleur présente, amplifiée par la perspective de sa durée, et même de 
sa pérennité si elle n'est pas soulagée, peut plonger la personne dans le désespoir, la 
perte de tout désir, de toute acceptation de la vie ; elle peut même faire disparaître 
tout sens de la valeur de la vie antécédente. « Pourquoi ne suis-je pas mort dès le 
sein, n'ai-je pas péri aussitôt enfanté ? » Cette plainte de la figure même du souffrant 
qu'est Job dans la Bible, bien des personnes en proie à des douleurs intenses la font 
leur quand elles n'espèrent plus aucun soulagement. 

Cette découverte concrète de la douleur chronique intense comme un mal, analo­
gue et même pire que la maladie, voilà ce dont il importerait que chaque médecin 
fasse l'expérience, aussitôt que possible dans son exercice et même dès le temps de 
sa formation. Non sans prudence ni sans un soutien avisé, car une expérience trop 
précoce ou trop fusionnelle peut provoquer de graves blessures ou susciter des peurs 
qui conduiront ultérieurement à chercher à se protéger du renouvellement de ce qui a 
été initialement vécu de manière traumatisante. 

Inversement, de la découverte, faite avec prudence, de la détresse humaine et, 
simultanément, de moyens propres à y porter remède, on peut espérer que surgira 

43. Il en va ainsi pour J. Bonica et C. Saunders, mais aussi pour E. Tesson, le pape Pie XII... 
44. La médecine a aussi pour fonction de lutter contre les autres formes de douleur, mais cette tâche est de 

nos jours le plus souvent assez facile à réaliser, grâce à l'abondance des médications découvertes par 
l'industrie pharmaceutique et à l'efficacité d'une médecine devenue curative et palliative. À propos de 
l'emploi de ces moyens, les problèmes médicaux et éthiques sont plutôt inverses de celui que nous abon­
dons dans le corps de l'article. Comment user de ces moyens de manière raisonnable et éviter les abus ? Il 
n'est pas toujours sage de vouloir soulager ou prévenir par des médications toute douleur de faible inten­
sité et tout inconfort. 

45. Renée SEBAG-LANOË, « La souffrance du vieillard en fin de vie, objectif du soin », dans Le Soin des ma­
lades enfin de vie, dossier documentaire, Paris, Centre Sèvres, 1987. 
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chez beaucoup d'étudiants et de médecins une réelle compassion, c'est-à-dire cette 
attitude faite d'ouverture à l'épreuve d'autrui — non sans souffrance pour soi-même 
— et d'une ferme volonté de lui apporter un soulagement46. 

D'une généralisation d'une telle attitude, si elle est obtenue, on peut beaucoup 
attendre, car elle permet la mise en œuvre de moyens indissociablement techniques et 
humains. Or, on sait désormais, grâce à l'expérience acquise dans les « pain clinics », 
les Hospices et les institutions analogues, que ces moyens bien employés obtiennent 
l'apaisement ou au moins l'atténuation47 de la quasi-totalité des douleurs chroniques, 
même de celles qui sont qualifiées de rebelles. 

Or, il n'est pas indu de demander à chaque médecin de faire preuve de compas­
sion. Il ne s'agit pas ici d'une qualité exceptionnelle qui serait réservée à quelques ra­
res personnalités. Sans compassion, il n'y a pas de médecine vraiment humaine. Ce 
qui est bien exprimé, par exemple, dans le Code de déontologie médicale français qui 
demande à chaque praticien non seulement de « s'efforcer de soulager les souffrances 
de son malade » mais aussi de « l'assister moralement » et « d'accompagner le mou­
rant »48. 

De tels appels resteraient cependant vains dans les sociétés qui ne se soucieraient 
pas de la formation humaine de leurs médecins. Les autorités politiques et universi­
taires ont la responsabilité de veiller à éviter que les médecins et les étudiants ne de­
viennent prisonniers d'une image mythique d'une médecine scientifique dont serait 
attendue la solution de tous les maux. Le soulagement des douleurs chroniques exige 
l'investissement personnel du praticien dans une relation plus ou moins éprouvante 
pour lui-même. Il est d'importance capitale que la formation en fasse surgir le désir. 
D'où l'insistance mise ci-dessus sur l'expérience personnelle, et notamment la dé­
couverte concrète de la douleur chronique intense comme un mal qui peut écraser la 
personne humaine en cas d'absence de tout remède et réconfort. Expérience qui de­
vrait être prévue et facilitée par le système même de la formation. 

Attirer ainsi l'attention sur le rôle des autorités politiques et universitaires ne dé­
gage pas chaque médecin en particulier de sa propre responsabilité. Mais l'histoire 
montre qu'à chacun de ses tournants, la médecine rencontre des obstacles à l'accom­
plissement de sa mission de soulagement de la souffrance humaine. Il ne suffit donc 
pas d'en appeler aux seules bonnes volontés individuelles. Il importe d'essayer de 
percevoir d'où viennent ces difficultés et comment y faire face. 

46. Sur la distinction entre la « compassion » telle qu'elle a été ainsi définie et d'autres formes de « pitié », 
lire, par exemple : Conseil permanent de la Conférence des Évêques de France, « Respecter l'homme 
proche de sa mort », dans La Documentation Catholique, 88 (20 octobre 1991), p. 904-909. 

47. Il est bien écrit « apaisement ou atténuation ». Il serait en effet dangereux de ne pas percevoir les limites 
de la « médecine de la douleur » et de susciter ainsi des espoirs suivis d'amères désillusions. 

48. Code de déontologie médicale, Décret du 6 septembre 1995, Journal officiel de la République française, 
Paris (8 septembre 1995), p. 13305-13310. 
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