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L'ANNONCE D'UN DESTIN TRAGIQUE 
AU CŒUR D'UNE VIE SANS NUAGE 

Jean-Marie Thévoz 
Société suisse d'éthique biomédicale 

Lausanne 

RÉSUMÉ : Après avoir délimité le domaine de la médecine prédictive, l'article propose deux cas 
typiques, celui de la chorée de Huntington et celui du cancer du sein. Il s'attache ensuite à 
déterminer les retentissements sur la destinée humaine des connaissances de la médecine pré
dictive. 

ABSTRACT : This article first proposes a definition of the field of predictive medicine, followed by 
two typical cases : Huntington's chorea and breast cancer. Then the main concern is more 
extensively elaborated, that is, the consequences on human destiny of the new knowledge 
available through predictive medicine. 

« Qui de vous, par ses inquiétudes, peut ajouter une 
coudée à la durée de sa vie ? » 

Luc 12,25 

MÉDECINE PRÉDICTIVE 

1. Introduction 

L a médecine prédictive se présente comme une nouveauté médicale. Enfin la mé
decine entrevoit les moyens qui lui ouvrent l'horizon de ses rêves, anticiper et 

prévenir la maladie. La médecine prédictive peut se voir comme l'accomplissement 
de la médecine, son horizon eschatologique : ayant tant anticipé et prévenu, n'avoir 
plus rien à soigner. La nouveauté dans la réalité ne doit pas cacher l'ancienneté du 
rêve. « Cette doctrine, enfin, mettra le médecin en état de bien juger du degré de 
santé de chaque individu, et de le préserver des maladies auxquelles il pourrait être 
exposé. L'art de guérir parviendra ainsi à sa dernière perfection. » La doctrine citée 
ne pourrait-elle pas être la médecine prédictive ? La doctrine dont il est question dans 
cette citation de 1779 est pourtant le magnétisme animal de Franz Anton Mesmer 
(Mesmer, 1779). J'ai choisi cette citation d'une part pour illustrer l'ancienneté du 
rêve de la médecine de tout pouvoir prévenir et d'autre part pour signaler combien de 
fois on a pensé l'avoir atteint ou être si prêt de l'atteindre. 
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C'est ce rêve que j'aimerais décrire, analyser et critiquer ici. Comme beaucoup 
de rêves qui viennent s'inscrire dans la réalité, celui-ci présente des espoirs d'avan
tages et de bénéfices pour tous ceux qui souffrent ou risquent une mort prématurée. Il 
présente aussi le risque de se transformer en cauchemar. Nous sommes au début de la 
médecine prédictive, donc à un moment privilégié où il est encore possible d'en in
fléchir la direction pour éviter le cauchemar tout en en préservant les avantages. Pro
fitons donc de cet instant pour développer une réflexion critique. 

Nous commencerons par délimiter le domaine qui porte le nom de médecine pré
dictive et définir quelques termes courants. Nous prendrons acte du chemin parcouru 
et des balises éthiques déjà posées dans la pratique, notamment en examinant les par
cours scientifiques et éthiques différents concernant la chorée de Huntington et les 
fondements génétiques du cancer du sein. Après cet aperçu très ancré dans la pratique 
actuelle, nous tenterons une mise en contexte de la médecine prédictive dans le pay
sage actuel de la médecine et des coûts de la santé. Par un exercice de projection dans 
l'avenir, nous examinerons ce que pourrait nous apporter une médecine prédictive 
hyper développée. 

Les retentissements sur la destinée humaine des connaissances que peut nous ap
porter la médecine prédictive est notre préoccupation principale. Dans quelle mesure 
est-il sensé de sacrifier le présent pour assurer sa longévité ? Le bonheur est-il fonc
tion de la durée de son existence ? Comment l'irruption de la nouvelle d'une mort 
possible affecte-t-elle l'orientation du sens de la vie ? Le savoir sur notre destinée ou 
celle de notre descendance crée-t-elle ipso facto une responsabilité et un devoir d'a
gir ? Peut-on se fixer comme but d'épargner toute souffrance à ceux qu'on aime ? 
Autant de questions qui surgissent face à la médecine prédictive, des questions que 
nous voulons soulever, examiner, évoquer pour ne pas les escamoter, sans prétendre 
les clore par des réponses universelles. 

2. Terminologie et définitions 

Pour commencer, il est important de définir quelques termes afin qu'il n'y ait pas 
de confusions. Il y a en effet souvent des imprécisions de vocabulaires qui — si elles 
ne gênent pas les spécialistes qui ont l'esprit au clair — peuvent empêcher une com
préhension correcte par les non-spécialistes. Je commencerai par quelques termes de 
génétique pour définir ensuite la médecine prédictive. 

En génétique, il existe un vocabulaire précis qui n'est cependant que rarement 
utilisé, surtout dans les discours publics. Ainsi parle-t-on toujours, dans la presse, du 
gène de telle ou telle maladie. Par exemple, on entendra parler du gène de la muco-
viscidose ou de celui du cancer du côlon. À proprement parler, nous possédons tous 
ces gènes. Il n'y a pas un espace vide chez les bien-portants qui serait occupé par un 
gène porteur de la maladie chez les gens atteints. Il est donc important de faire un ef
fort pour distinguer un locus (emplacement d'un gène sur une carte génétique), un 
allele (configuration particulière d'un gène) et un gène (segment d'ADN). Ainsi, à un 
locus défini se trouve un gène dont certains alleles peuvent être porteurs de mutations 
délétères. Il n'existe donc pas à proprement parler de gène de la mucoviscidose, mais 
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un ou des alleles portant une ou des mutations qui empêchent le gène d'assumer sa 
fonction normale. 

Les investigations de la médecine prédictive portent donc moins sur des gènes, 
que sur des alleles mutés de ces gènes. Parler d'alleles délétères ou « à risque » peut 
aussi créer des confusions. En effet, nous avons encore une vision très (trop) ponc
tuelle, instantanée, du rôle des gènes. On induit d'une expérience scientifique sur le 
fonctionnement d'un gène, que celui-ci exerce toujours la même fonction au cours du 
temps, ou que cette fonction a toujours le même effet quel que soit l'âge. Or rien ne 
dit que ce soit vrai. Il semble même qu'on découvre qu'un allele peut être « dange
reux » à un certain âge, mais bénéfique à un autre âge, contribuant à la longévité 
(Anwar, 1993 ; Scott, 1993 ; Schâchter, 1994). 

Il faut également clarifier ce que nous entendons par « médecine prédictive ». On 
peut au moins distinguer deux sortes de définitions de la médecine prédictive, une dé
finition qui s'appuie sur les causes de la maladie (ce sera la définition de Ruffié), ou 
une définition qui s'attache principalement au rapport temporel entre l'annonce anti
cipée d'une maladie et son développement futur, indépendamment de l'origine de la 
maladie. La première définition (stricte) est utile pour élaborer des programmes de 
prévention, mais souvent trop étroite pour la réflexion éthique. Pour réfléchir aux as
pects humains et éthiques de la médecine prédictive, je souhaite garder la liberté 
d'élargir la définition stricte pour englober également l'annonce anticipée de mauvai
ses nouvelles. 

En ce qui concerne la médecine prédictive, au sens strict, je reprends ici les défi
nitions données par Jacques Ruffié (1993). Il commence par distinguer la prédiction 
de la prévision (p. 24). La prévision est liée à un facteur de certitude, dit-il, alors que 
la prédiction repose sur une probabilité. Ainsi, il faut séparer le diagnostic précoce ou 
préclinique du diagnostic prédictif. Le premier est un diagnostic de certitude qui dé
cèle un processus déjà en cours et qui se développera certainement. Le diagnostic 
préclinique est simplement capable de découvrir ce phénomène plus tôt qu'aupa
ravant. 

De son côté, le diagnostic prédictif décèle un indicateur qui montre qu'il y a des 
probabilités qu'un processus commence à l'avenir, s'il rencontre un cofacteur. La 
médecine prédictive repose donc sur la « dialectique hérédité-environnement » 
(p. 74). Cette dialectique est primordiale pour définir la médecine prédictive, de sorte 
que le diagnostic prédictif est — par définition — toujours un diagnostic de suscepti
bilité, un diagnostic probabiliste (p. 460). Tout l'enjeu de la médecine prédictive est 
de pouvoir agir sur le côté environnemental — à défaut de pouvoir agir sur le côté 
génétique pour le moment (p. 85) — pour empêcher la maladie de commencer à se 
développer. « L'action de la médecine prédictive consistera à dépister la probabilité 
d'apparition des différents stades et à tenter de les bloquer. L'on doit, pour cela, éli
miner de l'environnement tous les facteurs d'agression [...] » (p. 230). 

Pour approfondir la différence de nature de ces deux types de diagnostics, on 
peut dire que, lors d'un diagnostic précoce, le facteur diagnostiqué est nécessaire et 
suffisant pour déclencher la maladie, comme pour la chorée de Huntington ou la mu-
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coviscidose. Dans ces cas-là, tous les porteurs développent la maladie. Par contre, on 
est en présence d'un diagnostic prédictif, lorsque le facteur diagnostiqué est néces
saire, mais pas suffisant et qu'il faut encore un facteur environnemental pour que la 
maladie se déclenche. Cependant, la ligne que nous pouvons tracer aujourd'hui ne 
subsistera peut-être pas demain, car « il n'existe pas de barrière absolue, de frontière 
hermétique entre médecine de diagnostic, de prévention, de prévision, de prédiction. 
Toute classification stricte comporte une part d'arbitraire et tient davantage aux limi
tes de l'esprit humain qui a besoin de points de repère, de symboles au moins théori
ques, qu'à la réalité de la nature » (p. 85-86). De sorte que des maladies peuvent pas
ser d'une classe dans une autre, selon qu'on découvrira un facteur sur lequel on peut 
agir pour prévenir leur apparition. Ainsi en a-t-il été par exemple de la phénylcetonu
rie. Comme il s'agissait d'une maladie monogénique à penetrance complète, on pou
vait classer son diagnostic comme prévisionnel (annonce de la certitude que la mala
die se développera). Cependant, dès le moment où le facteur environnemental a été 
compris (la phenylalanine est apportée par l'alimentation) et a permis la modification 
de l'environnement (une alimentation sans phenylalanine), cette maladie est entrée 
dans la classe « prédictive ». « La Phénylcetonurie entre donc bien dans le cadre de la 
médecine prédictive, puisque les individus atteints ou, en l'occurrence, leurs parents, 
peuvent façonner "la niche écologique" pour empêcher la maladie de se développer, 
grâce à un régime alimentaire approprié. Au prix d'une contrainte relativement mi
nime, il est clair que la prédiction libère l'enfant atteint du handicap génétique qui 
pesait sur lui » (Klarsfeld, 1991). Avec cet exemple, on voit que c'est l'existence 
d'un cofacteur sur lequel on peut agir qui fait d'une maladie un objet de la médecine 
prédictive. Il est à noter en passant que l'élément environnemental brise le lien établi 
jusqu'à présent entre gène hérité et fatalité. 

D'autres auteurs donnent une définition légèrement différente de la médecine 
prédictive. Par exemple Jacques-Michel Robert (1990) applique le concept de méde
cine prédictive à ce que Ruffié appelle les diagnostics de prévision ou précliniques, 
qui annoncent avec certitude le développement ultérieur d'une maladie. À mon avis, 
la définition de Ruffié est plus utile à la pratique médicale que celle de Robert, car 
elle établit une classification précise des différents types de diagnostics. Cependant, 
pour l'analyse éthique, l'élément anticipateur, quel qu'il soit, est le facteur le plus 
intéressant, car c'est cette dimension de menace ou de connaissance du futur qui af
fecte le plus directement les personnes. Aussi, dans le cadre de ce texte, je me per
mettrai d'incorporer des maladies qui ne relèvent pas de la définition stricte de la mé
decine prédictive, lorsque des analogies intéressantes et éclairantes peuvent être 
développées. Surtout, je souhaite analyser les questions éthiques du point de vue du 
patient et de ce qu'il ressent et vit, non pas d'un point de vue extérieur, médical ou 
scientifique. J'envisagerai donc également d'autres situations que la présence d'un 
facteur génétique et d'un cofacteur environnemental où une personne se sent bien 
portante tout en possédant un savoir menaçant sur son avenir. 

De cette recherche de définition, on peut retenir que les concepts ne sont pas en
core figés, mais qu'il est utile de garder trois espaces relativement séparés, même si 
leurs frontières sont encore imprécises ou se chevauchent : 
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• le diagnostic précoce, qui révèle la présence d'une maladie qu'on peut commen
cer à soigner ; le patient est malade, même s'il ne ressent pas encore de symptô
mes alarmants ; 

• le diagnostic prévisionnel, qui révèle le marqueur d'une maladie qui se dévelop
pera certainement (dans l'état actuel des connaissances thérapeutiques) dans le 
futur ; le patient n'est pas encore malade, il n'est cependant qu'en sursis ; 

• le diagnostic prédictif, qui révèle le marqueur d'une maladie qui se développera 
probablement dans le futur ; le patient n'est pas malade et a des chances d'échap
per à cette maladie, par hasard ou par des efforts de prévention. 
La médecine prédictive donne un nouveau statut à la « maladie » : une perspec

tive annoncée de morbidité ou mortalité qu'aucun sens, sentiment, signal d'alerte in
térieur ne rend visible. Ce qui m'intéresse particulièrement est l'effet sur la personne 
et sur son existence de cette prédiction : l'annonce d'un destin tragique au cœur 
d'une vie sans nuage. 

DANS LA PRATIQUE 

1. Le chemin déjà parcouru 

Même si la médecine prédictive au sens développé ci-dessus est relativement ré
cente et doit beaucoup aux dernières recherches en biologie moléculaire, le conseil 
génétique existe depuis de longues années. Le conseil génétique s'occupe précisé
ment des personnes qui pressentent le risque de transmettre des alleles délétères à 
leur descendance ou qui veulent savoir s'ils les ont reçus de leurs parents. Ces prati
ques ont été accompagnées d'une vaste réflexion éthique qui a débouché sur l'établis
sement de plusieurs règles éthiques (Bouvier, 1994 ; Comité consultatif national d'é
thique, 1996 ; Gutzwiller, 1996). Le corpus éthique du conseil génétique s'applique 
aussi bien à la pratique de la médecine prédictive. Je rappellerai donc ici les princi
pales règles éthiques qui régissent les conditions et modalités pratiques de l'exercice 
des tests en médecine prédictive. 

Le premier principe est général, il concerne toute application de procédure médi
cale ou scientifique à l'être humain : « bad science is bad ethics », il n'est pas moral 
d'appliquer à l'être humain une procédure douteuse, non éprouvée. La qualité scienti
fique du test, la signification d'un résultat, etc., doivent être évalués et précisés à 
l'avance. Il peut subsister des incertitudes, seulement celles-ci ne doivent pas prove
nir de l'ignorance de données existantes et disponibles. Les seules incertitudes toléra-
bles sont celles dues à la limite actuelle des connaissances scientifiques. Elles doivent 
de plus être clairement décrites et avouées comme plages d'ignorance. Ce qui doit 
être évité, c'est l'ignorance camouflée sous de faux savoirs. 

Le deuxième principe est celui du respect et de la protection des personnes. Il se 
manifeste dans le respect de l'autodétermination des personnes. Le médecin est au 
service de la personne. Il informe des possibilités de tests, du caractère médicalement 
approprié ou non de les pratiquer, des avantages et inconvénients, etc. Ensuite de ce-
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la, il laisse la personne décider de recourir ou non à un test, de connaître ou non un 
résultat, de prendre ou non des mesures préventives découlant du résultat, etc. Cette 
procédure d'information sur la maladie, sur les tests disponibles, sur les résultats à 
attendre, sur les incertitudes qui peuvent demeurer même après un test, forment ce 
qu'on appelle le conseil génétique. Le conseil génétique est un accompagnement per
sonnel indispensable pour tout test génétique et/ou prédictif. 

Le respect des personnes signifie a fortiori qu'on ne peut faire aucun test sans le 
consentement libre et exprès de l'individu à tester. Chacun peut refuser de subir un 
test, même si le test vise à protéger sa propre santé. Comme les tests concernent sou
vent des anomalies génétiques héritées, le savoir ou la recherche d'information peut 
impliquer toute une famille. Personne ne doit être obligé de subir un test pour le bé
néfice d'un tiers. Concernant les recherches et tests génétiques impliquant des fa
milles, le recrutement, l'information, la confidentialité, etc., des recommandations 
détaillées ont été formulées (cf. Thévoz 1995 [1] et [2]). Ce respect doit aussi 
s'imposer face aux mineurs. Un test ne doit être effectué que si un traitement immé
diat s'impose et que le résultat du test est indispensable pour mettre en route des me
sures thérapeutiques. Ce n'est pas le cas pour les maladies qui ne se développent 
qu'après l'âge de la majorité. Dans ces derniers cas, c'est à l'enfant devenu adulte de 
prendre sa propre décision (Bloch, 1990). 

Le troisième principe est l'obligation du médecin de veiller à l'intérêt de son pa
tient avant de considérer son propre intérêt ou celui de tiers. Cette obligation n'englo
be cependant pas le devoir du médecin de protéger le patient contre lui-même, ce qui 
irait à l'encontre du respect de son autodétermination. Le médecin doit donc veiller à 
la qualité de sa relation avec le patient, à protéger la confidentialité des informations 
échangées et des résultats recueillis à la suite d'un test. Il est généralement recom
mandé, sous ce principe, de ne pas proposer de test prédictif en l'absence de possibi
lités de prévention. Il n'est pas dans l'intérêt du patient de se savoir menacé par une 
maladie sans pouvoir prendre de précaution pour l'éviter. Nous verrons plus loin 
qu'il faut tolérer des exceptions à cette règle, dans l'intérêt du patient. 

2. L'exemple historique de la chorée de Huntington 

À proprement parler, la chorée de Huntington n'entre pas dans la définition 
stricte de la médecine prédictive. Le diagnostic de la chorée de Huntington est prévi
sionnel, il permet de dire à coup sûr si la personne est porteuse ou non de la mutation 
du gène de la chorée de Huntington et donc finalement (respectivement) si elle dé
veloppera ou non la maladie. 

Cependant, la chorée de Huntington est devenue un modèle exemplaire en géné
tique médicale et peut éclairer utilement les développements futurs de la médecine 
prédictive. En tant que maladie à penetrance totale et à issue fatale, son diagnostic 
précoce a été l'objet de multiples études, non seulement sous l'angle scientifique, 
mais aussi sous celui de l'éthique et de la psychologie, en collaboration très étroite 
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avec les familles de patients elles-mêmes1. Suivre l'évolution de la réflexion concer
nant la chorée de Huntington nous fait revivre trois étapes significatives pour la mé
decine comme pour l'éthique. Un premier temps marqué par l'impossibilité de dé
couvrir si la personne développera ou non la maladie, avant les premiers signes 
cliniques. Un marqueur génétique a été découvert en 1983, et le gène localisé en 
1984. Cela a ouvert un deuxième temps, de 1983 à 1993, marqué par l'usage d'un 
marqueur de polymorphisme qui autorisait une prédiction entachée cependant d'un 
degré d'incertitude et de l'inconvénient d'obliger à mobiliser la famille élargie pour 
arriver à des résultats significatifs pour l'individu. Enfin, depuis le clonage du gène 
en 1993, le troisième temps est le nôtre avec la possibilité de repérer directement le 
gène (diagnostic de certitude) chez la personne qui le demande. 

La discussion éthique a suivi ces trois temps, s'adaptant aux modifications de la 
situation scientifique. Dès 1968, la dimension éthique des tests concernant la chorée 
de Huntington était discutée, notamment par Ségal (cf. Ségal, 1968). Les interroga
tions portent alors d'une part sur la légitimité même de faire des tests pour une mala
die totalement incurable, cela ne va-t-il pas plonger les porteurs dans la dépression ou 
les conduire au suicide ? D'autre part, la discussion porte sur la valeur scientifique du 
seul test alors disponible (le levodopa) et le manque de suivi à long terme des résul
tats obtenus (Thomas, 1982). 

Les problèmes changent avec la mise au point du test « G8 » qui peut dire avec 
un degré de certitude d'environ 95% si le sujet est porteur de la mutation du gène de 
la chorée de Huntington. Un débat se focalise sur la « bonne » utilisation du test 
(étant donné la possibilité de faire une prédiction erronée) et sur sa distribution dans 
la communauté scientifique. Des directives dans ce sens sont promulguées (Smurt, 
1987). Un autre débat surgit à propos de la confidentialité des données ainsi obtenues 
et l'opportunité de divulguer ces informations à des tiers, comme l'employeur ou les 
assurances. La nécessité de mener des études pilotes mesurant l'effet psychologique 
du test et les conséquences du savoir ainsi acquis par les sujets est souvent énoncée 
(Craufurd, 1986). De telles études se mettent en place. Les résultats montrent la né
cessité du conseil génétique, la demande élevée d'accès au test par les personnes 
concernées. Ces études marquent l'entrée en scène, dans les processus d'évaluation et 
ensuite de décision, des personnes directement concernées. Marcel Mélançon résume 
les acquis de cette période ainsi : « Le test prédictif par marqueur génétique est en 
principe acceptable, mais doit être encadré de conditions pratiques strictes, telles le 
volontariat, l'exclusion des mineurs, la réalisation d'études et de programmes pilotes, 
des centres et des cliniciens qualifiés, une infrastructure de services en conseil géné
tique avant et après le test pour les porteurs et les non porteurs, le soutien aux fa
milles et le contrôle de l'information » (Mélançon, 1991, p. 579-580). 

L'avènement d'un test portant directement sur le gène, et donc en principe fiable 
à 100%, n'apporte pas un changement considérable. Il a simplement rendu caduc le 
débat sur les risques de délivrer un diagnostic entaché d'une légère incertitude. Les 
autres questions demeurent. 

1. Pour une présentation élargie de ces travaux, cf. Mélançon, 1991, et Eliez, 1995. 
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Ce qu'on peut retenir de ce parcours concernant la chorée de Huntington sont 
d'un côté certaines leçons scientifiques qui engagent à une extrême prudence et des 
acquis éthiques desquels s'inspirer pour l'avenir. 

En ce qui concerne la prudence scientifique, il faut répéter que l'efficacité de tout 
test ou traitement met du temps à être établie et donc qu'il faut se montrer extrê
mement prudent à propos des résultats préliminaires, des tendances et perspectives 
annoncées à partir de données encore incomplètes, même si elles paraissent promet
teuses. Le temps de la recherche et de l'expérimentation ne doit pas être présenté au
trement que comme un temps d'innovation entouré d'incertitudes. 

En ce qui concerne les rapports humains, il faut retenir le grand enseignement de 
l'histoire de la chorée de Huntington : les progrès dans les tests prédictifs ou prévi
sionnels doivent se construire avec la participation active des personnes directement 
concernées. Les nombreuses spéculations des années 1968-1984 sur les effets qu'au
rait un test sûr révélant la présence de la mutation de la chorée de Huntington chez 
les personnes testées ne purent trouver de réponse que de la bouche même des per
sonnes concernées. Celles-ci nous ont appris, avec toutes les nuances individuelles 
possibles, que la certitude était le plus souvent préférable à l'incertitude. La commu
nication ouverte entre médecins et patients a été la clé d'un développement considé
rable dans l'approche de cette maladie. 

Il est à noter que la participation de personnes à risque de chorée de Huntington 
ne s'est pas limitée à subir la mesure de l'impact psychologique des tests. La recher
che fondamentale qui a conduit à la découverte du gène lui-même a été appuyée et fi
nancée par des familles à risques, notamment au travers de la « Hereditary Disease 
Foundation ». Cette fondation a été créée en 1968 par Milton Wexler dont la femme 
est morte de la chorée de Huntington et dont la fille, Nancy Wexler, psychologue de 
formation, coordonne avec une énergie considérable depuis plus de quinze ans la re
cherche du gène à l'origine de la chorée de Huntington. Cet engagement sans faille a 
été récompensé par la découverte de la mutation en 1993 (cf. Katz Miller, 1993). 

Ces bons résultats, en termes humains, des diagnostics précoces de la chorée de 
Huntington, viennent infirmer la nécessité de toujours s'en tenir au principe énoncé 
plus haut : « pas de diagnostic prédictif en l'absence de possibilité de prévention ». 
Ce principe est certes un garde-fou utile contre des tests tous azimuts, mais II n'est 
pas absolu. Il mérite d'être discuté et réévalué de cas en cas, notamment lorsque les 
deux circonstances suivantes sont réunies : 1) le diagnostic peut révéler une quasi-
certitude (la penetrance de la maladie est très élevée) ; 2) les sujets se savent par 
ailleurs menacés, ils vivent sous la pression de l'incertitude et celle-ci est plus pe
sante qu'une certitude, sombre aussi bien que favorable. 

L'accent sur la communication ouverte, non directive, qui est l'essence même du 
conseil génétique, permet d'éviter une crispation sur des principes qui devraient 
s'appliquer uniformément à tous. Dans le domaine du conseil génétique et de la mé
decine prédictive, les individus doivent être laissés libres de leurs choix, mais en 
même temps, des principes doivent guider ces pratiques. Comment conjuguer cette 
nécessaire liberté des personnes avec renonciation tout aussi nécessaire de princi-
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pes ? Je pense que les principes doivent servir avant tout pour délimiter les rôles des 
agents sociaux et institutionnels, avec pour but de préserver l'espace de liberté de dé
cision des individus concernés (cf. Thévoz, 1991). Ainsi, les principes concernant la 
confidentialité des données doivent en même temps ouvrir aux personnes l'accès aux 
tests qui les concernent et fermer à des tiers (par exemple institutionnels) l'accès à 
ces données sensibles. Le but premier d'une offre de test, pour la chorée de Hun
tington comme pour d'autres tests prédictifs ou prévisionnels, doit être, avant toute 
autre préoccupation, le bien-être et la qualité de vie du sujet qui souhaite être testé. 

Actuellement, au vu de la fiabilité du test et de la possibilité de le faire sans avoir 
recours aux autres membres de la famille, cette liberté et cette protection sont assu
rées aux personnes qui veulent se faire tester. Un véritable protocole de la prise en 
charge de ces personnes est en place afin de diminuer le plus possible les difficultés 
psychologiques d'un tel parcours (description des démarches dans Eliez, 1995). 

La question de la transmission de la maladie à la descendance est quelque peu 
passée à l'arrière-plan actuellement, alors qu'elle était à l'avant-scène dans les années 
soixante. Mais elle resurgit épisodiquement, parfois même avec une odeur d'eugé
nisme (cf. Shaw, 1987). Même en présence d'un test sûr, la question du diagnostic 
prénatal de la chorée de Huntington reste problématique, plus problématique encore 
que pour d'autres maladies génétiques. 

Le diagnostic prénatal de la chorée de Huntington pose une question fondamen
tale sur le sens de la destinée humaine. Y a-t-il de bonnes raisons de demander un 
diagnostic prénatal pour pouvoir interrompre la grossesse si le fœtus est porteur du 
gène muté de la chorée de Huntington, alors que la maladie ne se déclenchera proba
blement que quarante ans plus tard ? En d'autres termes plus généraux, les parents 
ont-ils à assumer la responsabilité, d'une part de l'état de santé de leur futur enfant, 
d'autre part de son possible bonheur futur ? En élargissant à d'autres maladies possi
bles, une vie menacée par l'infirmité ou menacée d'être écourtée est-elle invivable ou 
dépourvue de sens ? J'aborderai cette question dans ma quatrième partie. 

3. Les gènes de susceptibilité du cancer du sein 

Le cancer du sein est la deuxième cause de mortalité des femmes entre 35 et 54 
ans. Une femme sur dix développe un cancer du sein au cours de son existence dans 
les pays occidentaux. Quatre-vingts pour cent des femmes chez qui l'on diagnostique 
un cancer du sein ont plus de 50 ans. Voilà en quelques traits succincts le tableau de 
la morbidité et de la mortalité du cancer du sein. On peut ajouter que le traitement est 
d'autant plus efficace qu'il est précoce. Aussi les mesures de dépistage sont-elles 
primordiales. Ces mesures sont essentiellement l'auto-examen des seins par les fem
mes, la palpation par le gynécologue et la mammographie régulière à partir de 50 ans. 

Depuis plus de vingt ans, les épidémiologues et les généticiens cherchent les gè
nes liés à cette forme de cancer. Ce n'est qu'en octobre 1990 que Mary-Claire King 
put annoncer qu'elle avait réussi à localiser une région du chromosome 17 comme 
site très probable du gène du cancer du sein, nommé BRCA1. Cette annonce a été le 
signal de départ d'une course au clonage de ce gène. Le but de cette course était la 
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possibilité d'établir un test prédictif. En janvier 1993, Francis Collins prédit que le 
BRCAl sera le premier gène pour lequel un large dépistage présymptomatique sera 
indiqué (cf. Roberts, 1993 ; et Brown, 28 août 1993). Il règne alors un énorme opti
misme quant aux possibilités de tester et d'informer les femmes à risque, voire toute 
la population féminine. En effet, il apparaît évident à la communauté scientifique que 
cet allele hérité qu'on cherche dans les familles qui comptent plusieurs cas de cancers 
précoces est aussi responsable, sous forme de mutations somatiques, des formes spo-
radiques. Cet optimisme au sujet des progrès scientifiques est cependant tempéré par 
certaines mises en garde contre une utilisation intempestive du test. Il est rappelé 
qu'un test doit être éprouvé avant d'être mis sur le marché, même si ce marché peut 
se révéler extrêmement juteux. Il est aussi rappelé que ce type de tests ne peut se faire 
sans un conseil génétique développé et un accompagnement psychologique important 
(Lerman, 1994) et que l'information génétique peut donner lieu à des formes de dis
crimination, notamment par les assurances (Brown, 18 septembre 1993). 

En cette année 1993, seul un test expérimental basé sur les marqueurs génétiques 
de polymorphismes est disponible. Les tests effectués ne peuvent donc offrir une cer
titude absolue, d'autant que le test est encore en phase d'expérimentation clinique. La 
pratique se fonde donc sur les expériences acquises avec la chorée de Huntington en 
matière de tests et d'accompagnement. Des différences sont cependant mises en évi
dence entre la chorée de Huntington et le cancer du sein. Ce dernier a une penetrance 
incomplète, tout en étant élevée (60% à 50 ans et 82% à 70 ans2 [Brown, 18 septem
bre 1993]), c'est-à-dire que certains porteurs du gène BRCAl ne développeront ja
mais de cancer. La penetrance n'étant pas totale, il y a sûrement un ou des cofacteurs. 
Contrairement à la chorée de Huntington, le degré de survie est important si le trai
tement du cancer est précoce et il existe au moins des pistes pour prendre des mesu
res préventives. Le cancer du sein partage avec la chorée de Huntington le fait que la 
maladie intervient le plus souvent à l'âge mûr (late onset disease). Il est clair qu'avec 
l'allongement de l'espérance de vie, on considère de plus en plus que la quarantaine 
est un âge trop jeune pour tomber malade et la cinquantaine trop tôt pour mourir. Les 
moyens de prévention proposés si l'on est porteur du locus BRCAl sont la mammo
graphie annuelle ou semestrielle, la mastectomie bilatérale, ou l'entrée dans un proto
cole qui teste l'efficacité du tamoxifen contre placebo (Roberts, 1993 ; Brown, 18 
septembre 1993). 

Il est à noter que Weber et Collins rapportent avoir donné les résultats d'un test 
(contre leurs propres règles3) à une femme qui avait programmé une mastectomie bi
latérale pour la semaine suivante. Leur test révélait qu'elle avait 98% de chance de ne 
pas avoir hérité de 1'allele défectueux du BRCAl. À ce stade de la recherche, alors 
que l'on ignorait encore la pré valence du gène BRCAl ou l'existence d'autres causes 

2. Ces chiffres sont cependant tirés des familles choisies pour la recherche du gène, c'est-à-dire choisies 
justement en fonction du grand nombre de cancer qu'elles développaient, il y a là un biais certain (cf. 
Brown, 1994). 

3. Pendant la phase expérimentale de recherche d'un gène, il est coutumier de ne pas donner de résultats in
dividuels, ceux-ci n'ayant pas de signification médicale avant la fin de l'étude et confirmation d'une 
« découverte ». 
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— génétiques ou autres — pour le cancer du sein familial, on peut s'interroger sur la 
pertinence des mesures de prévention offertes, de même que sur la validité du résultat 
offert à cette femme (l'absence de 1'allele BRCAl ne signifiait pas ipso facto un ris
que négligeable de cancer du sein, puisqu'il n'est responsable que de la moitié des 
cancers du sein héréditaires). 

C'est en septembre 1994 que fut annoncée la nouvelle du clonage du gène 
BRCAl. Le gène allait réserver d'importantes surprises. D'abord, le BRCAl n'est 
pas à l'origine des cancers sporadiques, mais seulement des formes héréditaires (No-
wak, 1994) et encore pas de tous. L'allele découvert ne se retrouve pas dans d'autres 
formes héréditaires de cancer du sein. Il reste 90 à 95% de cancers du sein qui ne dé
pendent pas de ce gène ! Enfin, il existe une telle multitude de mutations sur le gène 
que la possibilité de mettre au point un seul test pour dépister le BRCAl est forte
ment compromise (Brown, 1994). 

Depuis lors, de nouvelles surprises sont venues s'additionner à celles-là. Un autre 
allele, BRCA2, est impliqué, il se trouve sur le chromosome 13 (anon., 1995) mais il 
n'explique pas non plus les cancers sporadiques (Cohen, 1996). BRCAl est aussi 
impliqué dans le cancer de l'ovaire, contrairement à BRCA2 qui ne l'est pas. BRCAl 
et 2 à eux seuls n'expliquent qu'environ 70% de tous les cancers du sein héréditaires, 
il y aurait donc d'autres gènes en cause (BRCA3 et suivants). Ainsi, comme nous le 
faisions remarquer plus haut, l'absence de BRCAl n'écarte pas le risque accru dans 
une famille à cancer héréditaire si le BRCAl n'a pas été formellement désigné 
comme 1'allele hérité dans cette famille (Collins, 1996). Du fait de l'existence de plu
sieurs gènes impliqués, des nombreuses mutations sur ces gènes, le conseil génétique 
qui doit accompagner tout test se complexifie considérablement. Le généraliste ou le 
gynécologue ne peuvent le pratiquer sans une sérieuse remise à jour des connaissan
ces. Le test ne peut donc pas être largement accessible et offert à tous. Cette com
plexité invite même, comme le suggère Collins, à ne l'offrir que dans le cadre d'un 
protocole de recherche approuvé par un comité d'éthique de la recherche, de sorte 
que l'accompagnement soit véritablement fait dans les règles de l'art et que toutes les 
tentatives de répondre aux demandes des femmes apportent des informations propres 
à valider les procédures techniques et psychologiques d'administration des tests. La 
rigueur scientifique, comme nous l'avons vu, est une des exigences primordiales de 
la moralité d'un acte médical. 

Cette rigueur doit aussi être appliquée aux mesures préventives proposées. En ef
fet, les mesures envisagées (notamment dès 1993) n'ont pas encore été validées, mais 
devraient l'être avant d'être systématiquement proposées. L'efficacité de la mammo
graphie à dépister précocement l'apparition d'un cancer chez les femmes de moins de 
50 ans n'a pas encore été démontrée4. De même, il n'est pas prouvé que des mesures 

4. Chez certaines personnes, la mammographie pourrait même représenter un cofacteur de développement 
du cancer du sein. En effet, un gène clone en 1995 (Savitsky, 1995), à transmission autosome récessive, a 
été trouvé responsable de l'ataxie-télangiectasies lorsqu'il est hérité à double. La fonction de ce gène est 
de réparer les mutations de l'ADN. En l'absence de ces réparations les fonctions cellulaires se dérèglent 
et la personne est affectée de divers cancers et autres maladies. Or, des études épidémiologiques révèlent 
qu'environ 1% de la population possède un allele muté de ce gène. En principe, ces personnes sont dési-
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aussi radicales que la mastectomie ou l'ablation des ovaires diminuent sensiblement 
le risque de développer un cancer (Collins, 1996). De plus, une étude intéressante 
comparant la survie de patientes atteintes de cancer de l'ovaire, montre que celles qui 
portent la mutation héréditaire BRCA1 survivent plus longtemps sous traitement que 
celles atteintes de cancers sporadiques (Rubin, 1996). Certes cette dernière informa
tion doit encore être confirmée par d'autres études et remise dans son contexte géné
ral. Survivre — à 40 ans — quelques mois de plus que d'autres femmes de 60 ans 
atteintes de la même maladie n'est pas une véritable bonne nouvelle. 

Au vu de la pluralité des alleles impliqués dans le cancer du sein, des nombreuses 
mutations en cause, de la penetrance incomplète, de la difficulté d'inventer des tests 
pertinents, le diagnostic prénatal des formes héréditaires du cancer du sein n'est pas 
envisagé. Comme le note Phillida Brown en parlant des médecins : « They feel few 
prospective parents would want to terminate a pregnancy for the sake of preventing a 
disease that might not strike at all, and certainly not for some 25 years or more, by 
which time treatments for breast cancer may have improved radically » (Brown, 18 
septembre 1993). 

CONTEXTE ET PROLONGEMENTS 

Au-delà des conditions nécessaires à une bonne pratique de la médecine prédic
tive, il faut s'interroger et réfléchir au contexte dans lequel elle s'inscrit et aux pers
pectives qu'annoncent son développement. 

1. Contexte 

La médecine prédictive se développe dans le contexte de la médecine occiden
tale. Une médecine de plus en plus complexe et qui coûte de plus en plus cher, au 
point que non seulement des pays entiers ne peuvent pas s'offrir le luxe de la déve
lopper chez eux, mais que dans les pays occidentaux, une partie toujours plus grande 
de la population est elle-même tenue à l'écart de ses bénéfices. 

Prendre soin de soi n'est pas seulement un confort qui profite au seul individu, 
c'est aussi un gain pour la communauté. La préoccupation pour sa santé peut donc 
être pensée comme une vertu personnelle et communautaire. Le problème qui se pose 
actuellement est que cette vertu érigée en règle conduit peu à peu à sa propre ruine, 
par les injustices qu'elle génère. Ces injustices portent sur la répartition des soins, 

gnées comme étant des « porteurs sains ». Peut-être pas si « sains », puisque la possession d'un allele 
muté pourrait entraîner une susceptibilité plus grande aux facteurs mutagènes, dont les rayons X. Les 
rayons de la mammographie pourraient constituer un risque pour ces personnes, bien que cela n'ait pas 
encore été démontré. À partir de là, il est facile d'imaginer comment un scénario préventif classique peut 
mal tourner : on décèle une agrégation de cancers suspects dans une famille. Ces cancers ne sont pas re
liés à BRCA1 ou 2. En l'absence d'autres moyens de prévention, le médecin conseille d'effectuer des 
mammographies à intervalles réguliers. Les mesures de prévention déclenchent le cancer à éviter. 
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autant entre les individus qu'entre les pays. De la même façon que l'argent va à ceux 
qui possèdent déjà, les soins vont à ceux qui sont déjà les mieux lotis5. 

La médecine prédictive s'inscrit aussi dans ce mouvement général. Elle ne s'a
dresse pas d'abord à ceux qui sont malades et ont besoin de soins, mais aux bien-
portants. Elle ne se préoccupe pas d'abord de soulager ou de guérir, mais de prévenir 
des morbidités et des décès précoces, et d'assurer une plus longue durée de vie. Ces 
buts sont honorables en eux-mêmes. La médecine a toujours tenté de lutter contre la 
fatalité et la mortalité précoce. Cependant, il émerge ici un problème de détermina
tion des priorités en matière de santé et de distribution des ressources disponibles. 
Dans le monde, la « santé pour tous » fixée comme objectif à atteindre pour la fin de 
ce siècle n'est de loin pas assurée (Organisation mondiale de la Santé, 1981). Tant 
que les soins de base ne sont pas équitablement distribués à tous sur notre planète, il 
y aurait de bonnes raisons de préférer la mise en place de programmes généraux de 
prévention, de type hygiène et santé publique, plutôt que le dépistage individuel de 
marqueur de risques pour des maladies rares ou tardives dans une population qui mo
nopolise déjà la majeure partie des ressources de santé. Mais, en médecine, on reste 
déchiré entre le besoin d'une plus grande justice sociale et la compassion due aux in
dividus qui souffrent et qui attendent de la médecine un espoir et un surplus de vie 
(sur ce dilemme cf. Thévoz, 1993). Le médecin, inspiré par le Serment d'Hippocrate, 
place l'intérêt du patient qu'il soigne avant toute autre considération. Comment cela 
pourrait-il changer alors que cette règle a assuré pendant des siècles la sécurité du 
patient dans sa position de vulnérabilité face à la médecine et à la société ? Il est im
portant que les soins ne soient dictés que par l'intérêt du patient et non par l'appât du 
gain, la quête de connaissance ou les économies budgétaires. Cependant, il faut se 
rendre compte à quel point ce cumul de décisions prises en vue d'un intérêt indivi
duel pèse sur le budget commun et peut conduire le système à sa ruine. 

Ce dilemme se pose aussi sur le plan « régional ». Comment répartir les ressour
ces entre les soins et la prévention ? Comme précédemment, nous n'arrivons pas à 
faire cette répartition de manière objective. La vie des patients entre les mains des 
médecins pèse plus dans la répartition que les mois de vie statistiquement gagnés par 
la prévention. Les premiers sont tangibles, alors que les seconds ne le sont pas. 

Cette façon d'envisager la médecine et la poursuite de la santé comprend plu
sieurs illusions. L'illusion que toute connaissance sur sa constitution et son destin est 
bonne. L'illusion que ce qu'il y a de meilleur pour chaque individu, cumulé, conduit 
au meilleur pour la société. L'illusion que toute mesure préventive coûte moins cher 
que les mesures de soins lorsque la maladie s'est déclarée. L'illusion d'une survie 
toujours prolongée par la médecine, jusqu'au point de pouvoir « mourir en bonne 
santé » ! Ces quelques illusions amènent donc à la question de savoir jusqu'où nous 
pouvons poursuivre cet objectif de prévoir et prévenir toutes nos vulnérabilités. 

5. Cela a bien été mis en évidence par les travaux de Giovanna Meystre sur les programmes de dépistage du 
cancer du sein par mammographie. Il y a une corrélation directe entre la participation à ces programmes 
et le nombre d'années d'école effectuées (Meystre, 1995). 
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2. Perspectives 

Poussons la réflexion plus loin en tentant de se figurer ce que pourrait devenir la 
médecine prédictive si l'on prolonge les tendances d'aujourd'hui. Que se passera-t-il 
dans trente ou cinquante ans si la recherche fondamentale en médecine et en généti
que continue de progresser comme elle le fait actuellement ? Que sera alors la méde
cine prédictive ? 

À quoi aboutissons-nous ? Les risques majeurs pour la santé seront dévoilés, qui 
permettront à ceux qui le veulent de savoir s'ils sont sensibles aux effets du tabac ou 
peuvent fumer impunément, s'ils risquent une cirrhose en buvant, s'ils peuvent faire 
bonne chère sans craindre les effets du cholestérol, s'ils sont dispensés de jogging ou 
de leur quart d'aspirine sans courir davantage de risques cardio-vasculaires. La mé
decine prédictive séparera les chanceux des malchanceux de la loterie génétique. Elle 
risque aussi de montrer du doigt ceux qui ne veulent pas se laisser dicter leur style de 
vie par l'impératif de la prévention et de la quête de la longévité. Certes, elle rassure
ra bon nombre de personnes en réduisant leur portion de risques à l'infinitésimal, 
mais au prix de désigner ceux qui doivent se faire du souci pour leur avenir. Et la 
liste des maladies menaçantes pour lesquels des tests génétiques de prédisposition 
deviendront disponibles sera longue, voire sans fin. Des maladies à mortalité précoce 
on passera aux maladies graves plus tardives (Parkinson, Alzheimer, etc.), puis à des 
maladies moins courantes. De fil en aiguille, on peut imaginer une connaissance 
toujours plus développée de risques toujours plus petits. Où allons-nous placer la li
mite entre des risques intéressants à prendre en compte et ceux qui sont trop infimes 
pour être significatifs ? N'allons-nous pas vers une accumulation de petits risques qui 
se révéleront insignifiants tout seuls, mais significatifs par cumul ? Que va-t-on faire 
de ces informations ? 

Il est reconnu que l'augmentation de la connaissance augmente d'autant la res
ponsabilité. Jusqu'où pourrons-nous supporter d'être tenus pour responsables, de no
tre propre santé, mais aussi de celle de nos enfants, voire de celle de l'embryon ? Jus
qu'à quel point souhaitons-nous, chacun, avoir une connaissance préalable des aléas 
de notre destin ? Actuellement, les éthiciens recommandent tous que soit respecté le 
droit de ne pas savoir, le droit à ne pas chercher à savoir. Mais jusqu'où ce barrage 
indispensable tiendra-t-il face à la pression économique, d'abord, de réduire les bud
gets de santé, face à la pression sociale, ensuite, d'être « sanitairement correct ». Est-
ce que sous la contrainte sociale il sera encore possible d'échapper à cette connais
sance et cette responsabilisation ? 

Autant de questions qui sont sans réponse, tant que nous n'avons pas réfléchi sur 
un plan encore plus profond, sur le sens que nous voulons trouver ou donner à notre 
existence. Ce sont ces questions fondamentales que je vais tenter de poser ci-après. Je 
crains cependant que les réponses ne puissent surgir que d'une réflexion que chacun 
doit faire pour soi-même à propos de sa vie et à l'aide de ses propres repères philoso
phiques ou théologiques. Pourtant, il est possible de faire quelques pas tous ensemble 
pour formuler plus précisément les questions et les enjeux que les réponses person
nelles devront affronter. Si j'esquisse quelques réponses en cours de route, elles sont 
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à considérer comme l'expression de mes convictions personnelles, non comme des 
vérités indiscutables. 

APPROFONDISSEMENTS 

La médecine prédictive, en essayant d'anticiper et d'enrayer la survenue de ma
ladies ou de morts prématurées, nous engage dans une réflexion fondamentale sur le 
sens de l'existence. On ne peut se satisfaire d'une réflexion éthique qui veillerait seu
lement à ce que les procédures médicales soient exécutées dans le respect des règles 
bioéthiques communément admises. De même, la réflexion ne peut pas se cantonner 
aux deux affections dont l'histoire a été développée ci-dessus. Ce qui suit embrasse 
l'ensemble de la médecine prédictive, comprise comme savoir acquis sur sa destinée. 
Après avoir fait le pas supplémentaire de s'interroger sur les conséquences sociales 
de déploiements étendus de la médecine prédictive, il faut encore l'élargir à la ques
tion des buts ultimes par rapport au sens de la vie qu'elle profile. La médecine pré
dictive porte sur le destin de chacun d'entre nous et entretient donc un rapport direct 
avec notre façon de concevoir notre destinée. 

Je propose une réflexion dans cinq directions : le sens du temps dans une quête 
de la longévité, le lien entre le sens de la vie et sa durée, la confrontation à la mort, la 
question de la responsabilité face à sa descendance et la reconnaissance d'un reste ir-
résorbable de souffrance dans l'existence humaine. 

1. Temps et longévité 

Reprenons l'hypothèse de travail définie plus haut dans nos perspectives pour 
poursuivre la réflexion. Envisageons que, suite au projet génome, nous parvenions à 
une compréhension toujours plus poussée de la base moléculaire des maladies et que 
nous puissions, à l'aide de tests génétiques, corrélés à des analyses de risques de 
l'environnement et du comportement, tracer les grandes lignes de la destinée médi
cale des individus. Comment cela modifierait-il notre façon d'aborder l'existence ? 

Dans cette hypothèse, la médecine prédictive apporte trois nouveautés que nous 
voulons approfondir : un regard de plus en plus net sur sa destinée, une possibilité 
d'agir dans le présent pour influencer sa vie future et la perspective d'allonger sa vie 
par ses propres efforts. S'il devient un jour possible de prédire, prévenir et allonger sa 
vie, le rapport au temps en est fondamentalement modifié. L'avenir est une denrée 
qui se gagne par un travail dans le présent, ou inversement le présent devient un in
vestissement garant du temps futur, de la longévité. 

Attardons-nous un peu à cette espérance de longévité. La longévité, comprise 
comme les années gagnées au-delà de l'espérance de vie moyenne de la population, 
peut-elle constituer en elle-même un but de l'existence autant que de la médecine ? 
Ne se trouvera-t-on pas rapidement confronté à une nouvelle formulation du para
doxe de Zenon et de sa flèche incapable d'atteindre son but, si tous veulent atteindre 
ou dépasser cette espérance de vie moyenne ? À reculer toujours plus la limite à at
teindre, on risque de rencontrer plus de déçus que de personnes rassasiées de jours. 
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L'éternelle vieillesse des Struldbrugs habitant l'île de Luggnagg visités par Gulliver 
n'est pas forcément la longévité que nous espérons6. 

Ne prêtons pas aux mirages de la découverte de remèdes faciles et sans risques 
pour prolonger sa vie. Le chemin — que l'on peut entrapercevoir avec les proposi
tions préventives d'aujourd'hui : « diet and exercise » — sera difficile. L'augmen
tation considérable de l'espérance de vie obtenue pendant les XIXe et XXe siècles l'a 
été par des moyens collectifs d'amélioration de l'hygiène et du niveau de vie qui 
peuvent être considérés comme tout à l'avantage de chacun. Les séjours hospitaliers 
actuels qui évitent des morts prématurées sont encore jugés acceptables parce que 
temporaires. Les progrès à venir engageront des mesures à long terme et demande
ront une responsabilisation, une prise en charge et des efforts personnels soutenus. 
Les études sur l'allongement de la vie chez les animaux montrent en effet d'un côté 
qu'il est possible de les faire survivre plus longtemps, mais de l'autre que les régimes 
qui produisent cet effet sont extrêmement rigoureux7. Quel prix serons-nous donc 
prêts à payer pour ajouter quelques années à notre vie ? 

Comment pourrons-nous mettre en balance les efforts à faire dans le présent (ef
forts réels et comptabilisables) pour obtenir un gain en durée (probable) sans certi
tude quant à la qualité de vie de ces années supplémentaires ? Ce calcul n'est pas 
sans parenté avec l'épargne-retraite. On peut raisonnablement mettre de côté en pré
vision de l'avenir en se privant de certains biens dans le présent. Mais ce report du 
bien-être ne vaut qu'au-delà d'un seuil de certitude que les chances d'en profiter sont 
réelles ou que d'autres en profiteront. En ce qui concerne la santé, il est difficile 
d'imaginer que les autres en profiteront, la santé n'est pas un bien qui passe en héri
tage. D'autre part, il subsiste le risque de n'ajouter que des années à une vieillesse 
souffreteuse. 

Revenons à l'usage du temps présent. Si la mode est à la responsabilisation sani
taire et à l'effort préventif pour gagner des années, ne risque-t-on pas de tout miser 
sur le futur au détriment du présent ? Cela a-t-il un sens de vivre dans l'inquiétude 
constante du lendemain ? Le risque de gâcher son existence par le souci de l'avenir 
est réel. Une fois l'habitude prise de reporter ses espérances dans le futur, à quel 
moment va-t-on relâcher son effort pour profiter de la vie ? À gager son présent pour 
le futur, on finit par ne plus vivre que dans l'attente. Mais l'attente de quoi ? Si la 

6. Après que Gulliver a décrit comment il organiserait sa vie s'il était immortel, ceux qui fréquentent les 
Struldbrugs corrigent sa vision utopique qu'il rectifie ainsi : « Le plan de vie imaginé par moi était dérai
sonnable et injuste, parce qu'il supposait une perpétuité de jeunesse, de santé et de vigueur que nul 
homme ne pouvait être assez fou pour espérer, quelque extravagant qu'il fût dans ses vœux. La question 
n'était donc pas de savoir si on préférait être toujours dans la fleur de la jeunesse et accompagné par la 
prospérité et la santé, mais bien comment on emploierait une vie perpétuelle soumise aux inconvénients 
habituels que la vieillesse apporte avec soi » (Jonathan SWIFT, Les Voyages de Gulliver, Troisième partie, 
chap. X). 

7. « Mice reared on a draconian diet live 30 to 40 per cent longer than normal » (Concar, 1996, p. 27). 
D'autres moyens existent mais ne sont pas considérés comme acceptables : « For when it comes to ex
tending lifespan, there invariably seems to be a biological cost waiting in the wings. Sometimes an unac
ceptable one. History shows, for example, that castratos and eunuchs lived longer than their sexually ac
tive brethren ; but castration has yet to catch on as a method of prolonging male life » (Concar, 1996, 
p. 29). 
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médecine prédictive nous permettait d'ajouter cinq années à notre vie, qu'en ferions-
nous ? En ferions-nous un usage plus avisé que de notre présent ? Au fait, nous avons 
bien gagné quinze à vingt ans de vie par rapport aux hommes du XVIIIe siècle. Sa
vons-nous les habiter, les remplir de sens, leur donner la qualité d'années gagnées sur 
la mort ? Il me semble que nous utilisons chacune des années de notre vie comme si 
celle-ci était infinie, sans leur prêter toute l'attention qu'elles méritent8. 

De quoi sera fait l'avenir, si ce n'est de moments de présent (identiques à ceux 
que l'on hypothèque maintenant) qui viendront tranquillement vers nous pour qu'on 
les goûte et en jouisse. Pourquoi ne pas commencer immédiatement à porter son sou
ci sur ces parcelles d'instants qu'on peut toucher, plutôt que de ne compter que sur 
les jours à venir, temps durement gagné qu'on risque même de ne pas atteindre ? 

La société, et cela est particulièrement vrai pendant la période de crise que nous 
traversons actuellement, a davantage besoin de voir que le présent vaut la peine 
d'être vécu, qu'il peut être meilleur et plus généreux que le face à face du mur du no 
future, du chômage, de l'extrême pauvreté, des désastres écologiques, de la destruc
tion de notre biosphère, etc. Dans ces conditions, faire miroiter à la population un 
avenir radieux où la santé sera reine, où le remède sera roi, au prix de nouveaux sa
crifices, c'est se situer à cent lieues de ses besoins réels et de ses préoccupations. À la 
limite, c'est entretenir une mystification pour que les moins bien lotis ne sente pas 
leur mal-être présent et ne se révoltent pas contre ceux qui les ont délaissés. 

Dans cette direction, la longévité ne doit être le but ni de l'existence, ni de la mé
decine. Il semble plus raisonnable de profiter de la vie présente sur le plan individuel 
et plus juste sur le plan social et collectif de concentrer ses efforts à prévenir et éviter 
les morts prématurées pour allonger le temps qui précède le troisième ou le quatrième 
âge, plutôt que d'ajouter des années à ce dernier âge. Il est clair que la longévité au 
quatrième âge n'est pas actuellement la priorité de la médecine prédictive. Avec rai
son, elle est d'abord préoccupée d'éviter des morts précoces9. 

2. Sens et durée de vie 

Abordons maintenant un autre aspect de la question de la durée de la vie, celui du 
rapport entre la longueur de la vie et son sens. J'aimerais mettre en question ici l'idée 
fort répandue qu'une vie ne peut être bonne et digne d'être vécue que si elle est lon
gue. 

S'il était vrai que le bonheur était proportionnel à la durée de la vie, comment 
pourrions-nous être heureux ou simplement content de vivre dans nos premières an
nées ou décennies ? S'il est vrai qu'une des caractéristiques de l'être humain est sa 
capacité de se remémorer le passé et de se projeter dans l'avenir, il n'en reste pas 
moins que le temps de l'existence est le présent. Si l'intellect peut vivre avec et dans 
le souvenir du passé autant que dans une anticipation de l'avenir et jouer à traverser 

8. Je développerai cette piste dans le paragraphe consacré à la confrontation à la mort. 
9. Sur la cohérence d'une double attitude face à la mort : lutte contre les morts prématurées et acceptation de 

la mort à un âge avancé, cf. Jonas, 1993. 
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les périodes à sa guise, la partie sensible et émotionnelle, corporelle de nous-mêmes 
existe et déploie ses facultés uniquement dans l'instant présent. On se sent triste, on 
se sent bien ou en colère au moment où l'on éprouve cette émotion. Le souvenir de la 
tristesse ou l'anticipation d'une peur n'est pas l'émotion elle-même. On peut éprou
ver un sentiment différent de l'émotion qu'on se rappelle. Au point qu'on peut éprou
ver de la joie d'avoir ressenti une grande tristesse à un moment donné. 

La joie, le bonheur, sont donc des composantes de la vie qui ne se rattachent 
qu'au présent, même s'ils peuvent s'inscrire dans la durée. Il n'y a pas de joie dans le 
passé, si ce n'est son souvenir, et celui-ci peut alimenter notre quotidien. Il n'y a pas 
de bonheur dans le futur, si ce n'est d'être rempli, dans le présent, de la réjouissance 
à la vue d'un moment heureux qui s'approche pour être vécu. De là découle l'impor
tance de miser sur la qualité de vie du présent et la capacité de le vivre, d'y goûter, de 
le savourer. Le sens de l'existence se construit dans la perception de cette succession 
de moments qui forment le présent. C'est l'intensité du vécu de la vie de tous les 
jours qui peut donner le sentiment d'avoir une vie pleine et satisfaisante. Ce senti
ment n'a pas à voir avec la durée objective de la vie. 

La frustration que peut amener la connaissance de l'approche de la fin de sa vie 
(prématurée ou tardive) naît probablement de l'impression de n'avoir pas su profiter 
des moments alors disponibles. La frustration du futur, des projets inachevés et ina
boutis, montre que le poids du sens était davantage placé dans la destination que dans 
le voyage, dans l'aboutissement que dans le projet lui-même. C'est une sorte d'em
poisonnement du présent par le futur, comme si le futur devait compter davantage 
dans la balance du bilan de vie que le parcours effectué au jour le jour. 

La médecine prédictive (en tant qu'idéologie qui dicterait des styles de vie), au-
delà d'un souci raisonnable de ne pas compromettre son avenir par des comporte
ments destructeurs, participe à cet empoisonnement du présent par le futur, à cette 
idée que le futur vaut qu'on lui sacrifie son présent. Comme antidote, je continuerai à 
affirmer que le sens de la vie n'est pas lié à sa durée, mais à l'intensité du vécu du 
moment présent. En fonction de cela, il y a lieu de repenser nos « investissements », 
nos priorités et nos choix. Il est plus sensé de miser moins sur la survie médicalisée 
— et son corollaire de vivre dans l'anxiété de ce qui peut arriver le lendemain, ou que 
ce lendemain ne nous soit pas donné malgré tous nos efforts et nos sacrifices — et un 
peu plus sur la vie présente et la qualité de ce qu'on y reçoit et de ce qu'on y donne 
en termes de relations, de reconnaissance mutuelle, de valorisation et — pourquoi ne 
pas le dire — d'amour. 

Il est possible de faire encore un pas plus loin et dire que le sens de la vie, le 
bonheur ou le malheur sont indépendants de notre santé et de notre espérance de vie 
mesurée en années. Certes, notre confort dépend passablement de notre état physique, 
donc de notre santé. Mais le sens et la valeur d'une vie ne varient pas au baromètre 
du bien-être ou de la souffrance. Si tel devait être le cas, la souffrance faisant inté
gralement partie de la condition humaine, il n'y aurait aucune place pour le sens et la 
joie sur cette terre. Or cela est constamment démenti par d'innombrables témoins qui 
affirment, au cœur de leur souffrance (pas à cause d'elle, mais malgré elle), que leur 
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vie a un sens, qu'ils trouvent la vraie valeur des choses et qu'ils développent des liens 
avec d'autres qui sont plus forts que tous les non-sens et néants qui rodent autour 
d'eux. 

Puisqu'il est aussi question de diagnostic prénatal et de possibilité de préférer ne 
pas laisser naître plutôt que de laisser vivre une vie courte, voyons ce qu'il peut en 
être de la vie menacée par une mort prématurée et de son sens. 

Prenons la vie d'un enfant à un âge donné. À ce jour, sa vie a-t-elle un sens, a-t-il 
eu la possibilité d'être heureux, de jouir de ces jours et de ces années ? Personne ne 
peut prétendre que sa vie est absurde à ce jour. Les joies et le bonheur qu'il a eus jus
que-là sont-ils dépendants de ce qu'il fera demain ou après-demain ? Peut-on lui re
trancher quelque chose de ce qu'il a vécu, éprouvé, ressenti jusque-là ? En fait, s'il 
meurt dans la nuit, ce qu'il a vécu ne sera pas changé d'un pouce. Rien ne peut être 
ôté de ce qu'il a été, ni de ce qu'il a vécu. Ce qui est perdu n'appartient pas à sa vie 
passée ou présente, mais à ses projets et aspirations, à son devenir imaginé10. 

S'il ne sait pas qu'il ne vivra plus le jour suivant, sa vie est parfaite. Il vit pleine
ment le présent, avec ses désirs, ses joies et ses frustrations. Les choses changent 
lorsque la perspective de l'avenir, d'un avenir tronqué, empiète sur le présent et y 
imprime sa marque. Savoir que les projets que l'on souhaite inaugurer et accomplir 
ne se réaliseront jamais, voilà qui transforme cette vie. Il nous faut donc examiner la 
signification et les effets de la confrontation au savoir d'une mort prochaine. 

3. Confrontation à la mort 

La médecine en général, lorsqu'elle annonce la présence d'une maladie grave, et 
la médecine prédictive en particulier, puisque sa substance est justement d'anticiper 
des développements funestes, confrontent le patient à la perspective de sa mort. Elle 
le fait sous diverses formes, depuis la simple mention de la vulnérabilité du corps aux 
attaques virulentes de l'extérieur jusqu'à la révélation d'une fin prochaine inévitable. 
La lutte même de la médecine contre la maladie et la mort des individus est un signal 
puissant de la vulnérabilité et de la mortalité de tout être humain. Tous les efforts de 
nos sociétés occidentales, tous ses investissements dans l'arsenal médical ne font que 
révéler, sous la forme de la crainte et de la fuite, l'omniprésence de notre préoccupa
tion vis-à-vis de la mort. 

Dans ce sens, la médecine prédictive, en cherchant à débusquer la maladie avant 
qu'on ne puisse en déceler une once de présence ou de développement, ne fait para
doxalement que rapprocher le moment de la confrontation à la mort. S'il est encore 
possible maintenant de vivre de longues années dans l'insouciance à l'égard de sa 
santé avant de se voir annoncer la maladie qui peut vous emporter, cela ne sera plus 
possible avec une médecine prédictive développée et efficace (cf. Thévoz, 1997). La 
rencontre avec la vulnérabilité et la mort annoncée ne surviendra plus à un âge 

10. Il en va tout autrement pour ceux qui restent. Ces derniers sont évidemment privés abruptement de sa pré
sence, ce qui constitue une perte véritable et donc extrêmement douloureuse. 
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avancé, mais tôt dans la vie. On peut en effet préjuger que certaines mesures préven
tives seront plus efficaces si elles sont initiées tôt. 

Comme conséquences de ce processus on trouve qu'à vouloir assurer la longévité 
et repousser le décès, on amène tôt dans la vie la préoccupation de la survie et donc 
de la mort. Dans le mot « immortel », c'est encore le terme « mortel » qui occupe le 
plus de place. La médecine prédictive, en visant l'allongement de la vie, nous con
fronte d'une façon insistante à la mort. 

Or que constatons-nous sur la manière dont nos sociétés traitent de la mort ? 
Nous avons évacué autant que possible la proximité de la mort, tout en la ramenant 
constamment médiatisée par l'image et les mots. Il n'existe plus que deux espaces 
pour la mort, le lointain et le proche. Alors que la mort voisine et la mort intime sont 
niées. La mort de personnes lointaines, dans des situations éloignées des nôtres, nous 
est constamment montrée par les médias. Mais les images sont triées pour qu'il n'y 
en ait pas ou peu auxquelles nous puissions nous identifier (mort intime). Dans le 
même mouvement, la pudeur veut qu'on éloigne les morts voisines. On ne voit pas 
circuler les lits des personnes décédées dans un hôpital. On célèbre les services funè
bres entre proches parents pour un cercle familial restreint. Seuls les proches parents 
peuvent se réunir autour d'un cercueil. La mort du voisin est exclue de l'espace social 
car on ne sait pas qu'en faire. De même, il n'y a plus de lieux (excepté quelques com
munautés ecclésiales) pour penser sa propre finitude, vulnérabilité, mort. 

Les gens sont donc plutôt laissés à eux-mêmes. Comment peuvent-ils réagir à 
cette confrontation à la mort ? Pour répondre à cette question en l'absence de don
nées sociologiques solides, je vais m'inspirer de témoignages de personnes séroposi
tives que j'ai entendus. Ces personnes sont confrontées à une mort annoncée, sans 
forcément sentir quelque symptôme que ce soit. Elles sont donc encore en bonne 
santé, mais elles savent qu'elles vont être confrontées à la maladie et à la mort, une 
situation assez analogue à celles que pourra créer la médecine prédictive (semblable 
aussi par certains aspects aux personnes qui savent qu'elles développeront la chorée 
de Huntington). 

La confrontation à une mort annoncée produit dans le temps une série d'attitudes 
et de réactions qu'Elisabeth Kiibler-Ross a bien décrites dans ses travaux sur l'appro
che de la mort (Kiibler-Ross, 1975). Ces stades sont applicables à toutes les formes 
du deuil. Ici, les personnes sont privées d'un avenir qu'elles projetaient. Le travail de 
deuil consiste à accepter la perte de ces années qui ne seront jamais vécues. Dans les 
premiers stades (qui ne surviennent pas forcément dans l'ordre cité, ni une seule fois, 
etc.) de déni, de révolte, de marchandage et de dépression, le présent est contaminé 
par le futur. La perte du futur motive toutes les attitudes et tous les sentiments du pré
sent. Il en résulte une lutte, des affres, des souffrances, un véritable empoisonnement 
du présent. Le moment présent ne peut être vécu pour ce qu'il est, comme il l'était 
auparavant. Le présent est obscurci par le noir du futur. 

Les personnes qui passent par ces stades mais n'y demeurent pas peuvent arriver 
au stade de l'acceptation. Alors l'existence change. L'acceptation n'est pas une sim
ple résignation malheureuse, il s'agirait encore de dépression, peut-être surmontée 
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pour un temps par un effort de volonté. L'acceptation peut être vécue comme un re-
centrement sur le moment présent et la vie qui s'y trouve à l'instant, sans autre préoc
cupation. Un instant vécu pour lui-même, pour ce qu'il contient et ce qu'on peut y 
trouver comme plaisir et comme satisfaction. Celui qui vit chaque instant comme cela 
découvre vite qu'il a une vie pleine et qu'un avenir tronqué ne peut rien enlever à ce 
temps-là. Le sens de la vie n'est pas dans les jours futurs ou les années de longévité 
gagnée ; le sens ne se loge pas dans un ailleurs meilleur, il est à trouver au cœur de la 
vie, au moment où il se vit. 

Il peut même arriver, et c'est la leçon des témoignages que j'évoquais ci-dessus, 
que la confrontation à la mort provoque une secousse et réveille d'une certaine tor
peur. Savoir que le nombre des années devant soi est limité convie à ne plus laisser le 
temps filer comme si la vie devant soi était illimitée. L'urgence appelle à rechercher 
un sens au temps qui reste à vivre, à goûter plus intensément l'instant, à renouer avec 
le présent et le sens dont il est porteur. À savoir que l'accomplissement de la vie ne se 
trouve pas dans le futur, on se surprend à vouloir le réaliser dès maintenant, avec 
toute son énergie. Ce désir de sens est propre à le susciter. 

Paradoxalement, la confrontation à la vulnérabilité et à la mort que peut apporter 
la médecine prédictive et son souci parfois exagéré de l'avenir peut conduire à re
prendre possession du présent et à abandonner toute préoccupation compulsive ou 
obsessionnelle face à l'avenir. En conséquence de quoi les artifices de la médecine 
prédictive et préventive perdent de leur urgence vitale au profit de l'investissement 
du présent. Il n'est plus nécessaire de s'efforcer de gagner des années de vie supplé
mentaires, le présent vécu pleinement suffit ! 

4. Responsabilité et démaîtrise 

Jusque-là, nous n'avons abordé la question que du point de vue du sujet replié sur 
lui-même. Pourtant, la médecine prédictive, comme historiquement le conseil généti
que, peut déboucher sur des questions portant sur autrui. Il faut ouvrir le dossier de la 
responsabilité vis-à-vis de sa descendance, voire des générations futures en général. 
En ce qui concerne ce dernier point, je ne souhaite pas rouvrir le débat ici (cf. Thé-
voz, 1993), mais signaler seulement que les positions ont largement varié au cours du 
temps. Dans les décennies « eugénistes » d'avant le milieu de ce siècle, il semblait 
primordial que l'on se préoccupe de la santé, voire de la pureté, du patrimoine géné
tique de la « race », à défaut de celui de l'humanité. Aujourd'hui, au vu des leçons de 
l'histoire, on tendrait plutôt à dire qu'il faut laisser le patrimoine génétique de l'hu
manité intact, intouché, avec toutes les idées de sacralisation que risque de produire 
une idéologie de « l'intouchable » (cf. Mauron, 1995). Pour ma part, je continuerai 
d'affirmer que l'essentiel est de ne pas s'engager dans des démarches et procédures 
qui réduiraient notre liberté de choix dans le futur. Il faut garder ouvertes pour les gé
nérations futures le maximum d'options possibles. 

Revenons à la question plus restreinte de la responsabilité procréative de futurs 
parents. Dans quelle mesure un couple doit-il veiller et/ou prendre des mesures con
cernant la santé de sa descendance ? On peut définir pour commencer un devoir de ne 
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pas nuire, donc de prendre des précautions pour éviter qu'un comportement impru
dent des parents ne porte préjudice à l'enfant (par exemple, éviter la consommation 
d'alcool pendant la grossesse, les négligences pendant l'enfance, etc.). Ensuite, les 
parents ont un devoir de prendre soin de l'enfant, de pourvoir à ses besoins fonda
mentaux (alimentation, toit, sécurité, etc.). Tout cela consiste à aménager les condi
tions extérieures, environnementales de l'enfant afin de lui assurer un milieu vital 
compatible avec son développement. Cela s'applique dans toutes les situations ordi
naires. 

Il existe d'autres situations plus complexes. Notamment lorsque le couple sait, 
par connaissance de sa généalogie, qu'il risque de transmettre une maladie ou un 
handicap sérieux à une partie de ses enfants. Ces situations sont connues depuis des 
décennies, bien avant l'apparition de tests génétiques, et la chorée de Huntington est 
l'une de ces situations typiques. Les connaissances acquises depuis le siècle passé des 
règles de transmission des gènes permettent un calcul de probabilité du risque (en 
transmission mendélienne : 50% pour les anomalies dominantes, 25% pour les ano
malies récessives). Les tests génétiques permettent de passer d'une probabilité à une 
certitude à propos d'un individu précis. Lorsque cette connaissance peut être établie 
par un test génétique prénatal, les futurs parents ont-ils un devoir défini de prendre 
des mesures concernant la santé de leur enfant ? Clarifions encore les choix possi
bles. Les parents peuvent vouloir ne rien savoir à l'avance et ne pas se soumettre au 
diagnostic prénatal. Les parents qui veulent savoir peuvent se décider en fonction de 
l'information reçue. Trois possibilités s'offrent. Premièrement, le test montre que 
l'enfant n'est pas porteur du gène muté, auquel cas les parents sont généralement ras
surés et poursuivent la grossesse avec soulagement. Si le test révèle la présence de 
l'anomalie crainte, les parents peuvent choisir de poursuivre la grossesse malgré tout 
et le cas échéant profiter de cette information pour envisager ou entreprendre des 
soins, c'est la deuxième possibilité. La troisième est le choix d'interrompre la gros
sesse. Entre ces dernières possibilités, y a-t-il un choix qui s'impose, une issue plus 
responsable que l'autre ? Jusqu'où s'étend la responsabilité des parents ? 

Dans la sphère personnelle des parents aucune intrusion prescriptive n'est sou
haitable. La découverte d'une menace sur la santé ou la vie du fœtus est traumati
sante. Face à cette situation il n'y a plus d'issues heureuses, mais une alternative en
tre deux solutions également terribles et porteuses de souffrances. Seuls les parents 
qui doivent faire face aux suites de leur choix sont en mesure de déterminer le che
min qu'ils veulent suivre. Le corps médical, comme la société, n'a pas à prodiguer de 
conseils directifs, aussi bienveillants se voudraient-ils. La société n'a pas à imposer 
de choix. Ici même le vocabulaire de la responsabilité peut révéler une certaine per
versité, surtout si la responsabilité est chargée d'un poids économique. 

Les parents n'ont pas la responsabilité de produire des enfants parfaits, ni des en
fants assurés de vivre longtemps et en bonne santé11. La société ne peut l'exiger et 

11. Il faut distinguer entre transmission d'une maladie héréditaire et comportements qui mettent la santé ou la 
vie du fœtus en danger. La responsabilité n'est pas la même. Comme il est déjà douteux d'exercer une 
contrainte pour qu'une mère mette fin à un comportement dangereux pour son fœtus (Mandofia-Berney, 
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faire pression dans ce sens (Thévoz, 1991). Étant donné que le sens de la vie ne dé
pend pas de sa durée, mais de l'investissement du présent, le diagnostic prénatal 
d'affections qui surviennent tardivement, laissant un espace raisonnable de vie, n'a 
pas à devenir systématique, ni à être encouragé. À cela s'ajoute également un argu
ment simplement pragmatique. Entre le moment du diagnostic prénatal et le déclen
chement de la maladie peuvent s'écouler de nombreuses années qui laissent un es
pace au progrès médical et par conséquent une chance de trouver une thérapeutique à 
l'affection que le diagnostic prénatal et l'interruption de grossesse auraient évitée. 

En matière de responsabilité, de volonté de maîtrise, etc., restons également à 
l'écoute des nombreux mythes, pensons par exemple à Œdipe, dans lesquels ce sont 
les efforts mêmes des hommes pour tenter d'éviter leur destin qui les y précipitent 
inexorablement. À trop nous laisser influencer par les oracles et les prédictions nous 
risquons de réaliser nous-mêmes les pires perspectives de ces prophéties12. 

Les considérations tenues jusqu'à maintenant concernant la longévité ou la briè
veté de la vie comme non déterminantes par rapport à son sens ou au bonheur possi
ble, n'ont pas pris sérieusement en compte la question de la douleur (physique) et de 
la souffrance (morale) de la situation. Penchons-nous maintenant sur ce dernier as
pect. 

5. Un reste irrésorbable de souffrance 

Il est toujours périlleux d'aborder le thème de la douleur ou de la souffrance. Qui 
peut prétendre prononcer sur elles une parole définitive sans être aussitôt totalitaire et 
oppressif ? Un tel discours se doit d'éviter toute tentation idéologique de généralisa
tion. Je vais m'y efforcer. 

Une distinction entre douleur et souffrance est souhaitable non pour tracer une 
limite entre les deux, mais pour souligner deux dimensions d'un même phénomène. 
Avec Ricœur (1994), « on s'accordera donc pour réserver le terme douleur à des af
fects ressentis comme localisés dans des organes particuliers du corps ou dans le 
corps tout entier, et le terme souffrance à des affects ouverts sur la réflexivité, le lan
gage, le rapport à soi, le rapport à autrui, le rapport au sens, au questionnement 
[...]». Cette distinction (sans séparation) est importante pour maintenir une tension à 
l'intérieur des maux entre leurs pôles physique et métaphysique. On ne peut réduire 
tout tourment soit à une dimension purement physiologique à la portée des moyens 
analgésiques, soit à une dimension purement spirituelle où la maîtrise de soi pourrait 
sublimer la douleur en élévation d'âme. 

Ces deux dimensions doivent être respectées pour ce qu'elles ont de différent. On 
ne devrait donc pas traiter de la même manière une rage de dent et le chagrin après un 
décès. En dehors d'un rôle d'alerte qu'elle peut avoir dans certaines circonstances, la 
douleur n'a pas de sens en soi, elle est essentiellement déstructurante et annihilante. Il 

1993) alors que sa responsabilité est engagée, on ne voit pas de quel droit la société interviendrait dans 
une procédure de diagnostic prénatal. 

12. Comme exemple, se reporter à la note 4. 
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faut affirmer son absence de vertu. Dans toutes les situations où elle se présente, elle 
doit être combattue et soulagée chaque fois que cela est possible. La souffrance a un 
rôle plus ambigu. Elle appartient à la réflexivité et en tant que telle est le propre des 
êtres doués de cette réflexivité, elle leur est dans ce sens inévitable. La pensée engen
dre la souffrance : prévoir permet de se prémunir, mais aussi d'envisager le pire et de 
voir croître son souci, sa peur, son angoisse, etc. Non sans précautions, Ricœur ajoute 
« la souffrance donne à penser » (1994), elle inaugure un processus réflexif qui ap
pelle l'élaboration d'un sens, d'une compréhension de la destinée. On ne peut dès 
lors plus penser que la vie de rêve soit une vie sans aucune forme de souffrances. 
Une telle vie court trop le risque de passer à côté du sens, de n'en pas trouver, de se 
révéler vide et donc finalement si décevante, si déprimante, qu'on souffrirait trop de 
la vivre ainsi. Par quelque bout qu'on empoigne le problème, le paradoxe resurgit du 
lien entre la souffrance et le sens et entre le sens et le bonheur. Ce qu'il faut en retenir 
est l'absolue nécessité de la médiation du sens. Il n'y a pas d'équivalence entre la 
souffrance et le bonheur ni de passage direct de l'un à l'autre, mais ils ne peuvent 
exister l'un sans l'autre avec la médiation du sens. Cette existence conjointe n'est pas 
une malédiction de la nature — comme l'est la douleur, sans laquelle nous mourrions 
de ne pas savoir nous protéger des agressions de l'environnement — mais une chance 
d'accéder au désir du sens. Ainsi, au mal ne s'oppose pas un bien équivalent qui ne 
nous mènerait qu'à un combat dualiste entre deux puissances, mais la quête du sens 
au cœur de la vie, en dépit du mal, de l'absurde et de la perdition (Tillich, 1963). 

Si la question du diagnostic prénatal perd de la pertinence face à un raccourcis
sement de l'espérance de vie, comme je l'ai soutenu plus haut, elle persiste, voire 
s'amplifie, face à la douleur et à la souffrance. Comme futurs parents placés en face 
d'un choix possible, il paraît inconcevable de vouloir une vie remplie de tourments 
pour son enfant. Il faut toutefois prendre en compte ce qui a été dit sur les deux di
mensions différentes de douleur et de souffrance. 

Il faut se placer bien au cœur de la réalité et non dans un monde fantasmagorique 
où toute souffrance pourrait être épargnée à ses enfants. Il n'existe pas d'existences 
dépourvues de douleurs ou de souffrances (cf. les travaux d'Alice Miller, notamment 
Miller, 1990). Il faut donc casser le mythe selon lequel les parents ont une totale res
ponsabilité concernant le bien-être de leurs enfants. Même si l'on pouvait considérer 
que cette responsabilité est très étendue, elle se confronterait vite à la limite du pou
voir réel des parents. Toute vie révèle son lot d'imprévus, en bien et en mal. Quel pa
rent peut déterminer à l'avance quelle sera la balance entre le bonheur et le malheur 
dans la vie de son enfant ? Prudence et circonspection sont de rigueur, surtout en ce 
qui concerne des affections qui ne se développent qu'à l'âge adulte13. 

13. Il y aurait à réfléchir à l'étendue (géographique) de nos responsabilités. Des millions de personnes dans le 
tiers monde ont une espérance de vie de moins de 45 ans. Cela ne semble pas nous choquer au point de 
nous mobiliser sérieusement pour améliorer leurs conditions de vie et leur longévité. Pourquoi ne nous 
sentons-nous pas de responsabilités envers elles, alors que nous nous imposons une pareille responsabilité 
envers notre descendance ? Pourquoi vivre 45 ans est-il normal là-bas et si anormal ici que cela constitue
rait une raison suffisante pour ne pas naître ? 
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La situation des parents doit être bien analysée avant de leur conférer une respon
sabilité. Il faut mesurer à quel point les futurs parents et les éventuels choix disponi
bles sont impliqués dans des circonstances qui les dépassent et les précèdent. Eux-
mêmes ont reçu les gènes qui peuvent affecter leur descendance et ils ne sont pour 
rien dans cette transmission antécédente. Les parents sont donc en premier lieu des 
jouets du destin et ne sont pas responsables de cela. Ils n'ont pas choisi de se trouver 
dans cette situation. Il est très important de « désintriquer l'être-victime de l'être-cou-
pable » (Ricœur, 1994). C'est pourquoi il faut distinguer clairement d'un côté le sen
timent de responsabilité envers le futur que peuvent ressentir les parents et de l'autre 
le discours social qui peut devenir rapidement moralisant et culpabilisant. Dire im
médiatement que les parents ont une responsabilité sur le plan génétique vis-à-vis de 
leur descendance, c'est ne pas reconnaître pleinement leur situation première de vic
times et les soupçonner d'une certaine culpabilité, dont le diagnostic prénatal pourrait 
être la catharsis. 

Le poids de la douleur et de la souffrance pèse dans la balance d'une décision de 
diagnostic prénatal, notamment lorsque la dégradation physique et mentale ne laisse 
pas d'espace au développement d'une conscience, ou d'une vie relationnelle de quel
que ordre que ce soit. Il est, d'un point de vue extérieur, des situations où il est plus 
charitable de ne pas laisser voir le jour. Ce point de vue n'est pourtant que partiel. On 
peut souvent être surpris par le témoignage des intéressés. Je pense ici à des person
nes nées handicapées par la thalidomide. Malgré l'absence quasi totale de membres, 
des corps difformes, ces personnes témoignaient de leur amour de la vie et du sens 
qu'elles avaient réussi à lui donner. Le point de vue intérieur n'est pas comparable au 
point de vue extérieur. Chaque personne possède dès la naissance un préjugé positif 
en faveur de la poursuite de sa vie. La souffrance que ces personnes handicapées par 
la thalidomide disaient avoir ressentie était d'abord celle du rejet : l'attitude des mé
decins qui conseillaient aux parents de les placer dans des institutions et de commen
cer une nouvelle grossesse, par exemple, les parents qui n'étaient pas capables de les 
aimer, etc. La souffrance primordiale de l'enfant (et des adultes s'ils veulent la re
connaître) est le manque d'amour et de reconnaissance, pas le handicap, la maladie 
ou une vie abrégée. La révolte des personnes handicapées se manifeste moins contre 
leur propre état que contre les maux qu'ils subissent de l'extérieur à cause de discri
minations, de non-considération ou d'irrespect de la part de la société, de difficultés 
rencontrées dans la vie quotidienne qui ne sont pas reconnues comme telles. 

Il y a dans le diagnostic prénatal un échec humain et médical programmé qui 
rend tragique toute découverte d'anomalie. L'intention première est de prévenir la 
douleur à venir, de l'empêcher. L'impuissance des moyens actuels de corriger les 
graves anomalies qui produisent ces excès de douleur ne nous laisse pas de « bon
nes » solutions, mais que des mauvais choix. D'un côté l'absence de soins. De l'au
tre, faire disparaître le patient pour faire disparaître le mal. Ces solutions restent tou
jours des échecs humains et médicaux. L'interruption de grossesse n'ajoute que la 
possibilité de choisir entre deux issues tragiques ; l'on se gardera donc bien de juger 
ceux qui y ont recours. Ainsi, quoi qu'on fasse pour atténuer, déplacer, maîtriser la 
souffrance, celle-ci réapparaît dans les seules solutions qui s'offrent. 
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Quoi qu'on veuille, quelque énergie qu'on mette dans la lutte contre la douleur et 
la souffrance, il existe un reste irrésorbable. Sans pour autant baisser les bras dans 
une résignation fataliste, acceptons que ce reste soit pour nous un signe. Le signe 
qu'une part importante de la vérité de l'être humain échappe à l'univers technologi
que du maîtrisable et du raisonnable. Un signe que l'être humain, s'il accepte de 
s'ouvrir au « pâtir », peut aussi s'ouvrir au compatir, à la compassion, et de là entrer 
dans une relation véritable à l'autre, voire y trouver le sens de son existence. 

REPRISE ÉTHIQUE 

Les explorations que nous avons menées dans diverses directions ont rassemblé 
de nombreuses données. Une reprise plus systématique devrait maintenant nous per
mettre d'élaborer une évaluation éthique plus précise et nuancée. La médecine pré
dictive se présente comme un domaine de grande complexité. Elle ne peut donc faire 
l'objet d'un jugement simple et global, favorable ou défavorable. Elle requiert une 
évaluation différenciée. Je me propose de tenter cette évaluation sur trois niveaux, 
selon les critères de l'utile, du bien et du juste. Comme nous le verrons, ces trois cri
tères s'articulent de façon dynamique les uns par rapport aux autres14. 

Le premier niveau est pragmatique, il concerne l'évaluation de l'adéquation des 
moyens pour atteindre un objectif préalablement fixé. On cherche donc ce qui est 
utile et efficace. La détermination de ce qui est utile se fait empiriquement par l'éva
luation des conséquences ou des résultats. Arrive-t-on à ce but par les moyens choi
sis ? À ce niveau, on se plie donc au critère de l'efficacité de l'impératif technique. 

Ce niveau pragmatique concerne donc, en médecine prédictive, d'abord l'adé
quation des tests et diagnostics à la connaissance que l'on veut acquérir, ensuite 
l'adéquation des mesures de prévention au gain de santé espéré ou à la longévité ga
gnée. La recherche médicale sous la forme d'essais diagnostics et cliniques est ici la 
méthode d'évaluation de choix. Tout usage d'un test ou toute mise en place de pro
grammes de dépistages qui auraient fait l'économie de la phase expérimentale ne 
pourraient démontrer scientifiquement leur adéquation aux buts fixés. Une phase ex
périmentale est donc indispensable pour construire une médecine prédictive effi
ciente. Il va de soi que ce travail de recherche médicale doit se plier aux règles éthi
ques qui gouvernent l'expérimentation sur l'être humain. 

Nous avons postulé, au niveau pragmatique de la réflexion, que le but était préa
lablement déterminé. Ce but peut et doit cependant à son tour être évalué. Cette éva
luation se fait au deuxième niveau, le niveau existentiel. Ici, on se place au plan per
sonnel pour se demander quel but atteindre en fonction de son propre bien. Le choix 
se fait d'après ses valeurs personnelles. Le bien est considéré selon ses préférences. 
En résumé, au niveau existentiel, ce qui est bon est jugé axiologiquement à partir de 
l'appréciation des buts fixés selon le critère de valeurs préférentielles. 

14. Ces trois niveaux ont été développés au niveau théorique par Habermas (1992). Ils ont été adaptés, avec 
quelques changements de terminologie, au domaine de la relation d'aide (Thévoz, 1995 [3], p. 12-13) et 
de la bioéthique. 
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En ce qui concerne la médecine prédictive, nous avons vu, dans la partie histori
que, l'importance de l'implication des personnes directement concernées par ces ma
ladies et leur apport dans la mise au point des tests et des mesures d'accompagnement 
nécessaires. La portée éthique de cette implication peut être mieux comprise à ce ni
veau par la place donnée à l'évaluation des buts en fonction des valeurs personnelles. 
Sans cette participation des personnes concernées, le bien visé par les médecins aurait 
été davantage l'addition de leurs projections personnelles que les valeurs préféren
tielles des patients. Le principe d'autodétermination du patient, si important en bio
éthique, trouve ici son lieu d'insertion dans la grille d'évaluation éthique globale que 
je propose. 

Comme je l'ai annoncé, les niveaux interagissent. Le critère du bien apporte un 
élément de critique du critère de l'utile du niveau précédent. Notamment, il permet 
d'évaluer si les moyens proposés (empiriquement utiles et technologiquement effica
ces) sont compatibles avec le bien préféré par les personnes. En effet, même ce qui 
devrait s'imposer selon l'impératif technologique peut se révéler existentiellement 
inacceptable pour l'humanité ou pour certaines personnes. Le critère de l'utilité se 
voit donc orienté ou, selon les cas, limité par des choix de valeurs. 

Nous avons également vu précédemment que le but visé au travers de la méde
cine prédictive peut, très schématiquement, prendre deux directions. D'un côté, au vu 
d'une menace connue, on peut tenter d'éviter une mort précoce et prématurée. D'un 
autre côté, on peut rechercher à s'assurer une longue vie et viser la limite mythique 
de 120 ans (Concar, 1996). Peut-on évaluer ces deux visées et leur donner un ordre 
de préférence ? C'est impossible à ce niveau, car, dans les deux cas, on peut arguer 
que le choix est fait selon des préférences individuelles de valeurs et que celles-ci ne 
sont pas critiquables et opposables entre elles ; on est dans le domaine des goûts et 
des couleurs. Cependant, le troisième niveau va nous y aider. 

Le niveau universel (ou institutionnel selon les circonstances) pose la question du 
juste. La question « Que dois-je faire ? » devient « Que doit-on faire ? », de manière 
collective et universalisable. C'est la confrontation à l'exigence d'agir justement, 
d'établir des institutions justes, d'instaurer une société juste. Nous devons nous de
mander s'il est juste d'ériger en normes universelles les moyens que l'impératif tech
nologique nous suggère et les buts que les valeurs préférentielles des personnes nous 
proposent. 

À ce niveau, le critère de justice vise à départager entre les buts choisis par les 
individus en fonction de l'égal intérêt de tous aux biens fondamentaux. Ainsi, ce qui 
était considéré comme bien au niveau existentiel par un groupe de personnes peut se 
révéler injuste au niveau universel, si cela était systématiquement mis en pratique. Le 
critère de justice vise une répartition équitable des ressources disponibles entre tous, 
il s'agit donc de justice distributive et de répartition économique. Le niveau du juste 
est le lieu de la pratique politique. 

La médecine prédictive soulève beaucoup de questions à ce niveau. Nous en 
avons évoqué plusieurs tant en ce qui concerne la micro-allocation que la macro
allocation des ressources. Le juste, comme critère de supervision du bien préféré par 
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les individus, peut nous donner une clé de priorité entre les deux orientations sché
matiques indiquées ci-dessus. Si l'on accepte que la société a un devoir général 
(même limité) de favoriser une égalité d'opportunité, que celui-ci s'applique égale
ment dans le domaine de la santé (sans qu'on puisse parler d'un véritable droit à la 
santé), alors une priorité devrait être donnée aux traitements qui permettent d'éviter 
des morts précoces ou des maladies chroniques fréquentes de longue durée. Les dé
marches individuelles lourdes qui concourent à ajouter des années tard dans l'exis
tence devraient recevoir une moindre priorité. Cela signifie que les programmes de 
médecine (prédictive ou non) qui viseraient uniquement à retarder le vieillissement 
naturel de gens normalement constitués monopolisent indûment des ressources qui 
seraient plus équitablement utilisées ailleurs. Cette clé de priorité pourrait trouver une 
application pratique immédiate dans la répartition des fonds publics aux programmes 
de recherche. L'attention de la médecine prédictive devrait donc essentiellement être 
portée dans deux directions. D'une part, vers le dépistage et la prévention d'affec
tions à morbidité ou mortalité précoce. D'autre part, vers des programmes généraux 
de santé publique pour les affections les plus courantes. 

Chacun de ces niveaux influence les autres, en conséquence de quoi il faut par
courir plusieurs fois le cercle pour arriver à un ajustement satisfaisant. Le juste inter
roge le bien qui interroge à son tour l'utile. L'évaluation éthique rigoureuse doit donc 
chercher un équilibre où tant l'utile que le bien et le juste trouvent leur accomplisse
ment. Soyons cependant réaliste, un tel point d'équilibre optimal simultanément pour 
les trois critères n'existe pas. Que cela ne décourage par notre quête, mais nous rende 
simplement plus tolérants face à la pluralité des solutions choisies. 
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